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Esta tesis tiene su origen en un trabajo de investigación realizado bajo la
dirección del profesor Jaime Siles y defendido en el mes de septiembre del año
2008  en  la  Facultad  de  Filología  de  la  Universidad  de  Valencia.  El  trabajo
llevaba por título Literatura y Derecho en la Roma republicana: los límites jurídicos al
hecho literario. Pese a los ánimos del profesor Siles para que profundizara en la
línea  de  investigación  iniciada,  la  idea  de  redactar  la  tesis  doctoral  había
quedado poco a poco abandonada. Sin embargo, en los meses de marzo y abril
de  2015  la  Delegación  de  Valencia  y  Castellón  de  la  Sociedad  Española  de
Estudios  Clásicos  organizó  un  curso  de  Introducción  al  Derecho  Romano
impartido  por  los  Dres.  Alejandro  Valiño  y  Francisco  Javier  Casinos,
Catedrático y Profesor Titular, respectivamente, del Departamento de Derecho
Romano de la Universidad de Valencia, y fui invitado a participar en el mismo
con una ponencia sobre Derecho, Lengua y Literatura en Roma. La preparación de
esa  ponencia  me  permitió  recuperar  y  dar  forma  a  un  abundante  material
recogido durante muchos años y a raíz de ello tomé la decisión de elaborar la
tesis doctoral que ahora se presenta, cuya estructura y líneas básicas estaban
apuntadas ya en esa ponencia.
Debo expresar en primer lugar mi gratitud al profesor Jaime Siles. En su
día me orientó sabiamente a la hora de escoger un tema de investigación acorde
con mis inquietudes. Y ahora, bastantes años después, ha dirigido esta tesis con
su energía característica y sus observaciones siempre lúcidas. Sin su inestimable
ayuda este proyecto no podría haber llegado a buen puerto.
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El  ser  humano  siempre  ha  sido  consciente  de  que  la  palabra  es  un
instrumento potencialmente ofensivo, apto para infligir daño. En esta tesis nos
proponemos examinar los distintos modos en los que, a los ojos de un romano,
se puede  hacer  daño  con las  palabras (laedere  verbis).  Y pretendemos analizar
también cómo reacciona el Derecho Romano frente a las distintas formas en las
que, a lo largo de la historia de Roma, se manifiesta el male dicere. La tesis versa
sobre  Lengua  y  Literatura  Latinas  y  versa  también  sobre  Derecho  Romano
–aunque no sólo sobre estas materias–. Creemos que el enfoque interdisciplinar
resulta especialmente fructífero en el tema que estudiamos y, por lo demás, las
disciplinas citadas no constituyen compartimentos estancos, sino que presentan
–como en este caso– numerosos vasos comunicantes entre sí. Von Savigny (1994:
55-57 [1816¹]) destacaba las semejanzas entre el Derecho y el Lenguaje. Para este
autor, ambos son la expresión de la conciencia de un pueblo. Además, Derecho
y  Lenguaje  experimentan  un  desarrollo  histórico  semejante:  a  una  fase  de
formación espontánea sigue otra de elaboración teorética que, en el caso del
Derecho,  está  representada  por  los  juristas  y,  en  el  del  Lenguaje,  por  los
gramáticos. Otros autores han señalado que el Lenguaje se asemeja al Derecho
en la medida en que se trata de un  sistema  regido por una serie de reglas o
normas. Pero no se trata sólo de que el Derecho se parezca al Lenguaje –o el
Lenguaje  al  Derecho–:  los  textos  legales  y,  en  general,  las  proposiciones
normativas  son enunciados lingüísticos  y,  por  ello,  también cabe  estudiar  el
Derecho  como lenguaje. En la introducción al volumen  Il linguaggio del diritto
(1994) Di Lucia presenta de forma esquemática las diversas orientaciones de los
estudios sobre las relaciones entre  Lenguaje y  Derecho y a él nos remitimos. A
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nosotros nos interesa, sobre todo, la incidencia de este enfoque interdisciplinar
en  el  ámbito  de  la  Filología  Clásica  y  del  Derecho  Romano.  Los  filólogos
clásicos y los romanistas siempre han compartido su interés por determinadas
materias y entre ellas figura el  estudio de los textos jurídicos arcaicos y del
lenguaje jurídico-sacral, que constituye nuestro primer testimonio de la lengua
latina. En un trabajo sobre el vocabulario jurídico romano más antiguo, Devoto
(1994:  291-292  [1933¹])  insistía  en  la  necesidad de  una estrecha  colaboración
entre  lingüistas  y  juristas,  pues  –dice  este  autor–  a  menudo  se  proponen
etimologías que resultan absurdas en la forma, aunque son coherentes con la
sustancia,  o  resultan  absurdas  en  la  sustancia,  pese  a  que  la  forma  parecía
aceptable. Pero el interés por la lengua jurídica no se limita al ámbito del léxico,
de la morfología o de la sintaxis. También se ha prestado atención –y ello nos
interesa más a los efectos de este trabajo– al modo en el que el lenguaje jurídico
opera  sobre  la  realidad.  Orestano  dedicó  unas  brillantes  páginas  a  las
manifestaciones de la creencia en la fuerza creadora de la palabra en el ámbito
del Derecho (1994: 197-206 [1967¹]). Y en fechas mucho más recientes Castresana
ha  dedicado  una  original  monografía  al  estudio  de  los  actos  de  palabra en
Derecho Romano (2007).
  
En cuanto a las relaciones entre el  Derecho y la Literatura,  el  estudio
comparado de estas disciplinas dio lugar al nacimiento, en los Estados Unidos
de Norteamérica, de un movimiento conocido como Law and Literature. De los
Estados Unidos este movimiento pasó al Viejo Continente, aunque no parece
que  aquí  sean  muchos  sus  cultivadores.  La  monografía  de  Pedro  Talavera
Derecho  y  Literatura (2006)  dedica  un  capítulo,  el  primero,  a  presentar  esta
corriente  de  estudios  al  público  español  y  su  lectura  resulta  muy útil  para
conocer los postulados básicos de este movimiento y las diversas orientaciones
que pueden encontrarse en su seno. El estudio de las relaciones entre Derecho y
Literatura puede  abordarse  desde  tres  perspectivas:  el  “Derecho  de la
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Literatura”,  el  “Derecho  en la  Literatura”  y  el  “Derecho  como Literatura”.
Cuando  hablamos  del  “Derecho  de la  Literatura”  nos  referimos  a  aquellas
disposiciones legales con incidencia en el ámbito de lo literario: así, una obra
clásica del movimiento  Law and Literature, firmada por Richard Posner, dedica
un bloque a las normas que regulan la difamación, la obscenidad y los derechos
de  autor  (copyright).  Por  el  contrario,  la  perspectiva  del  “Derecho  en la
Literatura” estudia la visión del Derecho que nos transmiten las obras literarias.
A título  de  ejemplo,  en  la  monografía,  antes  citada,  de  Talavera,  este  autor
analiza el problema de la legitimidad del Derecho que se plantea en la Antígona
o la crítica a la concepción formalista y avalorativa del Derecho en El proceso de
Kafka. Finalmente, quienes estudian el “Derecho  como Literatura” analizan el
texto  jurídico  como  relato e  intentan  aplicar  a  la  hermenéutica  jurídica  los
principios  de  la  hermenéutica  literaria.  Los  planteamientos  realizados desde
esta tercera perspectiva han despertado interés tan sólo en un reducido círculo
académico y no han producido impacto alguno en la forma de leer e interpretar
los textos legales por parte de los operadores jurídicos: se trata, en definitiva, de
elaboraciones  teóricas  alejadas  de  la  práctica  cotidiana del  Derecho.  En este
sentido, Richard Posner, a quien hemos citado con anterioridad, advierte que el
estudio comparado del Derecho y la Literatura, de indudable interés formativo,
ha incurrido en algunas exageraciones, pues entre una y otra disciplina existen
grandes diferencias. Por ello su monografía lleva por título Law and Literature: A
Misunderstood Relation –nosotros hemos manejado la traducción francesa de esta
obra, en la que, incomprensiblemente, se omite el segundo inciso del título–. El
autor  habla  con  conocimiento  de  causa,  pues,  además  de  la  docencia
universitaria, ejerce –o ejerció– de juez en la Corte de apelaciones.
La existencia del movimiento  Law and Literature  no ha pasado del todo
desapercibida en el ámbito de las  Ciencias de la Antigüedad. En la presentación
del  volumen  Diritto  e  teatro  in  Grecia  e  a  Roma  (2007:  9-16),  Cantarella  hace
expresa referencia al mismo, aunque destaca que, para los estudiosos de los
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Derechos de la Antigüedad, la atención a las fuentes literarias y la conciencia de
su importancia para los estudios jurídicos no representa novedad alguna. Los
romanistas  se  han servido  siempre  tanto  de  las  fuentes  jurídicas  o  técnicas,
como de las fuentes literarias, aunque históricamente se ha concedido mayor
importancia a las primeras. En el mundo griego, y en claro contraste con Roma,
no existía una  jurisprudencia y, por ello, el  grueso de la información sobre el
sistema jurídico de las comunidades griegas procede de las fuentes literarias:
los estudiosos del Derecho griego antiguo –observa Cantarella (2007: 10)– han
sido siempre, por necesidad, cultivadores del movimiento Law and Literature o,
más en concreto, de la corriente denominada Law in Literature, “Derecho en la
Literatura”. La obra que presenta Cantarella adopta esta perspectiva de estudio:
agrupa  una  serie  de  trabajos  que  estudian  determinadas  instituciones  de
Derecho  Griego  y  de  Derecho  Romano a  la  luz  de  los  testimonios  que nos
transmiten las obras teatrales greco-romanas.
A las acertadas consideraciones de Cantarella añadiríamos nosotros que
la  perspectiva  que  analiza  el  Derecho  como Literatura  (Law as  Literature)
tampoco representa una absoluta novedad en el ámbito de la Filología Clásica.
Es  habitual  destacar  que  la  expresión  Literatura  Latina  puede  entenderse  en
sentido estricto o en un sentido más amplio. Podemos señalar, con Siles (1983:
192), que “Literatura Latina es, en sentido estricto (esto es, desde el punto de
vista de lo autores que la compusieron y de la sociedad que la hizo posible),
toda obra escrita  en lengua latina y susceptible  de ser  clasificada dentro de
alguno de los géneros literarios que la constituyen y la informan”. Ahora bien,
añade este autor que esta definición dejaría fuera del ámbito de la  Literatura
Latina  toda una serie de textos enormemente significativos desde el punto de
vista cultural y, por ello, junto a la definición estricta se admite una acepción
más amplia, que permite incluir en el concepto de Literatura textos epigráficos y
obras de carácter técnico,  como tratados de gramática,  arquitectura y,  desde
luego, Derecho. Esta acepción amplia del término goza de general aceptación y,
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así, en los distintos manuales de Historia de la Literatura Latina es frecuente
encontrar  los  correspondientes  capítulos  dedicados  a  la  llamada  Literatura
técnica.  En definitiva, la Filología Clásica, y más aún la Romanística, siempre
han prestado a la atención a los textos jurídicos en sí considerados, esto es, al
estudio de su tipología y características esenciales.
Finalmente, hemos de decir  algunas palabras sobre la perspectiva que
hemos denominado “Derecho  de la  Literatura”.  La incidencia  de las  normas
jurídicas en la producción literaria ha sido objeto de considerable atención. Por
un lado, los romanistas –y también los historiadores de la Antigüedad–, en sus
trabajos sobre la iniuria y sobre el crimen maiestatis, han estudiado el castigo de
las ofensas verbales en Derecho Romano. Por otro lado, existen multitud de
estudios que se ocupan de episodios concretos de la historia de la Literatura
Latina en los que el Derecho ejerció la represión contra un autor determinado:
es  el  caso  del  encarcelamiento  del  poeta  Nevio,  del  que  hablaremos  en  el
capítulo III.  Finalmente,  una mención destacada merece la conocida obra de
Luis Gil  Censura en el Mundo Antiguo, cuya primera edición apareció en 1961
(nosotros manejamos la edición de 2007). Pese a que el buen hacer de Luis Gil es
sobradamente conocido, uno no deja de sorprenderse ante su capacidad para
sintetizar  en un volumen de lectura  fluida y  sumamente  grata  un sinfín  de
datos  literarios,  históricos  y  jurídicos,  desde  Homero  hasta  la  Antigüedad
tardía,  sin  que  en  ningún  momento  la  intención  de  ofrecer  una  visión  de
conjunto se traduzca en una merma del necesario rigor. En definitiva, pese al
tiempo transcurrido, creemos que la monografía de Luis Gil continúa siendo la
obra de referencia de uno de los grandes de la Filología Clásica. 
En  esta  tesis  no  nos  adscribimos  a  ninguna  de  estas  corrientes  o
perspectivas de estudio, en particular.  Desde luego nos ocupamos de lo que
hemos denominado el “Derecho de la Literatura”, esto es, del análisis del marco
jurídico-legal con el que convive la Literatura Latina. Pero hay otros muchos
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aspectos de las relaciones entre Derecho, Lengua y Literatura a los que también
prestamos atención. Por ejemplo, hacemos referencia a las peculiaridades del
lenguaje jurídico. Y también analizamos cómo el miedo al castigo condiciona el
modo en que se expresan los autores que escribieron bajo el gobierno de los
principes. Pero, más allá de todo ello, esta tesis no se plantea como un diálogo a
dos bandas entre el Derecho Romano, por un lado, y la Lengua y Literatura
Latinas, por otro. Nuestra perspectiva es más amplia: pretendemos analizar el
fenómeno del male dicere en toda su dimensión y, para ello, tenemos en cuenta
–y  ponemos  en  relación–  los  aspectos  lingüísticos,  literarios,  históricos,
sociológicos  y,  claro  está,  jurídicos  de  este  fenómeno.  En  esta  amplitud  de
planteamiento, así como en la forma de estructurar la tesis, creemos que radica
su principal originalidad, sin perjuicio de las concretas aportaciones que pueda
haber –y creemos que las hay– en distintas partes del trabajo.
Debido al planteamiento interdisciplinar de esta tesis, hemos consultado
bibliografía  procedente  de  distintos  ámbitos  del  saber.  Un  número  muy
considerable de los trabajos que hemos manejado se ocupa de la práctica de la
invectiva en la sociedad romana, materia que ha despertado un notable interés
entre  los  estudiosos  del  mundo  antiguo.  Algunos  de  estos  trabajos  están
dedicados al estudio del vocabulario latino de las injurias: entre ellos destaca la
monografía  de  Ilona  Opelt  Die  lateinischen  Schimpfwörter  und  verwandte
sprachliche Erscheinungen: Eine Typologie (1965). Recientemente ha visto la luz un
volumen de Philippe Dubreueil que lleva por título Le marché aux injures à Rome.
Injures  et  insultes  dans  la  littérature  latine  (2013).  El  autor  ha  realizado  un
considerable  esfuerzo  de  expurgo  de  las  fuentes  latinas  y,  además,  ha
aprovechado las posibilidades que brindan las nuevas tecnologías, creando una
base de datos de términos latinos injuriosos accesible a través de Internet. Sin
embargo,  Dubreueil  ignora  bibliografía  esencial  en  la  materia:  no  cita
prácticamente  ningún  trabajo  que  no  esté  escrito  en  francés  y  ni  siquiera
menciona la monografía de Opelt, que es una obra de referencia. Al margen de
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las  críticas  concretas  a  Dubreueil,  cuyo  trabajo  no  nos  merece  un  juicio
demasiado positivo, el enfoque lexicográfico no agota todas las posibilidades de
análisis que, sin salir del ámbito estrictamente lingüístico, ofrece el fenómeno de
la invectiva –para ser justos, tampoco lo pretende–. Así, Uría (2007) ha estudiado
algunos textos ciceronianos de invectiva desde la perspectiva de la semántica y
de la  pragmática.  En lo  que a nuestra tesis se refiere,   prestamos atención al
hecho de que se puede  hacer daño  a otro con la palabra aunque no se utilicen
términos inequívocamente injuriosos: basta pensar en la hiriente ironía o en el
cruel sarcasmo.
La invectiva ha sido estudiada también en tanto que género literario. Éste
es  el  enfoque  adoptado  por  Severin  Koster  en  otra  obra  de  referencia:  su
monografía  titulada Die  Invektive  in  der  griechischen  und  römischen  Literatur
(1980).  Además,  existe  una copiosa bibliografía  sobre  la  teoría  y  –más aún–
sobre  la  práctica  de  la  invectiva  en  la  retórica  y  oratoria  romanas.  Las
contribuciones en este campo proceden tanto de filólogos como de historiadores
de  la  Antigüedad,  quienes  no  han  pasado  por  alto  el  destacado  papel  que
desempeñaba  la  invectiva  en  la  vida  política  y  judicial  de  la  Roma
tardorrepublicana.
Otro bloque importante de la bibliografía utilizada viene integrado por
los numerosos trabajos sobre el  castigo de las  injurias,  contra  particulares  o
contra los emperadores,  en Derecho Romano.  En este punto creemos que la
monografía de Arrigo D. Manfredini  La difamazzione verbale del Diritto Romano
(1979) merece una mención destacada. Aunque no compartimos muchas de las
conclusiones a las que llega este autor, hay que reconocerle la originalidad de
algunas de sus propuestas, su absoluto dominio de las fuentes y su acierto a la
hora de integrar los textos jurídicos con la información que nos facilitan las
obras literarias. Entre los –o, mejor,  las– romanistas de nuestro país, el castigo
de las injurias verbales ha sido objeto de una especial atención en los últimos
tiempos. Guerrero Lebrón ha dedicado un estudio muy completo a la llamada
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injuria indirecta (2005). Por otro lado, han visto la luz tres monografías –en su
origen tres  tesis  doctorales–  dedicadas  a  los distintos  edictos con los  que el
pretor romano comenzó a tutelar el honor de los ciudadanos. Así, De la Puerta
Montoya publicó una monografía sobre el edictum de adtemptata pudicitia (1999).
Fernández  Prieto  firma  una  obra  titulada  La  difamación  en  Derecho  Romano
(2002), en la que estudia el régimen jurídico del edicto  ne quid infamandi causa
fiat.  Y,  finalmente,  Bravo  Bosch  se  ha  ocupado  del  edicto  de  convicio en  un
trabajo que lleva por título La injuria verbal colectiva (2007). Creemos, en nuestra
humilde opinión, que en estas tres últimas obras se echa en falta una mayor
atención  a  los  testimonios  literarios.  Al  limitarse  al  análisis  de  las  fuentes
jurídicas, estas monografías no resultan demasiado atractivas para el filólogo
clásico,  el  historiador  de  la  Antigüedad  o,  en  general,  el  interesado  en  las
Humanidades.  Pero,  sobre  todo,  no  transmiten  una  visión  completa  de  la
realidad del fenómeno del male dicere en la sociedad romana: a nuestro juicio, no
se puede hablar de la  sensibilidad romana en lo relativo a la tutela del honor sin
dedicar siquiera un breve comentario a la impunidad con la que escribió Catulo
su poesía o Cicerón sus terribles invectivas. 
Ya  que  hemos  hablado  de  las  contribuciones  efectuadas  desde  la
Romanística,  debemos advertir, para no dar lugar a equívocos, que ésta no es
una tesis sobre las injurias o la difamación en Roma. Por su fisonomía se asemeja
más a un trabajo de  Humanidades  que a un estudio monográfico de Derecho
Romano –por lo demás, aspira a ser defendida en la Facultad de Filología–.
Aparte  de  estas  consideraciones  formales,  la  idea –o  la  creencia  o  la  íntima
convicción por parte de los seres humanos: llámesele como se quiera– de que
las  palabras  pueden  ser  utilizadas  para  hacer  daño a  otro  es  anterior  a  la
delimitación conceptual de las categorías injuria o difamación. En íntima relación
con lo que acabamos de decir, añadamos que la posibilidad de laedere verbis no
se limita a aquellos supuestos en los que se utilizan palabras o expresiones que
hoy  calificaríamos  de  injuriosas,  y  que  la  constricción  ejercida  sobre  el  ser
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humano para que se abstenga de decir ciertas cosas o de utilizar determinados
términos no procede sólo del Derecho. En un breve trabajo sobre la censura en la
Antigüedad  Clásica,  Finley  señala  (2005:  109-110)  que,  en  la  actualidad,
manejamos una acepción bastante restringida de este  término, que refleja  la
lucha  moderna  contra  la  censura  del  Estado  y  la  ideología  libertaria
desarrollada en el curso de esa lucha. Pero, para el historiador y el sociólogo
–añade Finley–, esta acepción restringida, administrativa, del término censura no
agota todo el elenco de situaciones en las que se puede observar una actividad
censoria. Así, deben analizarse cuestiones tales como la influencia ejercida por
ciertos  grupos de  presión sobre  los  medios  de  comunicación  de  masas  o  el
poder ejercido por aquello que los antropólogos nos han enseñado a llamar
tabú.  Hemos  manejado  este  trabajo  de  Finley  cuando  la  tesis  ya  estaba
prácticamente  concluida,  pero  a  la  hora  de  delimitar  la  materia  objeto  de
nuestro estudio habíamos llegado a conclusiones parecidas. Al indagar sobre las
más antiguas manifestaciones del laedere verbis, uno se topa inevitablemente con
la creencia  en el  poder mágico de la palabra para atraer  o causar  el  mal.  Y
constata también que, a la hora de reprimir el  daño causado con la palabra,
operan  otros  mecanismos  aparte  de  las  penas  previstas  en  las  leyes:  a  la
interdicción  legal  precede  la  interdicción  lingüística.  En  este  punto  hemos
consultado  buena  parte  de  la  abundante  bibliografía  sobre  la  magia  en  la
Antigüedad y también el extenso y riguroso estudio de Uría titulado  Tabú y
eufemismo en latín (1997).
Una vez hemos repasado someramente las distintas perspectivas desde
las cuales se ha estudiado la práctica del laedere verbis, es hora de concretar un
poco más cuál es el planteamiento de nuestro trabajo. Para estructurar esta tesis
partimos del hecho de que las palabras pueden causar daño de modos muy
diversos: desde la imprecación o el insulto más viscerales hasta la sutil ironía
que se desliza en un elaborado discurso, las posibilidades son muchas; incluso
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la ausencia de la palabra esperada, el silencio, puede representar una ofensa. En
sus primeras manifestaciones, el laedere verbis aparece vinculado a la creencia en
el  poder  mágico  de  la  palabra:  para  hacer  daño a  otro  resulta  necesario
mencionar  por  su  nombre  al  destinatario  del  ataque  y  utilizar  las  palabras
adecuadas. Por ello hemos titulado el primer capítulo de la tesis laedere nominatim
et cum certis verbis, aunque en realidad esta rúbrica podría hacerse extensiva a
los cuatro capítulos siguientes: en ellos también estudiamos diversos tipos de
agresiones  verbales  que  se  dirigen  contra  una  persona  perfectamente
determinada  y  que  se  sirven  de  términos  inequívocamente  ofensivos.  En  el
capítulo primero estudiamos la creencia en el poder mágico de la palabra y sus
manifestaciones en Roma, con especial referencia al ámbito jurídico. Después
nos referimos al fenómeno del tabú lingüístico y a las posibles consecuencias
jurídicas de su infracción. El capítulo segundo lleva por título Iustitia populi et
lex XII tabularum. En él estudiamos diversas manifestaciones del male dicere que
se utilizan como forma de justicia popular y analizamos la postura que adopta el
Derecho frente a las mismas, acogiéndolas en su seno o bien reprimiéndolas al
asumir el monopolio de la administración de justicia. En un segundo bloque
dentro de este capítulo analizamos los supuestos de laesio verbis castigados por
la  ley  de  las  XII  tablas,  aunque  hacemos  también  referencia  a  la  posterior
evolución  legislativa  que  experimentan  las  conductas  contempladas  en  el
código decenviral.  En  el  capítulo  tercero  trazamos  una  semblanza  de  Roma
como Vrbs maledica –éste es el título del capítulo– y, posteriormente, analizamos
cómo el Derecho Romano reprime ciertas manifestaciones del male dicere, a las
que asigna un  nomen iuris específico. Por el contrario, hay otros supuestos de
maledicentia que son tolerados por el Derecho y, por ello, dedicamos el capítulo
cuarto a los casos de  vituperatio non iniusta. Para finalizar este primer bloque
–por llamarlo de algún modo–, dedicamos un capítulo quinto a dos personajes
que tienen una especial capacidad para hacer daño con la palabra, pues en ellos
el Verbo es especialmente poderoso: nos referimos a los oradores y a los poetas
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(oratores  et  poetae).  Dentro  de estos  cinco primeros  capítulos  seguimos cierto
orden cronológico: partimos de lo más antiguo, en lo lingüístico, en lo literario y
en  lo  jurídico,  y  vamos  avanzando –aunque  la  progresión  no  es  totalmente
lineal– hacia lo más moderno. 
El capítulo sexto de la tesis está dedicado al estudio de aquellas ofensas
verbales en las que no se especifica el destinatario del mensaje ofensivo y/o se
utilizan palabras y expresiones de sentido ambiguo:  laedere non nominatim et
cum ambiguis verbis. En este capítulo prestamos especial atención a los distintos
procedimientos  que  pueden  utilizarse  para  aludir a  determinada  persona  o
situación  intentando  eludir el  castigo  previsto  en  las  leyes.  Y  analizamos
también cómo el Derecho Romano intenta enfrentarse a este tipo de ofensas. Por
último, dedicamos el capítulo el séptimo a la posibilidad de hacer daño con el
silencio (laedere silentio).
El  periodo que abarcamos en esta tesis comprende desde los orígenes
mismos de Roma hasta los primeros siglos del Imperio, incluyendo los reinados
de los Julio-Claudios, los Flavios, Trajano, Adriano o Nerva. Si atendemos al
punto de vista literario, hacemos referencia a prácticamente todos los grandes
autores de la Edad de Oro y de la Edad de Plata de la Literatura Latina –aunque
estas denominaciones no nos gustan demasiado–.
A la hora de desarrollar los distintos apartados de nuestro trabajo nos
habíamos  marcado  un  punto  de  llegada:  las  distintas  normas  jurídicas
destinadas  a  reprimir  las  ofensas  verbales  en  sus  diversas  manifestaciones
(laedere nominatim, laedere non nominatim, laedere silentio). Teniendo en mente este
punto  de  llegada,  procedía  fijar  el  punto  de  partida:  ¿cuál  es  el  contexto
histórico y social en el que surgen dichas normas? y ¿a qué usos lingüísticos y
literarios corresponden? A pesar de que manejamos un material variopinto, los
distintos bloques de la tesis presentan ciertas líneas comunes en su desarrollo.
Así, procuramos exponer en cada apartado las reflexiones de los antiguos sobre
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las  diferentes  cuestiones  que en cada momento abordamos.  En este  sentido,
comentamos las consideraciones de Plinio el Viejo sobre el poder mágico de la
palabra, la defensa que hace Cicerón de la legitimidad moral del vituperio o las
reflexiones  de  Plinio  el  Joven sobre  la  capacidad expresiva  del  silencio,  por
poner  algunos  ejemplos.  Pero  no  sólo  nos  interesan  las  reflexiones  de  las
persona  ilustradas.  También  nos  preguntamos  qué opinaba  el  hombre  común
respecto de estas mismas cuestiones y qué trascendencia tenía el uso de  male
dicere –en sus distintas manifestaciones– en la vida cotidiana del romano de a
pie.  En lo  que al  ámbito estrictamente jurídico se  refiere,  analizamos en los
distintos apartados las normas destinadas a castigar la práctica del laedere verbis
y del laedere silentio, pero también destacamos que el propio Derecho se sirve en
ocasiones del male dicere y del silencio con fines punitivos.
Finalmente, hemos decidido prescindir de las notas a pie de página. Y
hemos de explicar el por qué de esta decisión. De entrada, creemos que existe
cierta tendencia, en algunos ámbitos académicos, a abusar de las notas a pie. En
algunos de los trabajos que hemos manejado esas notas pueden llegar a ocupar,
con asiduidad, las tres cuartas partes de la página o incluso la página entera.
Hablar, en tales casos, de nota a pie de página es casi una ironía. En ocasiones
esas interminables notas, con sus prolijas referencias bibliográficas, transmiten
–o pretenden transmitir– una impresión de rigor científico que se desvanece en
cuanto uno echa un vistazo al cuerpo del texto –por llamarlo de algún modo– y
comprueba  que  en  él  no  puede  encontrar  ninguna  idea  o  planteamiento
mínimamente original. En otras ocasiones no es así: los comentarios a pie de
página  pueden  ser  absolutamente  brillantes,  pero,  en  cualquier  caso,  sus
excesivas dimensiones dificultan la lectura del texto principal. Como reacción a
tales excesos se han defendido tesis escritas sin una sola nota al pie: en esta
Universidad el  profesor  Ballester  ha  dirigido  ya  varias.  Al  margen  de  estas
consideraciones generales, en nuestro caso la decisión de prescindir de las notas
responde a un motivo muy concreto. Como hemos expuesto con anterioridad,
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pretendemos  ofrecer  una  visión  global  del  fenómeno  del  male  dicere en  la
sociedad romana y, para ello, nos servimos de las aportaciones realizadas desde
diversas disciplinas. Las cuestiones que tratamos podrían dar lugar, sin ninguna
duda, a multitud de observaciones y comentarios de lo más variado, ya sea de
orden lingüístico, literario, histórico o jurídico. Sin embargo, hemos preferido
que nuestra exposición avanzara de la forma más fluida posible. Por este mismo
motivo, a la hora de citar hemos optado por seguir el sistema anglosajón, de
manera que indicamos el autor, seguido del año y páginas de la obra citada,
cuya referencia completa aparece en la bibliografía. Si hemos conseguido o no
nuestro objetivo,  si  hemos acertado o no con nuestro planteamiento,  no nos
corresponde a nosotros juzgarlo.
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CAPÍTULO I: LAEDERE NOMINATIM 
ET CVM CERTIS VERBIS
1.1 La creencia en el poder mágico de la palabra
Según una creencia ampliamente documentada en numerosas culturas, la
palabra, y especialmente el nombre, encierra en sí un poder mágico, capaz de
crear, de destruir y, en general, de producir modificaciones en la realidad. Nada
ilustra tan bien –ni de forma tan bella– la fuerza creadora de la palabra como los
relatos  sobre  la  creación  que  encontramos  en  distintas  civilizaciones.  En  el
Enuma  Elish,  el  poema  babilonio  de  la  creación,  se  habla  de  un  tiempo
primordial en el que “en la alturas no se había dado aún nombre al cielo” y
“abajo la tierra firme no había recibido aún un nombre…”; “ninguno de los
dioses había sido creado y no tenían aún nombre…”. Como se desprende de
estas  palabras,  el  hecho de  no tener  asignado un nombre implica  no existir
(Sepilli 2011: 38). Y el acto de la creación consiste, precisamente, en asignar un
nombre a las cosas. Así, en el Enuma Elish el dios Marduk crea los ríos Tigris y
Eúfrates, los pone a fluir y “proclama sus nombres con buenos auspicios”. Y en
el acto de crear al hombre, le da su nombre: “yo solidificaré sangre, formaré el
hueso, yo crearé al hombre, hombre será su nombre, yo haré al hombre hombre”.
El poema babilonio presenta evidentes similitudes con el relato bíblico de la
Génesis: “Dios dijo: hágase la luz y la luz se hizo …”(I 3); Dios llamó “luz a la
luz y noche a las tinieblas; y así fue la noche y después la mañana y después el
primer día” (I 50). En la mitología germánica encontramos una variante de este
mismo  motivo:  los  astros  existen  antes  de  tener  un  nombre,  pero  es  en  el
momento en el que los dioses, reunidos, les dan un nombre y determinan su
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función cuando comienza a existir un orden en el universo (Seppilli 2011: 43).
La  palabra es,  pues,  el  instrumento del  que se  sirve  el  Dios  supremo en la
creación, pero en algunos relatos la palabra es el principio del que el mismo
Dios procede. Es ésta la concepción que subyace en las conocidas palabras del
Evangelio de San Juan: In principio erat verbum, et verbum erat apud Deum, et Deus
erat verbum … et verbum caro factum est… Entre los indios Uitoto se conserva una
tradición que presenta una llamativa semejanza con las palabras del Evangelio:
también para ellos, “al principio la palabra da origen al padre” (Cassirer 1973:
62).  Del mismo modo, en la India el  poder de la palabra (wak) es anterior y
fundamenta el poder de los dioses (Cassirer 1973: 65).  
Si el acto de  nominar equivale a  crear, a  dar vida, el cambio del nombre
propio,  la  transnominación,  puede  ser  expresión  de  renacimiento –aunque  el
fenómeno de la transnominación es bastante amplio y puede obedecer también a
otras  motivaciones  (cfr.  Ballester  2008)–.  En  muchas  culturas  se  produce  un
cambio de nombre al llegar a la pubertad, momento en el que son habituales los
ritos iniciáticos y de paso, en los que el sujeto muere simbólicamente como niño y
renace como adulto (cfr. Cassirer 1973: 68-69; Sepilli 2011: 49-50; Ballester 2008:
48-49).  Pero  la  transnonimación no  marca  sólo  el  tránsito  a  la  edad  adulta.
Algunos esquimales toman nombres nuevos cuando son ya viejos, esperando
conseguir con ello un nuevo crédito vital (Frazer 2003: 290). Y en Japón existe la
posibilidad de cambiar de nombre para aquellos que deseen rehacer su vida
(Malherbe,  apud Ballester 2008: 38). Esa idea de que el cambio de nombre es
expresión sustancial de un renacimiento se perpetúa también en los usos de las
órdenes  religiosas,  aunque  se  presente  aquí  como  una  elección  espiritual
(Seppilli 2011: 50). También es frecuente encontrar asociada la transnominación a
la enfermedad, pues ésta viene a ser –como observa Ballester (2008: 38-40)– una
muerte  en  miniatura:  en  estos  casos  el  cambio  de  nombre  del  individuo  se
utiliza como la primera receta para la sanación. Encontramos aquí, nuevamente,
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la creencia en la fuerza mágica del nombre, aunque en este caso se superpone
una motivación adicional: el deseo de engañar a los espíritus malignos para que
dejen en paz al enfermo.
La  palabra  –lo  hemos  visto–  infunde  vida,  pero  la  palabra  puede
producir también daño. De las distintas manifestaciones de esta idea vamos a
ocuparnos  a  lo  largo  de  este  trabajo.  Digamos  tan  sólo  en  este  epígrafe
introductorio que, si los relatos sobre la creación son la expresión más perfecta
de la potencia creadora de la palabra, posiblemente no hay nada que ilustre
mejor  el  miedo a su fuerza destructora como la tragedia griega,  muchos de
cuyos protagonistas son víctimas de terribles maldiciones que a menudo afectan
a  su  estirpe  entera.  Las  Ἀραί presentan  unos  rasgos  característicos  que
responden a una concepción muy antigua de la palabra: se cumplen de forma
inexorable, independientemente de cualquier consideración moral e incluso por
encima –o al margen– de la voluntad de los dioses. Esquilo es quien mejor canta
el  carácter  ineluctable  de  las  maldiciones  (Hendrickson  1925a:  104):  así,  las
imprecaciones  lanzadas  por  Edipo  contra  sus  hijos  acaban  por  fuerza
cumpliéndose  (ἀραὶ  τελεσφόροι)  y  provocando  el  enfrentamiento  entre
Eteocles y Polinices (Septem 655); Clitemnestra, viendo que ha regresado Orestes
y que la desgracia se cierne nuevamente sobre la casa de los Atridas, no puede
sino  lamentar  (Coephori 692)  que  la  maldición  es  “imposible  de  combatir”
(δυσπάλαιστε).  Y,  como  decíamos,  ello  sucede  al  margen  de  cualquier
fundamento  moral.  Así,  un  moribundo  Hipólito,  acusado  injustamente  por
Teseo, no puede hacer otra cosa más que lamentarse por la maldición que le
lanzó su padre (Eur. Hippolytus 1347-1349): “¡Ay, ay!, desdichado de mí, me veo
destruido por la injusta imprecación pronunciada por un injusto padre”. 
El carácter ineluctable de lo dicho no es exclusivo de la maldición: en la
Biblia la bendición de Jacob no tiene tampoco marcha atrás. Todo ello responde,
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como apuntábamos, a una concepción muy antigua de la palabra como fuerza
primigenia, anterior incluso a los dioses. Con la palabra se crea y se destruye y
con la palabra se fija también el destino: el fatum, que los romanos relacionaban
con el  verbo  fari,  es  aquello  que está  dicho;  y  lo  que está  dicho se  cumple
irremisiblemente,  fatalmente (Seppilli 2011: 40). Eneas no puede establecerse en
Cartago porque fata obstant y, a su vez, las palabras de maldición que profiere
Dido le sirven a Virgilio como αἴτιον de la ancestral enemistad entre romanos y
cartagineses (Aen. 4.622-629). Si es que existe alguna posibilidad de cambiar el
Destino, el  Hado,  por fuerza ha de ser también a través del Verbo. “Muchos
aseguran –dice Plinio el Viejo (nat. 28.14-16)– que los destinos y los presagios de
acontecimientos  importantes  pueden  cambiarse  con  la  palabra”  (multi  vero
magnarum rerum fata et ostenta verbis permutari). Y a continuación Plinio, quien al
parecer utiliza los  Annales de Lucio Calpurnio Pisón, relata un supuesto en el
que  esto  estuvo  a  punto  de  suceder.  Durante  unas  excavaciones  que  los
romanos llevaban a cabo en la colina Tarpeya para levantar allí un templo a
Júpiter  Óptimo  Máximo,  se  descubrió  una  cabeza  humana.  Los  romanos
enviaron legados a Etruria para consultar al  celeberrimus vates Oleno de Cales.
Éste advirtió de inmediato que el portento anunciaba gloria y fortuna y trató de
desviar  dicho  portento  en  beneficio  de  su  propio  pueblo  (in  suam  gentem
transferre temptavit). Para ello dibujó en el suelo la imagen del futuro templo y
formuló a los romanos una pregunta torticera: “¿Es esto lo que decís, romanos?
¿Es  aquí donde se levantará el  templo de Júpiter  Óptimo Máximo y es  aquí
donde  se  encuentra  la  cabeza?”  (Hoc  ergo  dicitis,  Romani?  Hic  templum Iovis
optimi maximi futurum est, hic caput invenimus?). Según Plinio, en los Annales se
afirma con toda rotundidad que los hados de Roma hubiesen pasado a Etruria
si los romanos, avisados por un hijo del vate, no hubiesen conjurado el peligro
respondiendo con la debida precisión: “No es exactamente aquí, sino  en Roma,
donde  decimos que  se  ha  descubierto  la  cabeza”  (Non  plane  hic  sed  Romae
inventum caput dicimus).
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Esta creencia en el destino como aquello que ha sido dicho de antemano
busca integrarse de algún modo con las cosmogonías de las distintas religiones.
En  la  religión  hebrea  la  idea  del  fatum queda  totalmente  absorbida  en  la
concepción monoteísta (Seppilli  2011: 41) y es “la palabra del Señor” la que
“está fija en los Cielos” (Salmos  119.89).  No sucede lo mismo en el  mundo
griego: allí el destino, la Moira, opera por encima o incluso contra la voluntad de
los dioses  (los mismos dioses  la  temen);  o  mejor  deberíamos decir  –observa
Seppilli (2011: 41-42)– “que opera  al margen de la voluntad de los olímpicos,
como  una  cosa  distinta,  más  arcaica,  reminiscencia  de  una  concepción  más
antigua del mundo en el que la palabra tenía una potencia absoluta en sí misma
y no estaba investida de ninguna proyección figurativa”. No obstante, también
en la  civilización grecorromana la  creencia  en  el  poder  de  la  palabra  acaba
integrándose hasta cierto punto en el orden cósmico de dioses y démones. Por un
lado,  el  fatum  tiende a  personificarse:  en plural  fata son  las  divinidades  del
destino, las Parcas, al igual que en Grecia lo son las  Moiras; las  Ἀραί, por su
parte, se identifican a menudo con las Erinias. Por otro lado, si en su concepción
primigenia la palabra producía por sí misma, y de forma inexorable, sus efectos,
se aprecia que en muchos casos el cumplimiento de la maldición se confía a
distintas  divinidades.  En  este  proceso  la  maldición,  a  veces,  se  moraliza,
presentándose como una reclamación de justicia –sobre ello volveremos en el
capítulo siguiente–, aunque no siempre sucede así. En cualquier caso, Sófocles
(Philoctetes  1183)  habla  de  un  Ζεὺς  ἀραῖος,  un  “Zeus  que  escucha  las
maldiciones”.  Y  las  Erinias,  que,  según  hemos  dicho,  a  menudo  son  la
personificación  de  las Ἀραί,  en  otros  casos  se  conciben  más  bien  como  las
garantes de su cumplimiento. En los textos mágicos se plasma también con gran
claridad esta integración de creencias, pues en ellos, aparte de utilizar ciertas
fórmulas eficaces, se invoca a divinidades ctónicas y demonios varios. Así pues,
el  papel  asignado a  la  intervención divina no elimina la  creencia  de que la
29
palabra está dotada en sí de un poder mágico; más bien se superpone a dicha
creencia y se funde con ella de forma más o menos armónica. 
 Hemos hablado hasta ahora de las manifestaciones más extremas de la
creencia en el poder creador y destructor de la palabra: la posibilidad de dar la
vida y la posibilidad de causar la destrucción y la muerte.  Y,  para ello,  nos
hemos servido especialmente de aquellos textos que transmiten esa creencia de
la forma más excelsa que el ser humano tiene a su alcance: la poesía. Pero la
creencia en el poder de la palabra tiene muchas manifestaciones y se plasma
también en las prácticas cotidianas –y en los usos lingüísticos– del hombre de a
pie en culturas muy distintas entre sí. Cuál sea el origen de esa creencia en el
poder mágico de la palabra es un problema del que se han ocupado lingüistas,
antropólogos y psicólogos. Se trata de una cuestión compleja respecto de la cual
no  nos  consta  que  se  haya  alcanzado  un  consenso  y  que,  en  puridad,  no
constituye objeto de nuestro trabajo. Apuntaremos simplemente que estamos
ante una creencia profundamente arraigada en el ser humano y que no sólo se
manifiesta  en  culturas  primitivas:  también  en  las  sociedades  modernas  y
civilizadas se conservan vestigios de la misma. Así, el uso de saludar, de dar –y
no sólo desear– los buenos días, consistía en su origen en formular un augurio,
aunque la fórmula se ha banalizado y ha perdido su solemnidad y su primitiva
intención mágica (Benveniste 1994: 191). Por idéntico fundamento, existe una
profunda reticencia a pronunciar palabras de mal agüero, que parecen atraer la
desgracia,  palabras  que  se  evitan  o  se  sustituyen  por  eufemismos  –luego
volveremos sobre ello–. “Ni la más alta formación –escribe Walter Porzig (1970:
228-229)–, ni la ilustración intelectual pueden quitarnos el recelo de la fuerza
conjuradora de la palabra … No son restos de una espiritualidad primitiva y
condenada a desaparecer, sino hechos originarios de la vida psíquica humana,
que tendrán vigencia en tanto que haya hombres y habla humana”.
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En las páginas que siguen vamos a centrarnos en las manifestaciones de
la creencia en el poder creador y, sobre todo, destructor de la palabra en Roma,
sin perjuicio de establecer puntuales paralelismos con otras culturas cuando el
hilo  de  la  exposición  lo  exija.  Pero  antes  debemos  hacer  unas  últimas
consideraciones  de  carácter  general.  En  primer  lugar,  no  puede  obviarse  el
hecho de que, en los distintos tipos de rituales, la pronunciación de palabras
destinadas a producir algún efecto suele ir acompañada de la realización de
gestos  o acciones  de carácter  simbólico.  Se  plantea  entonces  si  cabe  atribuir
mayor importancia a la palabra o al gesto, aunque quizás la pregunta no tenga
demasiado sentido, pues palabra y gesto se integran en un todo que es el rito
(sobre esta cuestión, cfr. Tambiah 1968: 175-176). Como segunda consideración
general, es preciso destacar ya de inicio una circunstancia en la que insistiremos
a lo largo de este trabajo. Para que las palabras provoquen su mágico efecto, sea
éste benigno o dañino, deben utilizarse los términos precisos: a las cosas hay
que  llamarlas  por  su  propio  nombre;  y  a  las  personas,  divinidades  o  seres
animados en general,  por su nombre propio. De ahí que hayamos rubricado
este primer capítulo de la tesis laedere nominatim et cum certis verbis. 
1.2 El poder mágico de la palabra en Roma
En la civilización romana encontramos abundantes huellas de la creencia
en el poder mágico de la palabra. El ensalmo se utiliza, por ejemplo, para curar
diversas enfermedades. En un célebre pasaje del tratado  De agri cultura Catón
(160)  nos  ha  transmitido  una  cantatio destinada  a  sanar  las  luxaciones.  Las
palabras que recoge Catón resultan ininteligibles y se ha discutido mucho si se
trata  de  voces  magicae carentes  de  significado,  del  tipo  abracadabra,  o  si
pertenecen a  una lengua o a  una forma arcaica  o dialectal  del  latín que no
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somos capaces de descifrar (cfr. Versnel 2002: 106-109 sobre esta polémica). De
todos modos, el que los términos carezcan de significado no resulta en absoluto
incompatible  con  sus  virtudes  mágicas:  se  trata,  por  el  contrario,  de  un
fenómeno muy habitual. Por otro lado, en el ritual seguido para la sanación la
recitación de las palabras se acompaña de gestos simbólicos en lo que hoy no
dudaríamos en calificar como un acto de magia por simpatía, aunque no puede
perderse de vista que los autores antiguos no utilizan el término  magia para
referirse a este tipo de remedios. Aparte de la famosa cantatio, Catón recoge otro
remedio para curar a los bueyes (70) y Varrón un ensalmo destinado a curar la
podagra (rust. 1.2.27) y una fórmula que se recitaba en las Meditrinalia, durante
la  degustación  del  vino,  para  asegurar  sus  virtudes  medicinales  (ling. 6.21).
También comenta Varrón que la mayoría de las mujeres, ante la enfermedad de
sus  vástagos,  acudía  a  una  praecantatrix,  esto  es,  a  una  curandera  –diríamos
nosotros– conocedora de ensalmos, en lugar de llevarlos al médico (Logistoricus
fr. 15 Riese:  ut faciunt pleraeque, ut adhibeant praecantatrices nec medico ostendant;
cfr. Dickie 2001: 165-168 para una caracterización de esas  praecantatrices). Pero
no se trataba  sólo  de  cosas  de  mujeres:  en  general,  el  romano de  a  pie  creía
firmemente que algunas personas tenían poderes o poseían conocimientos que
les permitían, a través de la recitación de ensalmos, conseguir determinados
efectos.  A veces pueblos enteros,  como los marsos,  en territorio itálico, y los
persas, fuera de él, pasaban por especialmente duchos en el dominio de las artes
mágicas. 
Al poder de la palabra recurre en circunstancias varias el hombre de a
pie.  Y en los distintos rituales oficiados por los magistrados y sacerdotes  la
pronunciación de las fórmulas correspondientes tiene un protagonismo muy
destacado:  en  la  conclusión  de  un  foedus,  en  la  evocatio de  una  divinidad
extranjera –sobre la que hablaremos luego–, en la devotio… Plinio el Viejo (nat.
28.11) relata las prevenciones observadas por los magistrados para asegurarse
de que la fórmula en cuestión se pronunciase correctamente, sin omitir ninguna
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palabra  ni  alterar  su  orden  (ne  quod  verborum  praetereatur  aut  praeposterum
dicatur). En primer lugar, un asistente iba dictando al magistrado las palabras
que  debía  pronunciar  y  que  se  conservaban  por  escrito  (de  scripto  praeire
aliquem).  Meyer  (2004:  73-90)  sostiene  que  la  utilización  de  tabellae para
conservar  el  texto  de  la  plegaria  no  era  sólo  una  garantía  frente  a  posibles
errores;  la  recitatio en  sí,  esto  es,  el  hecho  mismo  de  leer  las  palabras
escrupulosamente  conservadas  en  la  tabella,  formaba  parte  del  ritual,  era  la
manera  en  que  debían  pronunciarse  tales  palabras.  Sea  como  fuere,  los
magistrados  adoptaban  otras  medidas  adicionales  para  garantizar  el  feliz
desarrollo de la ceremonia: otro asistente permanecía vigilante (rursusque alium
custodem dari qui adtendat) y un tercero instaba a los presentes a guardar silencio
(alium vero praeponi qui favere linguis iubeat);  también se hacía sonar la flauta,
para que no se oyese nada más que la plegaria (tibicinem canere, ne quid aliud
exaudiatur). 
La obra de Plinio el Viejo resulta interesante, no sólo por la información
concreta que nos facilita, sino porque este autor reflexiona sobre la creencia en
el poder de las palabras: “De entre los remedios que derivan del ser humano, el
primero de  ellos  plantea una cuestión de  la  máxima importancia  y  siempre
difícil de resolver: ¿Tienen algún efecto las palabras y los ensalmos?” (nat. 28.10:
Ex homine remediorum primum maximae quaestionis et semper incertae est, polleantne
aliquid  verba  et  incantamenta  carminum?).  Plinio  recoge  los  sentimientos
encontrados  que  suscita  tan  espinosa  cuestión:  a  título  individual,  los  más
sabios rechazan tal creencia, pero en conjunto la gente de todas las épocas ha
creído y cree en el poder de la palabra, aunque no sea consciente de ello (viritim
sapientissimi cuiusque respuit fides, in universum vero omnibus horis credit vita nec
sentit).  Como ejemplo de la postura de la gente  sabia o instruida a la que se
refiere  Plinio  podríamos  mencionar  a  Séneca.  En  sus  Quaestiones  Naturales
(4.7.2) el filósofo comenta la antigua creencia en la posibilidad de provocar o
33
evitar  la  lluvia  por  medio  de  ensalmos,  una  creencia  propia  de  una  rudis
antiquitas: es evidente –dice Séneca- que tal cosa no se puede hacer (rudis adhuc
antiquitas credebat et attrahi imbres cantibus et repelli, quorum nihil posse fieri tam
palam est). Plinio, por lo general, se muestra más timorato. En un pasaje (nat.
28.29) hace referencia a ciertos  carmina  contra los aguaceros,  contra distintos
tipos  de  enfermedades  y  contra  las  quemaduras  (contra  grandines  contraque
morborum genera contraque ambusta),  algunos de ellos –dice Plinio– de eficacia
probada (quaedam etiam experta), pero se abstiene de consignarlos: se lo impide
un profundo sentimiento de pudor ante la gran disparidad de opiniones que
despiertan (sed propendo obstat ingens verecundia in tanta animorum varietate). Que
cada cual –concluye Plinio–  opine lo que quiera al respecto (quapropter de his
cuique libitum fuerit opinetur). 
Aunque  Plinio  se  muestra  bastante  reacio  a  decir  a  las  claras  lo  que
piensa,  su  postura  personal  respecto  de  determinadas  cuestiones  puede
deducirse  del  modo  en  que  se  expresa.  Por  ejemplo,  la  referencia  a  una
autoridad digna de crédito como Catón o la utilización, en un momento dado,
de la primera persona del plural, da a entender que Plinio comparte la creencia
en  la  fuerza  de,  al  menos,  determinadas  palabras  (Bäumer  1985:  99).  En
particular,  Plinio  se  muestra  claramente  respetuoso  con  los  rituales  de  los
magistrados y sacerdotes del pueblo romano: a propósito de una  precatio del
magister de  los  Quindecemviri,  afirma  que,  si  uno  la  lee,  por  fuerza  ha  de
reconocer la fuerza de estos carmina, que por lo demás queda corroborada por
su uso durante 830 años (si quis legat, profecto vim carminum fateatur, ea omnia
adprobantibus  DCCCXXX  annorum  eventibus).  En  cambio,  Plinio  rechaza  en
varias partes  de su obra los conjuros y las  prácticas de brujos y hechiceras.
Ahora bien, si la condena moral no tiene paliativos, en lo que a la eficacia de
tales  conjuros  se  refiere  Plinio  no  parece  muy  seguro  de  qué  creer  y  qué
rechazar (Luck 1995: 78). Esta ambivalente postura –señala Gager (1992: 253)–
probablemente sea representativa de los escritores e intelectuales romanos. En
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definitiva,  la obra de Plinio resulta de interés para conocer de primera mano los
sentimientos,  a  menudo  encontrados,  y  las  reflexiones  de  un  romano  a
propósito de la utilización de carmina de diverso tipo, pero no se puede buscar
en ella un pensamiento demasiado elaborado. Como señala Ernout (1964: 195),
“la filosofía de Plinio –si es que la palabra no es demasiado fuerte– no va más
allá de un naturalismo bastante superficial, que oscila entre el escepticismo fácil
y el respeto a las creencias tradicionales”.
Hemos  hablado  hasta  aquí  de  las  fórmulas  empleadas  en  la  vida
cotidiana y en las ceremonias públicas. También hemos hablado de la reflexión
teórica  sobre  la  eficacia  de  la  palabra.  Ahora  vamos  a  dedicar  una  especial
atención a la lengua del Derecho, en la que se manifiesta también –y además de
forma muy acusada– el poder creador de la palabra. Aunque en este punto nos
vemos obligados a realizar un pequeño excursus, pues, en realidad, esto no es
algo exclusivo del Derecho romano, sino característico del lenguaje jurídico en
general.  John  L.  Austin  expuso  con  gran  lucidez  que  hay  una  serie  de
expresiones, a las que llama performativas o  realizativas (performative utterances),
que no describen nada y no pueden ser calificadas de verdaderas ni de falsas: en
ellas,  al  decir algo,  lo  hacemos.  En  los  primeros  compases  de  su  exposición,
Austin proporciona ya ejemplos que proceden del ámbito del Derecho (1962:
46).  Así,  son  expresiones  performativas  el  sí  quiero que  se  pronuncia  en  la
ceremonia nupcial o el lego mi reloj a mi hermano que se incluye como cláusula de
un testamento. Más adelante (1962: 60-61), Austin insiste en que muchos actos
de los que se ocupan los juristas son o incluyen la emisión de performativos o,
por  lo  menos,  son  o  incluyen  la  realización  de  algunos  procedimientos
convencionales.  Los  juristas  –dice  Austin–  han  intuido  a  veces  las
peculiaridades  de  la  expresión  performativa,  y  “sólo  la  obsesión  todavía
difundida  de  que  las  expresiones  jurídicas  y  las  expresiones  usadas  en  los
llamados actos jurídicos tienen que ser de algún modo enunciados verdaderos o
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falsos  ha  impedido  que  muchos  juristas  vean  esto  con  mayor  claridad…”.
Ciertamente, las peculiaridades de ese tipo de expresiones que Austin bautiza
como  performativas habían  sido  observadas  con  anterioridad  y,  no  sólo  por
juristas, sino también por filósofos y lingüistas. Pero ya que –según venimos
diciendo  en  este  capítulo–  dar  nombre  a  algo  equivale  a  darle  vida,
reconozcámosle con toda justicia a Austin la paternidad de la idea.
Entre  aquellos  que  habían  estudiado  las  peculiaridades  del  lenguaje
jurídico  creemos  conveniente  citar  aquí  al  filósofo  Axel  Hägerström,
inaugurador  de  la  corriente  denominada  realismo  jurídico  escandinavo.
Hägerström reacciona contra el idealismo imperante en su época –delendam esse
metaphysicam es su lema–: considera que, en sentido estricto, sólo es real aquello
que pertenece al contexto de la experiencia espacio-temporal, como los objetos
materiales,  los  organismos  vivos  o  los  acontecimientos.  Trasladando  este
planteamiento al  ámbito de la Moral  y del  Derecho,  Hägerström señala que
conceptos como  valor, deber  o  derecho subjetivo son palabras huecas:  si uno se
plantea a qué hechos corresponden estas nociones acabará descubriendo que no
hay nada real –en el sentido que a este término da Hägerström– detrás de ellas;
en realidad,  tales  nociones hunden sus raíces en ideas tradicionales sobre la
operatividad de fuerzas y vínculos de naturaleza mística y mágica (1953: 1-16).
Con el propósito de indagar el origen y la naturaleza de esas ideas, Hägerström
vuelve  su  mirada  al  Derecho  Romano,  que  estudia  en  profundidad,  y  su
conclusión es que los antiguos negocios del ius civile eran básicamente actos de
magia y que esa naturaleza  mágica del Derecho perduraba aún en el Derecho
romano clásico. En efecto, los actos o negocios jurídicos del antiguo Derecho
romano, como la  mancipatio, consisten en la realización de una serie de actos
simbólicos y en la pronunciación de verba solemnia a los que se reconoce eficacia
para  producir,  por  medio  de  la  magia,  determinados  efectos,  como  la
constitución de un poder sobre una cosa. 
36
Hägerström  expuso  sus  ideas  en  dos  volúmenes  sobre  el  Derecho
romano de obligaciones y en un estudio sobre el Derecho de los magistrados.
Estas obras, en general, fueron recibidas por los romanistas con hostilidad o –lo
que  a  menudo  es  peor–  con  indiferencia:  Betti  se  refirió  a  ellas  como  “un
cúmulo  de  absurdos  grotescos”  y  Beseler  manifestó  que  ni  siquiera  iba  a
dignarse a discutir con el  místico Hägerström. Carla Faralli (1982: 55-76) narra
con  considerable  detalle  esta  polémica  que,  contemplada  desde  la  distancia
–y desde la barrera– no deja de tener –la verdad sea dicha– cierta gracia. Los
romanistas  no  podían  aceptar  que  el  glorioso  edificio  construido  por  la
dogmática jurídica descansara, en definitiva, sobre la magia o la superstición.
Además, la  tesis de la realidad de Hägerström tenía en el plano epistemológico
una  consecuencia  demoledora:  al  negar  que  nociones  como  derecho o  deber
respondieran a realidad alguna, no cabía en puridad un conocimiento científico
de los mismos y no podía hablarse de una verdadera ciencia del Derecho, sino, a
lo  sumo,  de  una  ciencia  sobre el  Derecho.  Karl  Olivecrona,  discípulo  de
Hägerström, señala que la airada reacción contra las ideas de su maestro se
debió en buena medida a los prejuicios levantados por la utilización del término
magia,  que para muchos no parece evocar otra cosa más que brujas reunidas
alrededor  de  un  caldero  (1953:  XVI).  Lo  relevante,  para  Olivecrona,  es  que
Hägerström  pone  de  manifiesto  el  modo  en  que  opera  el  Derecho  y  la
importancia del lenguaje jurídico a la hora de  crear una realidad mediante la
pronunciación de unas palabras concretas. El propio Olivecrona insiste (1994:
170-172 [1962¹]) en que el lenguaje jurídico es en origen el lenguaje de la magia
y así se ha mantenido hasta nuestros días. En el Derecho, como en la Magia, se
hacen  cosas  con  palabras:  esto  es,  hablamos  como  si,  por  medio  de  simples
palabras, creásemos efectos invisibles. 
En lo sucesivo no vamos a poner especial énfasis en el término  magia,
cuyo significado resulta ya de por sí  controvertido.  La nítida distinción que
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algunos trazaban antaño entre magia y religión hace tiempo que fue arrumbada
y cualquier obra dedicada al estudio de la  magia en la Antigüedad dedica al
menos unas páginas a realizar una serie de precisiones terminológicas a fin de
aclarar la materia que constituye su objeto (cfr. por ejemplo Graf 1994: 24-29,
con  referencias  bibliográficas;  Luck  1995:  11-12;  o  Dickie  2001:  136).  Lo
realmente importante para nosotros es que en el antiguo Derecho Romano se
manifiesta de forma especial la convicción en la fuerza creadora de la palabra.
En  efecto,  hay  una  diferencia  fundamental  entre  el  Derecho  Romano  y  el
Derecho actual. El Derecho contractual moderno se asienta en el principio de la
autonomía de la voluntad de las partes contratantes, quienes pueden establecer los
pactos,  cláusulas y condiciones que tengan por conveniente,  siempre que no
sean contrarios a la leyes, a la moral ni al orden público (art. 1.255 del Código
Civil). Como regla general, no se exige que esa voluntad se manifieste de una
forma determinada y, así, señala el art. 1278 del Código Civil que los contratos
serán  obligatorios,  cualquiera  que  sea  la  forma  en  que  se  hayan  celebrado,
siempre que en ellos concurran las condiciones esenciales para su validez. En
cambio, esa idea de una voluntad creadora de efectos jurídicos es extraña al
Derecho Romano en su fase más antigua. En este primer estadio de la evolución
jurídica no es la voluntad, como tal, la que a los ojos de los romanos determina
la  producción  de  determinados  efectos  jurídicos,  sino  el  hecho  mismo  de
pronunciar  unas  palabras  determinadas (Orestano  1994:  206).  Así,  señala
Castresana  (2007:  83)  que  cuando  un  ciudadano  romano  pronuncia
solemnemente una sponsio, no se trata tanto de querer comprometerse –aunque
es  evidente  que hay  una voluntad de  compromiso  en el  hablante–,  sino de
producir compromiso  mediante  la  recitación  de  las  palabras  apropiadas  (las
cursivas son nuestras). La obligación no nace de la voluntad; nace verbis, esto es,
por  la  pronunciación  de  ciertas  palabras.  En  definitiva,  existe  una  gran
diferencia entre el subjetivismo moderno y el objetivismo/formalismo romano,
y ello supone que no resultan aplicables al  estudio del  Derecho Romano las
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doctrinas modernas sobre los actos jurídicos y las declaraciones de voluntad
(D´Ors 1964: 566). 
La  creencia  en  la  fuerza  creadora  de  la  palabra  se  manifiesta  en  los
términos empleados por la lengua jurídica.  Así,  destaca Orestano (1994: 199-
200)  que  verbos  como  dicere y  sus  conexos  dictare  y  dicare, fari,  nuncupare,
nominare, pronuntiare, addicere y otros similares, “no indican una simple función
de  comunicación  discursiva  del  pensamiento,  sino  una  verdadera  y  propia
forma  de  actividad,  que  desencadena  o  pone  en  marcha  fuerzas,  imprime
caracteres a las cosas, ejerce constricciones e introduce nuevas realidades en la
vida”. En este sentido –observa Orestano en nota al pie– resulta sintomático
que, según testimonio de Festo (219 L), los antiguos utilizaban el verbo orare con
el  sentido  de  agere (orare  antiqui  dixerunt  pro  agere).  Algunos  ejemplos  nos
permitirán ilustrar mejor esa fuerza creadora que se reconoce a la palabra. Es el
caso  del  verbo  nuncupare,  que  indica  una  declaración  solemne  de  voluntad
productora de efectos jurídicos. La ley de las XII tablas establecía:  Cum nexum
faciet  mancipiumque,  uti  lingua  nuncupassit,  ita  ius  esto  (“… tal  como se  haya
pronunciado, sea Derecho”). Parece claro que este verbo está compuesto de los
términos  nomen  y capere, pero, como observa Orestano (1994: 203-204), puede
entenderse que, más en concreto, indica un  nomine capere, es decir, que en la
nuncupatio el declarante atrae algo a su esfera de dominio (capere) mediante la
pronunciación solemne de la/s palabra/s adecuada/s, del mismo modo que en el
negocio denominado mancipatio la adquisición del bien exige la aprehensión del
mismo  –primero  material,  luego  simbólica–  durante  la  celebración  del  rito
(manu  capere).  Es  interesante  destacar,  con  Albanese  (2004-2005:  121),  que
cuando el verbo  nuncupare cae en desuso, es sustituido por expresiones como
concipere verba o verba concepta, que responden a un fenómeno sustancialmente
idéntico: mediante las palabras adecuadas se crea una situación de poder.
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La fuerza creadora de la palabra se expresa también a través del verbo
dicere, que no equivale a un mero decir. Como explica Orestano (1994: 204), legem
dicere designa “la enunciación solemne, normalmente en forma imperativa, de
una  fórmula  a  través  de  la  cual  se  imprime  a  lugares,  cosas,  personas  o
relaciones  una  cualidad,  se  les  atribuye  un  modo  de  ser,  se  establece  una
condición o se fija un vínculo”. Por ello –añade Orestano– se comprende bien
que el término dicio asumiera el valor de formula di comando y que de ahí pasara
utilizarse, quizás ya en época antigua, como equivalente de poder,  autoridad. El
valor  performativo  de  dicere  queda  de  manifiesto  en  una  expresión  como
dictatorem dicere  (Varr.  ling. 5.82), con la que se hace referencia al  nombramiento
del dictador por el cónsul: ese  nombrar  no consiste simplemente en  comunicar
quién es la persona designada; es la  nominatio la que hace surgir en la persona
designada la cualidad y el poder de magistratus. De hecho, en las fuentes el acto
de nombrar  al  magistrado  se  expresa  también  con los  verbos  facere  y –más
significativo aún–  creare (De Francisci 1959: 384-386, 406-425; Castresana 2007:
46-47).  Por lo  demás,  la  posibilidad de realizar declaraciones imperativas en
forma de  leges  no es exclusiva de las autoridades públicas: hay también  leges
privatae. En efecto, un ciudadano romano de pleno derecho puede emitir una lex
suae rei  dicta mediante la cual  fija  el  destino que han de seguir determinados
bienes,  por  ejemplo  a  la  hora  de  constituir  un  pignus.  Estas  leges  dictae
respondían a una concepción muy antigua y para los juristas de época clásica
debían resultar ya una figura anómala y de difícil encaje en el sistema romano
de  las  obligaciones:  tardíamente  fueron  asimiladas  a  un  pactum,  pero
originariamente,  se  trataba  de  declaraciones  unilaterales  de  voluntad  (cfr.
Lemosse 1982). Y es precisamente en los pronunciamientos unilaterales de ese
tipo, que producen sus efectos por la mera declaración del hablante, al  margen
de  cualquier  pacto,  donde  mejor  se  pone  de  pone  de  manifiesto  la  fuerza
creadora que se reconoce a la palabra (Orestano 1994: 202; Castresana 2007: 56).
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Albanese (2004-2005: 122-123) observa también que el término  carmina,
que se aplica a los textos mágicos y religiosos, se aplica igualmente a los actos
jurídicamente  relevantes,  pues  en todos  estos  casos  las  palabras  solemnes  y
rituales  crean una realidad. Entre otros ejemplos que cita este autor, podemos
destacar que Livio habla de  carmina en relación con las palabras solemnes del
rito fecial (1.24.6 y 9; 1.32.8); que en unos conocidísimos pasajes de Cicerón (de
orat. 1.47.255;  leg. 2.23.59) se habla de los preceptos de las XII tablas, que los
jóvenes aprendían de memoria,  como de un  carmen necessarium;  o  que en el
legendario proceso contra Horacio (Liv. 1.26.6), el rex pronuncia una lex horrendi
carminis. Añade también Albanese que, probablemente, las más antiguas  legis
actiones fueron  carmina: cuando Cicerón, en su defensa de Murena (12.26), se
mofa  de  la  terminología  de  los  juristas,  habla  de  los  verba de  la  legis  actio
sacramento pronunciados tibicinis Latini modo, esto es, recitados con el tono de la
flauta latina; y es que la recitación solemne de la fórmula legal,  como la de
cualquier otro carmen, puede llevar acompañamiento musical.
Por último, debemos insistir en que la producción de los efectos jurídicos
pretendidos  requiere  que  se  utilicen  las  palabras  adecuadas:  certa  verba,
sollemnia verba, concepta verba. Además –y al igual que sucede en cualquier otro
acto solemne y de carácter ritual– esas palabras deben ser pronunciadas por la
persona adecuada y en la forma, tiempo y lugar prescritos (Orestano 1994: 202).
En realidad, la necesidad de que concurran unas circunstancias apropiadas en la
enunciación es un requisito general de toda expresión performativa, como pone
de manifiesto Austin (1962: 49, 55 ss.). Pero en el caso del Derecho Romano, la
rigidez formal es especialmente acusada: las palabras han de ser pronunciadas
con  toda  exactitud,  en  sus  precisos  términos.  Así,  cuando  Festo  (176.1  L.)
comenta  el  sentido  de  la  expresión  nuncupata  pecunia señala  que  nuncupata
quiere  decir nominata,  certa,  nominibus  propiis  pronuntiata. El  error  o  la  mera
inexactitud a la hora de utilizar las palabras tienen fatales  consecuencias.  El
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jurista Gayo da buena cuenta de ello  cuando comenta las  características del
primitivo procedimiento romano, el de las  legis actiones,  caracterizado por su
extrema rigidez (4.11): 
Actiones, quas in usu ueteres habuerunt, legis actiones appellabantur uel ideo,
quod legibus proditae erant,  quippe tunc edicta praetoris,  quibus conplures actiones
introductae  sunt,  nondum in usu habebantur,  uel  ideo,  quia  ipsarum legum uerbis
accommodatae erant et ideo immutabiles proinde atque leges obseruabantur. unde eum,
qui de uitibus succisis ita egisset, ut in actione uites nominaret, responsum est rem
perdidisse,  quia  debuisset  arbores  nominare,  eo  quod lex  XII  tabularum,  ex  qua de
uitibus succisis actio conpeteret, generaliter de arboribus succisis loqueretur.
“Las acciones que usaban los antiguos se denominaban  acciones de la ley, bien porque
habían sido introducidas por las leyes (por entonces el Edicto del pretor, a través del cual se han
introducido muchas acciones,  no se utilizaba aún),  bien porque se ajustaban a los términos
mismos de las leyes y, por ello, se observaban con el mismo escrupuloso rigor que aquellas. De
ahí  que,  cuando  alguien  litigaba  porque  se  habían  cortado  unas  cepas  (vitibus  succisis),  si
utilizaba en la acción la palabra  cepas (vites), respondía el jurista que perdía el pleito, porque
debió emplear el término árboles (arbores), y ello por cuanto en las ley de las XII tablas, en virtud
de la cual  puede entablarse una acción por las cepas cortadas,  habla en general  de árboles
cortados (de arboribus succisis)”.
La anterior  cita  de  Gayo nos  lleva a  la  cuestión  que en  concreto  nos
interesa, esto es, al daño causado por la palabra. La pronunciación de palabras
inadecuadas en el curso de ceremonias o rituales –y entre ellos se incluyen los
procedimientos  judiciales–  pueden  dar  al  traste  con  los  mismos.  De ahí  las
prevenciones adoptadas por los magistrados en el desarrollo de la ceremonia, a
las que nos hemos referido supra. Por otro lado, el  responsable del desaguisado
puede sufrir consecuencias negativas. En el caso que comenta Gayo, el  actor
pierde el pleito. En otras culturas –y dependiendo, claro está, de las particulares
circunstancias– están documentadas consecuencias aún peores: en una sociedad
mágica de danza difundida en las islas Banks, hubo un tiempo en el que un
error cometido en la danza se consideraba una cosa tan grave que a menudo el
culpable era muerto por los ancianos que dirigían la ceremonia (Seppilli 2011:
101). 
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En  Roma  el  miedo  al  poder  dañino  de  la  palabra  se  manifiesta  de
múltiples modos. En primer lugar, el romano de a pie cree firmemente que a
través de determinados ensalmos se puede causar daño a otra persona. “No hay
nadie –dice Plinio en un conocido pasaje (nat. 28.19)– que no tema ser víctima
de un conjuro maléfico” (defigi quidem diris precationibus nemo non metuit). Y, por
lo que parece, Plinio se incluye a sí mismo (Luck 1995: 77). Séneca, cuya obra
posee  una  mayor  profundidad  filosófica,  proporcionará  una  explicación
racional  a  todo  ello  (epist. 94.53):  no  hay  palabra  –dice  Séneca–  que  resulte
inocua a nuestros oídos (nulla ad aures nostras vox impune perfertur) y sufren en
efecto daño quienes son víctimas de una imprecación (… nocent qui exsecrantur);
pero el  motivo de ello  es  que esa  imprecación viene a infundir  en nosotros
falsos miedos (nam et horum imprecatio falsos nobis metus inserit). En definitiva,
parece que Séneca apunta al poder de la sugestión provocada por esas palabras
de maleficio. Es ésta, sin embargo, la reflexión del intelectual. Y es algo aislado.
Como decíamos, el romano de a pie, y también la gente instruida, cree en el
poder maléfico de la palabra. Quizás nada exprese tan bien esta creencia como
el texto que a continuación reproducimos, un sentido epitafio grabado por Elio
Proculino,  tribuno  de  la  Legión  Tercera  Augusta, en  memoria  de  su  esposa
Ennia  Fructuosa,  que  murió,  según  firme  convicción  del  apenado  marido,
carminibus  defixa,  esto  es,  víctima  de  un  maleficio  (CIL  VIII  2756,  Lambaesis
(Numidia), posterior al 212 d.C.): 
…Ennia hic sita est  Fructuosa, karissima coniunx, certae pudicitae,  bonoque
obsequio laudanda matrona. Quinto decimo anno mariti accepit, in quo amplius quam
tredecim vivere non potuit. Quae non ut meruit ita mortis sortem retulit: carminibus
defixa  iacuit  per  tempora  muta,  ut  eius  spiritus  vi  extorqueretur  quam  naturae
redderetur; cuius admissi vel Manes vel Di caelestes erunt sceleris vindices.
Aelius haec posuit Proculinus ipse maritus, legionis tertiae Augustae tribunus.
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“Aquí yace Ennia Fructuosa, esposa amadísima, de intachable castidad, matrona digna
de elogio por su docilidad. Tomó el nombre de esposa a los quince años, pero no pudo vivir con
él más de trece. Tuvo una muerte que no merecía: víctima de un maleficio, su voz se apagó y su
espíritu fue arrancado por la fuerza en lugar de seguir su curso natural. Los dioses subterráneos
o los celestiales vengarán este crimen.
Elio Proculino, su esposo, tribuno de la legión tercera, Augusta, erigió este monumento”.
El Derecho, que, según hemos visto, se sirve de la fuerza creadora de la
palabra, es consciente también de su poder destructivo y reacciona frente a la
utilización de esos  mala carmina.  Pero de ello nos ocuparemos en el  capítulo
siguiente, en el que estudiaremos la represión del malum carmen en la ley de las
XII  tablas  y  en  la  legislación  posterior.  Ahora  debemos  continuar  nuestra
exposición por otros derroteros, pues, aparte de los mala carmina y las defixiones,
en los que hay un uso consciente y malintencionado de la palabra para causar
daño a otra persona, a veces por parte de brujos o hechiceras  profesionales, la
creencia en la potencialidad lesiva del nombre tiene otras manifestaciones. Así,
los  romanos  consideran  que  el  nomen es  omen,  es  decir,  que,  según  tenga
connotaciones positivas o negativas, puede expresar un buen o un mal augurio
(cfr. Uría 1997: 127-131, con fuentes y bibliografía). Por este motivo en las levas
militares se alistaba en primer lugar a soldados cuyos nombres aludieran al
valor, a la firmeza en el combate o a la victoria: Valerius, Statorius, Salvius, Victor
o Valens. Y en los sacrificios de purificación se elegía como porteadores de las
víctimas a quienes tuviesen nomina prospera (Plin. nat. 28.22). También entre los
nombres de aurigas que hemos conservado encontramos algunos como Felix o
Protos. Quizás fueran sus nombres originales o quizás se los cambiaran en un
momento  dado,  como  en  el  caso  del  dictador  Lucio  Cornelio  Sila,  quien,
buscando el buen augurio, tomó el sobrenombre de Felix (Vell. 2.27.5). El caso
de Sila quizás sea el más conocido, pero no el único: algunos pasajes de Cicerón
testimonian que un candidato a las elecciones podía adoptar un  cognomen  de
resonancias positivas para buscar así  el  favor popular (Corbeill  1996:  82-83).
Siguiendo la misma lógica, aunque en un sentido opuesto, un  nomen  de mal
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augurio  podía  ser  cambiado,  como  tenemos  atestiguado  en  una  serie  de
topónimos:  la  ciudad de  Maleventum,  que  evocaba  un  malus  eventus,  pasó  a
denominarse  Beneventum al  convertirse  en  colonia  romana;  Egesta,  que  se
entendía como  egestas,  se convirtió en  Segesta;  y  Epidamnos,  que los romanos
relacionaban sin duda con  damnum, pasó a llamarse  Dyrrachium. En realidad,
los nombres originarios de estos lugares no tenían nada que ver con ningún mal
suceso, ni con la pobreza ni con daño alguno, pero la etimología popular establecía
estas asociaciones negativas que motivaron el cambio de nombre (Uría 1997:
127-128).
La creencia  en el  poder invocador del  nombre subyace también en la
expresión latina lupus in fabula, que los romanos utilizaban en esas situaciones
en las que aparece repentinamente la persona de la que se está hablando (cfr.
Uría 1997: 109 y, sobre todo, Ballester 2006 para un estudio muy detallado). La
expresión tiene equivalentes en otras lenguas, incluido nuestro “hablando del
rey de Roma … por la puerta asoma”, y en el origen de todas ellas late una
misma creencia: la creencia de que, al pronunciar el nombre de alguien, éste
aparecerá.  Concretamente,  en  este  tipo  de  refranes  se  plasma  el  temor  a
provocar la aparición de un ser maléfico: se repiten las referencias al lobo, a la
serpiente y al diablo, sin perder de vista que, en realidad, el lobo y la serpiente
se asimilan al diablo en muchas culturas. En el caso de la expresión castellana,
hay una variante del refrán que permite comprender mejor quién es ese rey de
Roma: el ruin de Roma, esto es, el demonio. Ballester (2008: 45) pone en relación
esta creencia de que  nombrar equivale a  invocar con un fenómeno lingüístico
ampliamente  documentado:  la  prioridad  cronológica  del  vocativo  en  la
categoría de los casos nominales y la del imperativo en los modos verbales.
Estas  dos  categorías  morfológicas  –observa  Ballester–  presentan  de  modo
regular una estructura más simple, lo que denota una antigüedad mayor. Todo
indica, pues, que nuestros ancestros empezaron a hablar a base de imperativos
y  vocativos  y  que  hubo  un  tiempo  en  que  sólo  había  llamadas,  órdenes  y
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exhortaciones. En este antiquísimo contexto –concluye Ballester– “cobra pleno
sentido  la  creencia  en  que  decir  “lobo”,  “espíritu”,  “muerte”  o  “divinidad”
equivale  a  decir  “¡divinidad!”,  “¡muerte!”,  “¡espíritu!”  o  “¡lobo!”
irrespectivamente, equivale, en definitiva, a llamarlos, citarlos y convocarlos”.
Por miedo a ese poder evocador del nombre, o de la palabra en general, el
romano evita pronunciar términos o expresiones de mal agüero. En el  Rudens
plautino (337) el esclavo Tracalión le pregunta a Ampelisca qué tal le va (Quid
agis tu?). Ésta, afligida, le responde que, pese a no estar precisamente en lo peor
de la vida –es una joven–, lo lleva mal (aetatem hau malam male). Pero Tracalión le
reprende: Melius ominare (“No digas eso”). En una escena de la Metamorfosis de
Apuleyo (26-27) un joven ha pasado la noche velando un cadáver y, cuando la
viuda del difunto le retribuye por sus servicios, el joven, torpemente, se ofrece
para futuros encargos: quotiens operam nostram desiderabis, fidenter impera. Nada
más pronunciar esas palabras, los allegados de la viuda se abalanzan sobre él,
maldiciéndole por funesto agorero (vix effatum me statim familiares omen nefarium
exsecrati  … insecuntur),  y  le propinan una tremenda paliza.  Cuando el  joven
consigue  reponerse,  cae  en  la  cuenta,  demasiado  tarde  ya,  de  lo  nefasto  e
inapropiado de sus palabras, y reconoce entonces que tiene bien merecidos los
palos que ha recibido e incluso más (infausti atque improvidi sermonis mei sero
reminiscor dignumque me pluribus etiam verberibus fuisse merito consentio).   
Los peligros asociados al poder evocador del nombre pueden conjurarse
mediante fórmulas propiciatorias  o  mediante palabras y gestos destinados a
contrarrestarlo, como entre nosotros el decir lagarto, lagarto o la acción de tocar
madera. Así, Plinio (nat. 28.26) comenta que en los banquetes se consideraba de
mal agüero pronunciar la palabra incendio: si alguien la mentaba debía arrojarse
agua bajo la mesa para alejar el mal fario (incendia inter epulas nominata aquis sub
mensam profusis abominamur). El fenómeno se aprecia con especial claridad en el
ámbito  de  las  relaciones  con  los  muertos.  Los  romanos  conceden  gran
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importancia a la conservación del  nombre  del difunto: a través del nombre su
memoria se perpetúa y, cuando se pronuncia, el difunto revive por un instante
entre los vivos –sobre ello volveremos en el último bloque de esta tesis, en el
que  hablaremos  de  la  damnatio  memoriae–.  Pero  ante  la  muerte  se  da  una
ambivalencia  de  sentimientos:  hay  respeto,  pero  también  temor.  Por  ello,
cuando se pronuncia el nombre del difunto se añade que no se desea perturbar
su reposo (Plin.  nat. 28.23:  Cur ad  mentionem defunctorum testamur  memoriam
eorum a  nobis  non sollicitari?)  o  se  pronuncia  tres  veces  –número mágico– la
fórmula salutatoria vale (Serv. Aen. 1.219: post nomen enim defuncti vocatum tertio
dicebatur vale vale vale). En otras culturas, por el contrario, el temor a atraer a los
muertos provoca otro fenómeno distinto y muy extendido: la prohibición de
mencionar su nombre, el tabú (Frazer 2003: 298-303; Ballester 2008: 43). Ese tabú
que afecta al nombre de los difuntos no nos interesa particularmente en este
trabajo, pues, como decimos, no se da en Roma (aunque sí hay un eufemismo
antifrástico en la referencia a los muertos como Manes, esto es, buenos). Nosotros
vamos a centrarnos en los tabúes que afectan a los nombres de las personas
vivas, así como a los nombres de dioses y lugares. De ellos –y de algunas otras
cuestiones  íntimamente  relacionadas–  nos  ocuparemos  en  los  epígrafes  que
siguen.
1.3 El nombre, la persona y el tabú del nombre propio
Hablar  del  tabú  que  afecta  al  nombre  propio  exige  plantearse  una
cuestión previa: ¿qué relación existe entre el nombre y su portador? En algunas
culturas la imposición del nombre no es fruto de una decisión caprichosa: a la
persona no se le asigna  un nombre libremente escogido, sino  el nombre que
naturalmente le  corresponde (cfr.  Alford  1988:  40-45).  Algunas  sociedades
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utilizan  ciertos  sistemas  fijos  de  determinación  del  nombre.  Así,  entre  los
Ashanti de Ghana y los Hausa de Nigeria el nombre –o alguno de los nombres–
de una persona viene impuesto en función del día de la semana en el que ha
nacido. Otros pueblos creen que el nombre del sujeto es revelado en sueños o a
través  de  distintas  técnicas  adivinatorias.  A  veces  esos  sistemas  de
determinación  del  nombre  se  encuentran  vinculados  a  la  creencia  en  la
reencarnación.  Así,  entre  los  Lozi,  un  pueblo  agrícola  del  África  Central,  se
pronuncian los nombres de los antepasados ante el niño y, supuestamente, éste
rompe a llorar cuando se menciona el nombre  correcto del ancestro que se ha
reencarnado  en  él.  Entre  los  Bemba,  otro  pueblo  del  África  Central,  la  cosa
funciona  exactamente  al  revés:  el  chamán  refiere  los  nombres  de  los
antepasados y el niño cesa en su llanto cuando oye el nombre correcto.
Habida cuenta de la íntima relación existente entre nombre y persona, en
algunas sociedades aquellos que tienen el mismo nombre son tratados como si
fueran la misma persona (Alford 1988: 77-78). En otras culturas se considera que
los  individuos  que  comparten  el  nombre  comparten  también  determinadas
características o atributos (Alford 1988: 78). Así, entre los algonquinos aquel que
tiene el mismo nombre que otro es considerado su alter ego (Cassirer 1973: 68).
Por último, en algunas culturas está atestiguada la creencia de que el
nombre es una parte integrante de la persona. Así, los esquimales piensan que el
hombre está constituido por cuerpo, alma y nombre. Una concepción análoga
encontramos en Egipto: junto al cuerpo, el hombre tiene por un lado su Ka y,
por otro, su nombre, que viene a ser el sosias espiritual de su cuerpo; y, de estos
tres componentes, se considera que el nombre es la expresión verdadera del ser,
de la personalidad del hombre (Cassirer 1973: 67).
En el plano del lenguaje, el hecho de que el nombre sea considerado una
parte integrante de la persona o, más aún, portador de la esencia misma del ser,
da lugar en numerosas lenguas a una frecuente metonimia: el término nombre se
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utiliza como equivalente a  persona. Así, cuando el profeta Isaías afirma (48.9)
que “el nombre del Señor viene de lejos y su ira es poderosa”, podemos tener la
impresión que se trata de una expresión poética, pero en origen –observa Sepilli
(2011: 45)–  el nombre del Señor y  el Señor expresan una identidad. En la misma
línea, entre los egipcios la expresión “hacer revivir el nombre de los muertos” se
utilizaba  en  la  liturgia  para  referirse  al  deber  de  los  vivos  de  proveer  de
alimentos y de agua a sus antepasados. Y, en sentido opuesto, expresiones como
destruir el nombre equivalen a destruir a la persona. (cfr. Seppilli 2011: 46).
El tabú que afecta a los nombres propios de personas, dioses y lugares
descansa en esta idea de que el nombre es una parte esencial de la persona: del
mismo modo que se puede infligir daño a alguien causándole una herida en su
cuerpo, puede infligírsele también daño a través de su nombre. Frazer explica
así  la  mentalidad  del  salvaje (2003:  290):  “Incapaz  de  diferenciar  claramente
entre palabras y objetos, el salvaje imagina, por lo general, que el eslabón entre
un nombre y el sujeto u objeto denominado no es una mera asociación arbitraria
e ideológica, sino un verdadero y sustancial vínculo que une a los dos de tal
modo  que  la  magia  puede  actuar  sobre  una  persona  tan  fácilmente  por
intermedio de su nombre como por medio de su pelo, sus uñas o cualquier otra
parte  material  de  su  persona.  De  hecho,  el  hombre  primitivo  considera  su
nombre propio como una parte vital de sí mismo y, en consecuencia, lo cuida”.
Ese  cuidar del  nombre  propio  a  veces  se  traduce  en  la  simple  renuencia  a
revelarlo,  especialmente  a  los  desconocidos,  pero  otras  veces  implica  un
absoluto secreto, el más estricto tabú. No vamos a detenernos en establecer una
tipología de los tabúes sobre el  nombre propio, pues no es éste el  objeto de
nuestro estudio. Lo que en concreto nos interesa –y aquí es donde queríamos ir
a parar– son las implicaciones jurídico-legales –por llamarlas de algún modo– del
fenómeno  del  tabú:  no  respetar  la  interdicción  lingüística  puede  llevar
aparejado un castigo para el responsable. De nuevo podemos acudir a la clásica
obra de Frazer para encontrar un buen puñado de ejemplos (2003: 291-299). Así,
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comenta Frazer que en las tribus de Australia central todos tienen un nombre
secreto o sagrado que les  es  conferido por los mayores  poco después  de su
nacimiento. Ese nombre secreto no se menciona nunca, excepto en las ocasiones
más solemnes, y pronunciarlo o ser oído por mujeres u hombres de otro grupo,
es el delito más grave de la costumbre tribal. Frazer no especifica cuál era en
este supuesto la pena o consecuencia jurídica aplicada. Sí lo indica en el caso de
los baganla del Alto Congo. Entre éstos se da un tabú que afecta temporalmente
a  los  varones  cuando  se  encuentran  de  pesca  o  volviendo  de  ella.  En  ese
momento  se  evita  pronunciar  su  nombre  propio,  en  la  creencia  de  que  los
espíritus  que  habitan  los  ríos,  al  oír  el  nombre  del  pescador,  puedan
perjudicarle. Por ello el pescador puede pedir una indemnización por daños y
perjuicios a cualquiera que mencione su nombre u obligar a los charlatanes a
que le compren el pescado a un precio tan alto que le devuelva la suerte. Pero
en otras culturas las consecuencias de violar un tabú son considerablemente
más graves. Así, entre los guajiros de Colombia mencionar a los muertos ante
sus familias es un crimen espantoso que los afrentados castigan con la muerte.
Si  el  responsable  consigue  escapar  a  la  venganza  de  los  familiares,  sólo
conseguirá aplacarlos previo pago de una fuerte compensación, por lo general
de dos o más bueyes.
Centrémonos ahora en la Antigüedad clásica y analicemos,  en primer
lugar, la relación entre nombre y persona. En la cultura griega arcaica se aprecia
una relación de identidad entre ambos: en efecto, si se examinan las etimologías
que proponen Homero o los trágicos, puede constatarse que “el idiónimo se
siente como parte del individuo, sea un hombre o un dios; el nombre justifica
las vicisitudes del héroe o del dios y, al mismo tiempo, queda justificado por
tales vicisitudes en una unidad inescindible en la cual es imposible determinar
el  momento  inicial  del  proceso  denominativo”  (Salvadore  1987:  62-63).  Así,
Odiseo se caracteriza por su astucia, pero también por los no pocos odios que
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–en parte gracias a esa astucia– se ha granjeado; por ello,  Homero relaciona
frecuentemente el nombre Ὀδυσσεύς con el verbo ὀδύσσομαι (Salvadore 1987:
13-22).  De Edipo se  nos  dice  que recibió  este  nombre  por sus  pies deformes,
aunque Sófocles apunta también la relación entre Οἰδίπους y la forma verbal
οἶδα. Edipo es, pues, quien sabe o, al menos, ansía saber y esa ansia le llevará a
indagar hasta descubrir  la trágica verdad:  él  es  el  asesino de su padre.  Esta
identidad  entre  nombre  y  persona  que,  como  hemos  dicho,  caracteriza  el
pensamiento griego arcaico, con el tiempo vendrá a ponerse en entredicho y en
el  Crátilo  platónico se planteará con toda crudeza un difícil interrogante: si la
relación  entre  los  nombres  y  sus  referentes  es  natural  o  convencional  y,
vinculado a lo anterior,  si  a través del  nombre se puede llegar realmente al
conocimiento del ser, algo imposible si el nombre no es verdadero –es esta última
cuestión la que interesa especialmente a Sócrates–. 
Roma no alumbró un Platón que meditara en profundidad sobre estas
cuestiones,  pero  algo  barruntaba  Varrón  al  respecto  cuando  relacionaba  el
término nomen con el verbo gnoscere (ling. 6.60): res novae in usum quom additae
erant, quibus eas  novissent,  nomima ponebant  (“cuando se ponían en uso cosas
nuevas, se les ponían nombres con los que fueran conocidas”). Por otro lado, en
los  Indigitamenta de  los  sacerdotes  los  nombres  de  los  dioses  aparecen
relacionados etimológicamente con la función que estos desempeñan, al estilo
del  pensamiento  griego  arcaico:  es  el  nombre  el  que  permite  conocer  las
atribuciones del dios (Salvadore 1987: 81 ss.). Aparte de los  Indigitamenta,  las
etimologías populares, sobre las que algo hemos dicho  supra,  reflejan bien la
tendencia a ligar de alguna forma la palabra con la cosa a la que representa, una
tendencia –observa Uría (1997: 134)– fuertemente arraigada en el hombre, y no
sólo en el primitivo.
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La  idea  de  que  los  nombres  propios  son  portadores  de  significación
acerca de los individuos que los llevan tiene una manifestación específica en el
ámbito  literario:  en  la  comedia  el  nombre  de  los  distintos  personajes  que
intervienen  en  la  obra  debe  resultar  apropiado  a  la  función  que  en  ella
desempeñan.  A ello  se  refiere  el  gramático  Donato:  Nomina  personarum,  in
comoediis  dumtaxat,  habere  debent  rationem et  etymologiam;  etenim absurdum est
comicum cum apte argumenta confingat, vel nomen personae incrongruum dare, vel
officium quod sit a nomine diversum … nisi per antiphrasin ioculariter… (Ter. Ad. 26).
El estudio de la comedia plautina llevado a cabo por López (1991, actualizado
en 2003b)  demuestra  que Plauto  cumple  fielmente  este  precepto:  de los  347
nombres que analiza López, sólo 10 de ellos carecen por completo de  ratio, es
decir, no cuentan con una razón de ser, no están justificados; pero hay que tener
en cuenta que pertenecen a comedias que están mutiladas o de las que apenas
conservamos algunos fragmentos, o bien corresponden a personas a las que se
menciona de pasada y que no intervienen en la trama (López 1991: 246). 
La  comedia  no  es  el  único  género  en  el  que  se  pueden  explotar  las
connotaciones del nombre propio. Cicerón, en sus discursos y en sus epístolas,
también sabe aprovechar este recurso como  factor de comicidad,  según dice el
mismo López en otro lugar (2003a): en el capítulo III, al tratar sobre la invectiva
ciceroniana, volveremos sobre ello. En general, la Literatura Latina es fecunda
en juegos de palabras basados en la antroponimia (cfr. Ballester 2014), pero no
pretendemos detenernos más en esta cuestión. Nos limitaremos a recordar a un
personaje,  producto  del  ingenio  de  Petronio  (Sat. 36.5  ss.),  cuyo  nombre  se
ajustaba  perfectamente  a  su sino:  Trimalción  tenía  un  esclavo  encargado  de
cortar las viandas a quien puso por nombre  Carpe;  de este modo, cuando su
amo lo llamaba, al mismo tiempo le ordenaba aplicarse a su tarea de trinchar. 
Dejando  el  ámbito  de  la  Literatura  Latina  stricto  sensu,  la  epigrafía
funeraria documenta también, y de forma muy amplia, un lusus consistente en
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asociar el nombre propio del difunto con las cualidades inherentes a su persona
(cfr. Sblendorio-Cugusi 1980). Así, puede destacarse que el nombre del difunto
era apropiado a su carácter: un tal  Benignus era en efecto un hombre apacible
(CLE 483: ingenio studio docilis animoque Benignus) y cierto Sacerdos una persona
piadosa (CLE 1381: nomine mente fide meritis pietate Sacerdus). En otras ocasiones
el nombre está en consonancia con los hechos (memorables) realizados por el
difunto, como en el caso de un tal  Clarus (CLE 694:  factis insignebus pariter et
nomine Clarus) o de un Clearcus (CLE 235: Clearchus, qui dum vixit Graeco magno
nomine/  nuncupatus est, factis meruit nomen hoc et litteris).  Y, en fin, el nombre
puede ser también acorde  al aspecto físico, como sucede en el caso de cierta
Pulcheria (CLE 710: nomine Pulcheria fuit, sed nomine formam signavit) o de cierta
Calliste (CLE 1.035:  Calliste  mihi  nomen erat,  quod forma probavit). Aunque hay
ocasiones en las que el nombre propio no se acomoda ni a los rasgos físicos o
morales ni a la fortuna de su portador y, en tal caso, las inscripciones juegan con
el  oxímoron,  especialmente  frecuente  con  el  nombre  Felix: de  dichoso/a el
difunto/a  no  tenía  más  que el  nombre  (así,  CLE  1.997:  Iulia  Sidonia  Felix  de
nomine tantum).
Hemos examinado varias manifestaciones de la íntima relación existente
entre el nombre y su portador. Para concluir esta sección, añadiremos que la
frecuente  metonimia  en  virtud  de  la  cual  la  palabra  nomen se  utiliza  como
equivalente a persona (cfr.  supra) está bien atestiguada en las tabellae defixionum
(del mismo modo, con la expresión nomen Latinum se hace referencia al pueblo
latino).  En el  capítulo siguiente,  al  tratar  sobre el  malum carmen,  volveremos
sobre  esta  cuestión  y  veremos  también  que  la  mención  del  nombre  de  la
persona a la que se pretende causar daño es un elemento fundamental en los
mala carmina y en las defixiones. No obstante, el miedo a ser víctima de una de
esas prácticas maléficas no se tradujo en Roma en la aparición de tabúes sobre
el nombre propio de las personas –o, al menos, no nos consta–. Peruzzi (1970: 34
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ss., non vidi) atribuye al tabú la ausencia de praenomina femeninos en el sistema
onomástico romano. Sostiene este autor que tales praenomina existían, pero sólo
podían ser pronunciados en la intimidad del hogar: el nombre se consideraba
una parte  de  la  persona,  una  parte  del  cuerpo;  en consecuencia,  conocer  el
nombre de una mujer equivalía a conocer a la mujer (cognoscere mulierem), a tener
contacto  con ella.  Sin  embargo,  tal  hipótesis  resulta  indemostrable  y,  por lo
demás, la ausencia del  praenomen femenino se deja explicar bien por el papel
asignado  en  la  sociedad  romana  a  la  mujer  como  una  “fracción  pasiva  y
anónima de un grupo familiar”, tal como observa Finley (1975: 173; cfr. también
Cantarella  1997:  47-48,  65-72  y  Uría  1997:  126-127).  Y,  aunque  no  se  trata
propiamente de un caso de tabú, cabría plantearse también la posibilidad de
que los  cognomina latinos de tipo denigratorio, que aluden a defectos físicos o
mentales, tuviesen en origen un valor apotropaico, esto es, se utilizasen para
engañar a la muerte, como sucede en muchas culturas (numerosos ejemplos en
Ballester  2008:  40-41).  Pero  tampoco  en  este  caso  existen  pruebas  de  ello
(Corbeill 1996: 61). 
Sí  existen  testimonios  sobre  la  existencia  de  tabúes  que  afectaban  a
diversas divinidades  agrarias,  punto  sobre el  que volveremos en el  capítulo
siguiente, al hablar de la  frugum excantatio. Es también el caso de la  Bona Dea,
supuesto  en  el  que,  al  tabú  relativo  al  nombre  de  la  divinidad,  se  une  la
utilización de un adjetivo de tipo propiciatorio (bona), al igual que sucede en la
invocación  a  los  dii  Manes,  los  dioses  buenos.  No  vamos  a  detenernos  en  el
estudio de estos tabúes (nos remitimos a Uría 1997: 120-124). Nuestra atención
se va a centrar en un caso concreto de interdicción lingüística, el tabú que, al
parecer, protegía el nombre secreto de Roma y/o de su divinidad tutelar, pues
tenemos noticia de un caso en el que dicho tabú fue violado, con consecuencias
jurídicas para el responsable. 
54
1.4 El nombre secreto de Roma y el castigo de Valerio Sorano
Por el testimonio de diversos autores, en concreto de Plinio, Macrobio,
Servio y Solino, sabemos que existía un nombre secreto de Roma y/o de su
divinidad tutelar.  Hay cierta imprecisión en nuestras fuentes.  Macrobio (Sat.
3.9.1)  señala  que  el  secreto  rodeaba  tanto  al  nombre  del  dios  bajo  cuya
protección se encontraba la ciudad, como al propio nombre latino de la  Vrbs
(deum, in cuius tutela urbs Roma est, et ipsius urbis Latinum nomen ignotum esse
voluerunt).  Plinio  habla  en  un  pasaje  de  su  Naturalis  Historia (28.18)  de  la
ocultación del nombre del dios tutelar (in cuius dei tutela Roma esset), pero en
otro  pasaje  distinto  (3.65)  recoge  también  el  tabú  que  afectaba  al  nombre
verdadero  de  Roma.  Por  su  parte,  Servio  (Aen. 2.351) se  refiere  sólo  a  la
ocultación del nombre de los  dioses –en plural– (dii Romani), aunque Basanoff
(1947: 22-23) resta importancia a ese plural señalando que se trata tan sólo de la
manera  personal  de  expresarse de  Servio,  pues  en  el  texto  que  sigue  se  hace
referencia  a  una  única divinidad  tutelar,  sobre  cuya  identidad  de  especula.
Finalmente, Solino (1.4) se refiere únicamente a la prohibición de hacer público
el nombre propio de Roma (proprium Romae nomen … vetitum publicari), hecho
que –según creemos– se explica por el contexto en que inserta esta información:
Solino comenta diversas leyendas sobre el origen de la ciudad de Roma y sobre
su nombre mismo, que, según algunos, sería la traducción al griego del término
latino  Valentia y,  según otros,  el  nombre de una mujer;  al  hilo  de todo ello,
Solino comenta el secreto impuesto sobre el proprium nomen de la ciudad.
La  imprecisión  que  venimos  comentando  carece,  a  nuestro  juicio,  de
excesiva trascendencia.  Según el  contexto,  uno u otro  autor  han realzado la
prohibición de mencionar el nombre de la divinidad o la prohibición de revelar
el  nombre  secreto  de  la  ciudad.  Por  lo  demás,  ambos  supuestos  de  tabú
aparecen también unidos en otras culturas. Ballester (2008: 60) menciona el caso
de los yacutos, quienes tienen prohibido mencionar el nombre de la localidad
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donde viven  o  se  encuentran,  pues  creen  que al  decirlo  podrían  ofender  al
espíritu dominador de ese espacio. Es probable –observa Ballester– que,  con
carácter  general,  la  interdicción  relativa  al  nombre  de  la  divinidad  haya
motivado secundariamente la interdicción local. Por último, algunos estudiosos
han apuntado la posibilidad de que el nombre secreto de la ciudad y el de su
divinidad tutelar fueran idénticos (Ferri 2007: 288, con bibliografía).
A  efectos  de  este  trabajo,  lo  relevante  es  que  las  fuentes  vinculan
claramente la necesidad de mantener en secreto el nombre verdadero de Roma
y/o  el  de  su  divinidad  tutelar  con  el  riesgo  de  que sus  enemigos  pudieran
infligirles daño a través del rito que denominamos evocatio –aunque en realidad
este sustantivo sólo aparece utilizado una sola vez, en Macrobio, motivo por el
cual algunos prefieren hablar simplemente de evocare deos; cfr. Ferri 2006: 207–.
¿En  qué  consistía  ese  rito?  Plinio,  quien  menciona  a  Verrio  Flaco  como  su
fuente, comenta que los romanos, cuando asediaban una ciudad, invocaban a su
divinidad protectora para que retirara su favor al pueblo al que había protegido
hasta ese momento, para dárselo a los romanos, y ello con la promesa de recibir
un  culto  mejor  en  Roma  (Verrius  Flaccus  auctores  ponit  quibus  credatur  in
obpugnationibus ante omnia solitum a Romanis sacerdotibus evocari deum cuius in
tutela id oppidum esset promittique illi eundem aut ampliorem apud Romanos cultum).
El rito de la evocatio era competencia de los pontífices y no debe confundirse con
otro rito que solía llevarse a cabo posteriormente: la devotio o consagración de la
Ciudad conquistada a las divinidades infernales. Es posible que la evocatio, tal
como la conocemos, sea producto de una evolución histórica. Así lo entiende De
Francisci (1959: 309-310), quien considera que en origen pudo tratarse de un rito
mágico, de una acción sobre las fuerzas que protegen al enemigo, y que después
evolucionó hasta transformarse en un votum que presenta la forma de contrato
con la divinidad, de un do ut des, lo que responde a una concepción reciente. En
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este  proceso  evolutivo  habría  resultado  fundamental  la  intervención  de  los
pontífices, depositarios del saber jurídico (cfr. también Basanoff 1947: 33-37).
Como  apuntábamos  anteriormente,  la  vinculación  entre  evocatio e
interdicción  lingüística  es  clara  para  los  antiguos.  Plinio  (nat. 28.18),  tras
exponer en qué consistía el ritual de la evocatio, afirma expresamente que en sus
tiempos esta práctica sagrada aún formaba parte de la doctrina de los pontífices
y que éste era el  motivo por el  que se mantenía en secreto el  nombre de la
divinidad  bajo  protección  se  encontraba  Roma,  para  que  los  enemigos  no
obrasen del mismo modo (et durat in pontificum disciplina id sacrum, constatque
ideo occultatum, in cuius dei tutela Roma esset, ne quid ostium simili modo ageret). En
la misma línea, Macrobio (Sat. 3.9.3), después de explicar en qué consistía la
evocatio, añade que por este motivo los propios romanos quisieron que tanto su
divinidad tutelar como el  mismo nombre latino de la ciudad permanecieran
desconocidos (nam propterea ipsi Romani et deum, in cuius tutela urbs Roma est, et
ipsius urbis Latinum nomen ignotum esse voluerunt); y más adelante (3.9.5) insiste
en  que  el  nombre  de  la  ciudad  era  desconocido  incluso  por  la  gente  más
instruida, ya que los romanos tomaban precauciones para no sufrir aquello que
ellos mismos hacían a menudo a las ciudades enemigas, esto es, para no ser
víctimas de una  evocatio, en el caso de que se divulgara aquel nombre (ipsius
vere urbis nomen etiam doctissimis ignoratum est, caventibus Romanis, ne quod saepe
adversus  urbes  hostium  fecisse  se  noverant,  idem  ipsi  quoque  hostili  evocatione
paterentur, si tutelae suae nomen divulgaretur). Por último, también Servio (Aen.
2.351) señala  expresamente  la  vinculación  entre  ambas  instituciones:  tras
referirse a la  evocatio, señala que  de ahí el secreto que guardaban los romanos
(inde est quod Romani celatum esse voluerunt in cuius tutela urbs Roma sit, et iure
pontificum cautum est  ne  suis  nominibus  dii  Romani  appellarerunt,  ne  exaugurari
possent). En definitiva, tal como señala Bassanoff (1947: 21), el tabú relativo al
nombre de la Ciudad y/o de su divinidad tutelar viene a ser el aspecto pasivo de
la evocatio (contra Uría 1997: 114 alberga dudas). 
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   El  rito  romano de la  evocatio tiene un paralelo  en el  mundo hitita,
aunque hay también diferencias notables entre uno y otro (cfr. Ferri 2008, con
bibliografía  actualizada).  El  estudio  comparado de ambos rituales  permite a
Álvarez-Pedrosa y Carracedo (2000) efectuar una propuesta –muy sugerente, a
nuestro juicio– sobre la etimología de la palabra latina pontifex. Desde antiguo
se ha apuntado que este término podría estar relacionado con  pons, pontis, de
manera  que  el  pontifex vendría  a  ser  el  hacedor  de  puentes.  Pero  ya  en  la
Antigüedad advirtieron también los problemas que planteaba esta propuesta:
así, Varrón y Plutarco no acababan de ver qué tenía que ver la construcción de
puentes con las funciones de los pontífices; Varrón  (ling. 5.15) apuntaba que a
instancias de los pontífices se construyó y reparó a menudo el puente Sublicio,
pero su explicación no resulta muy convincente. Modernamente Herbig y Latte
señalaron que el elemento ponti- debía interpretarse en el sentido de camino, que
es el significado que tienen una serie de voces indoeuropeas como ved. panthā-
pathi-; av. paθā-, gr. πάτος o aprus. pintis. Por lo tanto, el pontifex sería el hacedor
de caminos, dotado de un valor mágico-sacral en un pueblo que emigró durante
largo  tiempo,  según  la  explicación  tradicional  sobre  la  expansión  de  los
indoeuropeos. Aceptando esta etimología, Campanile señaló que en el Rigveda
esos caminos no son en realidad los caminos reales por los que marcha el pueblo,
sino los caminos que se abren para que los dioses acudan al sacrificio. Pues
bien, en este punto toman el relevo Álvarez-Pedrosa y Carracedo para poner de
manifiesto que, en los textos hititas que se refieren a la evocatio de los dioses de
los enemigos, se utilizan expresiones como “atraer los dioses hacia los caminos”
o  “extender  caminos”  para  los  dioses.  No  se  trata  sólo  de  una  expresión
metafórica, pues en el rito hitita se extienden de hecho un camino de pasta de
cebada y otro de vino y aceite refinado entremezclados, para que los dioses
sacien su hambre y su sed. Álvarez-Pedrosa y Carracedo concluyen recordando
que en Roma el rito de la evocatio lo llevaban a cabo los pontífices y proponen
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que la denominación pontifex puede tener su origen en esa atribución concreta
del colegio pontifical. 
Volviendo a la evocatio romana, debemos centrarnos ahora en la fórmula
empleada  en  este  rito.  El  primer  supuesto  de  evocatio que  tenemos
documentado lo recoge Tito Livio (5.21) cuando relata la toma de Veyes por el
dictador romano Furio Camilo.  Tras tomar los auspicios,  Camilo se dirige a
Apolo Pítico, prometiéndole la décima parte del botín, y después invoca a la
divinidad  que  mora  en  la  ciudad,  Juno  Regina,  solicitando  que  siga  a  los
romanos victoriosos a su ciudad, que pronto será también la suya y donde será
acogida en un templo digno de su majestad:
 Tuo ductu … Pythice Apollo,  tuoque nomine instinctus pergo ad delendam
urbem Veios, tibique hinc decimam partem praedae voveo. Te simul, Iuno Regina, quae
nunc  Veios  colis,  precor  ut  nos  victores  in  nostram tuamque  mox  futuram urbem
sequare, ubi te dignum amplitudine tua templum accipiat. 
Pronunciada esta plegaria, se da la orden de ataque y Veyes es tomada.
Posteriormente la estatua de Juno será trasladada a Roma con todo respeto, por
un grupo de jóvenes escogidos y previamente purificados. Pero los pormenores
del relato no nos interesan especialmente aquí. A lo sumo, podemos destacar
que en este caso el  carmen evocationis no lo pronuncian los pontífices, sino el
dictador,  hecho  que,  como  observa  Ferri  (2006:  225),  carece  de  excesiva
trascendencia: sin duda Tito Livio ha querido resaltar la emblemática figura de
Camilo,  atribuyéndole  todo  el  protagonismo.  Lo  realmente  relevante  para
nosotros es que Camilo se dirige a la divinidad tutelar de Veyes por su nombre,
hecho  que  resulta  coherente  con  la  importancia  que,  según  venimos
comentando,  se atribuye en muchas culturas  a la  pronunciación del  nombre
propio.
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Sin embargo, se plantea un problema. En el pasaje que Macrobio dedica a
comentar  el  rito  de la  evocatio  (Sat. 3.9.1-8)  recoge también una  fórmula  del
carmen evocationis y en ella no se menciona a la divinidad por su nombre. En su
lugar, encontramos una fórmula genérica: 
Si deus, si dea est, cui populus civitasque Carthaginiensis est in tutela, teque
maxime, ille qui urbis huius populique tutelam recipisti, precor venerorquer veniamque
a vobis peto, ut vos populum civitatemque Carthaginiensem deseratis…
Macrobio asegura que ha leído el texto del carmen en el libro quinto “de
las cosas ocultas” de Samónico Sereno (repperi in libro quinto rerum reconditarum
Sammonici  Sereni),  quien,  a  su  vez,  confiesa  haberlo  encontrado  en  un
antiquísimo libro de un tal Furio (quod ille se in cuiusdam Furii vetustisssimo libro
repperisse professus est). Todo indica que ese  Furio es Lucio Furio Philo, amigo
íntimo de Escipión Emiliano y, muy posiblemente, testigo presencial de la toma
de Cartago. La fuente de Macrobio parece, pues, fiable. Pero, al margen de ello,
tenemos ampliamente documentado el uso de la fórmula  sive deus sive dea en
contextos varios: por ejemplo, aparece varias veces en las actas de los  Fratres
Arvales (cfr. Alvar 1985). Se trata de una de las llamadas fórmulas preventivas, que
pretenden  evitar  cualquier  error  en  el  desarrollo  de  un  ritual.  En  el  caso
concreto que nos ocupa, vendría a suplir la ignorancia respecto de la identidad
del dios a evocar o respecto de su nombre verdadero. Pero, sobre todo, hay un
dato decisivo que permite dar todo crédito a Macrobio. En el año 1970 J. Hall
descubrió  en  Bozkir,  en  Turquía,  una  inscripción fechable  en  el  año  75  a.C.
relativa a la conquista de la ciudad de Isaura Vetus por Publio Servilio Vatia. En
ella el imperator, una vez vencidos los enemigos, capturada la ciudad y vendidos
los prisioneros, se dirige a la divinidad bajo cuya tutela se encontraba  Isaura
Vetus,  sea  un  dios,  sea  una  diosa  (sei  deus  seive  deast)   y  manifiesta  que  ha
cumplido con el votum efectuado: 
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SERVEILIUS. C. F. IMPERATOR / HOSTIBUS. VICTEIS.
ISAURA VETERE. / CAPTA. CAPTIVEIS. VENUM.
DATEIS. / SEI. DEUS. SEIVE DEAST. QUOIUS. IN.
/ TUTELA. OPPIDUM. VETUS. ISAURA. / FUIT. […]
VOTUM. SOLVIT.
Así pues, esta inscripción confirma que la fórmula impersonal trasmitida
por  Macrobio  era  realmente  utilizada  en  los  ritos  de  evocatio.  No  nos
atreveríamos  a  afirmar  si  en  todos  ellos  o  sólo  cuando  la  identidad  de  la
divinidad tutelar era desconocida. Para Ferri (2006: 220) resulta verosímil que
ante  los  muros  de  Veyes  se  pronunciase  también  el  carmen  evocationis en
términos parecidos a los que nos transmite Macrobio, esto es, encabezado por la
fórmula sive deus sive dea; lo que sucede es que Livio conocía que, tras la caída
de Veyes, su diosa protectora recibió culto en Roma y, por ello, habría sustituido
esa fórmula impersonal por el nombre de la divinidad (Iuno Regina). Sea como
fuere,  hemos  de  plantearnos  si  el  uso  de  esta  fórmula  impersonal  pone  en
entredicho todo aquello que venimos comentando acerca del poder mágico del
nombre propio. En esta línea, Alvar (1985: 272, nota 75) califica de muy ingenuo
(très candide) el argumento de la ocultación del nombre secreto de Roma, pues el
enemigo podría haber empleado una fórmula que rompiese la oscuridad, al igual
que hacían los propios romanos, con un giro como  sive deo sive deae in cuius
tutela  Roma  est.  Aunque  hay  también  quienes  niegan  la  mayor:  algunos
estudiosos han puesto en duda la existencia misma de la divinidad tutelar de
Roma (cfr. Köves-Zulauf 1972: 92-95) o, por lo menos –y este es el punto que a
nosotros nos interesa–, la existencia de un nombre secreto de esa divinidad. Así,
Rüpke (2001: 135-136) señala que todas las divinidades protectoras de las que se
tiene noticia y que fueron evocadas tenían nombres conocidos; que la divinidad
protectora era  venerada  en el  mayor  templo de  la  ciudad y  en el  sitio  más
visible, de manera que todos la conocían; y que, sobre la base de todo aquello
que sabemos, desde el punto de vista histórico-religioso la suposición de que el
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nombre  de  la  misteriosa  divinidad  protectora  de  Roma  fuese  guardado
celosamente en secreto y que nadie conociese el culto, es por tanto absurdo.
Empezando por las objeciones más contundentes, las de Rüpke, hemos
de señalar que esta tradición relativa al nombre secreto de Roma era creída por
los  romanos.  En  tiempos  de  Plinio  aún  se  observaba  ese  secreto:  manet  in
disciplina pontificum, dice nuestro autor. Macrobio también da esta tradición por
cierta, aunque escribe en época tardía, cuando la interdicción lingüística ya se
había  esfumado,  motivo  por  el  cual  puede  permitirse  una  serie  de
especulaciones acerca de la identidad de la divinidad protectora. Al margen de
ello,  aceptemos  con  Rüpke  que  el  dios  o  diosa  tutelar  no  fuera  ninguna
divinidad misteriosa, sino conocida por todos. Con todo, creemos que ello no
permite  descartar  la  posibilidad  de  que  existiese  un  nombre  secreto  de  la
divinidad. En este sentido, apunta Ferri que las fórmulas del tipo sive quo alio
nomine  fas  est  nominare demuestran  que,  aun conociendo  a  la  divinidad,  los
romanos dejaban abierta la puerta a que su conocimiento no fuera completo,
comprendido el del nombre del dios o diosa (2006: 291, nota 111). Esto mismo
pensaba Sócrates en el Crátilo platónico (400 e): ante el problema del nombre de
los dioses la mejor actitud consiste, en opinión de Sócrates, en reconocer “que
nada sabemos sobre los dioses ni sobre los nombres que se dan a sí mismos
–pues es evidente que ellos se dan nombres verdaderos–. Pero una segunda
forma  de  exactitud  sería  referirse  a  ellos,  tal  como  se  acostumbra  en  las
plegarias, con la fórmula cualquiera que sea la forma en que os plazca ser llamados,
pues ninguna otra cosa sabemos”. Hay aquí mucho de la actitud personal de
Sócrates y de sus habituales proclamas de ignorancia. Pero no es sólo eso: en
Homero está atestiguada la creencia de que existe una lengua de los dioses,
distinta de la lengua de los hombres (así, Il. 1.403, 2.814, 14.291, 20.70; Od. 10.35,
12.61), y esta dualidad está atestiguada también en otros pueblos indoeuropeas.
Por  otro  lado,  debemos  recordar  aquí  que  en  muchas  culturas  está
documentada  la  coexistencia  de  al  menos  dos  nombres,  uno  utilizado  con
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cotidianeidad y otro tabú o secreto. Hemos mencionado  supra el  caso de las
tribus de Australia central, en las que todos tienen un nombre secreto o sagrado
conferido por los mayores poco después de su nacimiento, nombre que sólo
conocen los miembros totalmente iniciados del grupo y que sólo se menciona en
las ocasiones más solemnes. Frazer (2003: 291) señala que los egipcios recibían
también dos nombres, conocidos respectivamente como el  verdadero o grande y
el  onomástico o  pequeño;  mientras el  onomástico era de público conocimiento,
parece que el verdadero o grande se guardaba celosamente. En la misma línea
–comenta Frazer– un niño brahmán recibe dos nombres: uno de uso común y
otro que sólo conocen sus padres (cfr. Ballester 2008: 52-54 para más ejemplos).
En el  caso  de los teónimos,  contamos con un ejemplo muy claro que
procede  de  la  tradición  egipcia  y  que  tiene  como  protagonista  al  dios  más
poderoso –y, desde luego, conocido por todos–, Ra. Cuenta la leyenda que Isis
era una mujer de poderosa palabra que, hastiada del mundo de los hombres, se
propuso  descubrir  el  nombre  secreto  de  Ra,  fuente  de  todo  su  poder,  y
convertirse ella misma en una diosa. Para ello ideó una treta: con la saliva del
propio Ra creó una serpiente de potente veneno que mordió al dios y, cuando
éste se retorcía de dolor, le aseguró que sólo conseguiría sanar si le revelaba su
nombre secreto, “pues vivirá aquél aquel a quien se le llame por su nombre”
–de nuevo la idea del  nombre como expresión de vida–.  En el  relato Ra se
muestra sumamente reacio a desvelar su nombre, pero al final se ve obligado a
ceder: “Consiento que Isis busque dentro de mí y que mi Nombre pase de mi
pecho al suyo”. Entonces Isis ordena al veneno que abandone el cuerpo de Ra:
“Fluye fuera ponzoña, ¡sal de Ra! Soy Yo, Yo misma la que vence al veneno y lo
tira al suelo; porque el nombre del gran dios le ha sido arrebatado a él. Deja  a
Ra vivir y que muera el veneno”. 
Admitida,  pues,  la  posibilidad de que existiese un nombre secreto de
Roma y/o de su divinidad tutelar, cabe plantearse,  como apunta Alvar, si su
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conocimiento o desconocimiento resultaría en último término intrascendente,
habida cuenta de la posibilidad de utilizar una fórmula del tipo  sive deus sive
dea. Al respecto debemos señalar que, en efecto, cabe el recurso a una fórmula
impersonal. Pero la invocación de la divinidad por su/s nombres propio/s tiene
mayores  garantías  de  éxito.  Así,  en  las  plegarias  a  los  dioses  se  aprecia
claramente cómo el orante se esmera en incluir los nombres y epítetos por los
que la divinidad es conocida, para asegurarse así de que la plegaria sea bien
acogida. Lo mismo se observa en los textos de maleficio. En los papiros mágicos
griegos  el  mago  alardea  en  ocasiones  de  conocer  todos  los  nombres  de  la
divinidad, incluidos en su caso sus  nombres extranjeros,  y ese conocimiento le
asegura una especial familiaridad con el dios o démon (Graf 1996: 244). Así, en el
llamado Carmen de Astrampsoukos (P.G.M. VIII) el autor de la plegaria solicita el
favor de Hermes, a quien invoca por sus distintos nombres (5-7): “Tus nombres
son el cielo: Lamphthen Uoti Uasten Uoti:  Oamenot:  Entomuc. Éstos son los
nombres  que  están  en  los  cuatro  ángulos  del  cielo”.  Más  adelante  el  mago
afirma conocer las formas del dios, su identidad, su origen, su patria … y, al
final, concluye (20-21): “Conozco también tus nombres extranjeros (οἶδά σου καὶ
τὰ βαρβαρικὰ ὀνόματα): Farnatar: Baraquel: Cta:”. El empleo de esos nombres
extraños suscita una reflexión teórica en el filósofo neoplatónico Jámblico (De
mist.  Aegypt 7.4),  quien considera que los βαρβαρικὰ ὀνόματα son términos
asirios y egipcios, propios de la lengua sagrada, y que a los dioses les resulta
grato que se dirijan a ellos por medio de tales nombres, en tanto que les son
connaturales (συγγενῆ). Pero no se trata sólo de una mayor familiaridad con los
dioses. En otras casos parece claro que el conocimiento del nombre verdadero
del dios o démon concede al mago o hechicera un efectivo poder para conseguir
que éste se pliegue a su voluntad. Así, en un papiro griego (P.G.M. XIV c 21-22)
el mago se dirige a Tifón-Set y le ordena que vaticine “porque invoco tu nombre
auténtico con palabras que no puedes desoír” (ὅτι ἐπικαλοῦμαί [σ]ε τὸ σὸν
αὐθεντικόν  σου  ὄνομα,  ἐν  οἷς  οὐ  δύνῃ  παρακοῦσαι).  En  la  misma  línea,
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Lucano  (6.732-733)  demuestra  buen  conocimiento  de  las  prácticas  mágicas
cuando, describiendo el ensalmo que pronuncia la hechicera Ericto, pone en su
boca las siguientes palabras: iam vos ego nomine vero/ eliciam. 
En definitiva, del examen de los textos mágico-religiosos se desprende
una impresión muy clara: la impresión de que, cuanto más exhaustivo y preciso
sea  el  uso  del  nombre,  mayores  son  las  garantías  de  éxito  de  la  plegaria.
Cuando junto al nombre propio aparece una fórmula genérica ésta se utiliza
como  cláusula  de  cierre  de  carácter  preventivo,  ante  la  posibilidad  de  una
información incompleta, de un capricho del dios o de alguna incertidumbre. La
mayor importancia del nombre propio se plasma en el orden de la oración. Así,
Servio (Aen. 2.35) comenta que los pontífices invocaban a Júpiter del siguiente
modo:  Iuppiter optime maxime, sive quo alio nomine te appellari  volueris.  Y en la
fórmula de la  devotio que nos transmite Macrobio (Sat. 3, 9, 10) podemos leer:
Dis  pater  Veiouis  Manes,  sive  vos  quo alio  nomine fas  est  nominare .  Con ello  no
queremos decir –claro está– que las fórmulas impersonales del tipo sive deus sive
dea careciesen de valor: de hecho, los romanos consideraban que sí eran eficaces.
Sólo pretendemos señalar que la generalización de fórmulas impersonales de
este tipo no nos parece incompatible con la persistencia del tabú lingüístico que
pesaba  sobre  el  nombre  de  Roma  y/o  de  su  divinidad  tutelar:  sin  duda
perduraba  la  conciencia  de  que  el  nombre  propio  tenía  un  especial  poder
evocador.
Terminaremos este capítulo analizando el único caso conocido en que se
quebrantó  esta  interdicción  lingüística,  con  fatales  consecuencias  para  el
responsable. El episodio se sitúa en la época de los enfrentamientos entre Mario
y Sila, seguramente en el año 82 a.C. Un tribuno de la plebe, Valerio Sorano, se
atrevió a revelar el  nombre secreto de Roma y pagó tal osadía con su vida.
Varios autores se refieren a ello: Plinio, (nat. 3.65), Plutarco (Q.R. 61), Solino (1.4-
6) y Servio (Aen. 1.227), cuyo relato es quizás el más completo. Afirma Servio,
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basándose en el testimonio de Varrón y de otros muchos (ut ait Varro et multi alii)
que Valerio Sorano se atrevió a pronunciar ese nombre secreto (hoc nomen ausus
enuntiare); como consecuencia de ello, según unos fue apresado por orden del
Senado y levantado en una cruz y,  según otros,  huyó a Sicilia  por miedo al
castigo y allí fue arrestado por el [pro]pretor de la isla y ejecutado siguiendo
instrucciones del Senado (ut quidam dicunt, raptus a senatu et in crucem levatus est,
ut alii,  metu supplicii  fugit  et  in Sicilia comprehensus a praetore praecepto senatus
occisus est). El propetor de la isla no era otro que Pompeyo, quien apoyaba a la
facción de Sila. 
El episodio presenta indudable interés, no sólo desde el punto de vista
jurídico-religioso,  en  el  que vamos  a  centrar  nuestra  atención,  sino  también
porque su desdichado protagonista era un erudito, anticuario, filólogo y poeta.
Valerio Sorano debió nacer en torno a la mitad del  siglo II a.C. y poseemos
algunos testimonios de su obra que nos han llegado a través de citas varias de
Varrón, Cicerón y Plinio el Viejo, quienes se refieren a él siempre con respeto.
En un pasaje del  De oratore (3.11.42-43) Cicerón llega a llamarle  litteratissimum
togatorum omnium. Es frecuente identificar a Valerio Sorano con Valerio Edituo,
que es mencionado por Gelio (19.9-10) junto con Porcio Licino y Quinto Lutacio
Cátulo, como poetas de una generación anterior a Catulo y Calvo. Della Corte
(1935: 70) recuerda que Lutacio Cátulo recibió un cargo extraordinario, el de
curator restituendi Capitolii, es decir, encargado de la reconstrucción del tempo
de Júpiter Óptimo Máximo, y plantea la hipótesis de que hubiese recabado para
tal menester la ayuda de alguien de su confianza, Valerio Sorano, quien habría
asumido  la  función  de  aedituus (esto  es,  encargado  de  la  conservación  del
templo); por este motivo Valerio Sorano aparecería con el sobrenombre Aedituus
en la tradición relativa a los poetas epigramáticos. 
Entre las obras que se atribuyen a Valerio Sorano, Plinio menciona (nat.
Praef. 33) unos libros quos ’Εποπτίδων inscripsit. Dado que el término griego es
un genitivo plural, se ha propuesto que la obra llevaría por título ’Εποπτίδων
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libri o ’Επόπτιδες. Muchos consideran que Valerio Sorano debió revelar en esta
obra el nombre secreto de Roma (cfr. Ferri 2007: 287, nota 93 con bibliografía).
Ciertamente,  algunas  especulaciones  sobre  su  posible  contenido  y  sobre  el
significado  mismo  del  término  ’Επόπτιδες  parecen  dotar  de  cierta
verosimilitud  a  esta  hipótesis.  Así,  Bardon  (1952:  182),  quien  traduce
’Επόπτιδες como Las Iniciadas, considera que la obra estaría escrita en verso y
adscribe a la misma unos versos de Valerio Sorano conservados por San Agustín
(civ. 7.9) en los que se habla de un Iuppiter omnipotens rerum rerumque deumque/
progenitor genetrixque, deum deus, unus et omnes. Uno puede concebir –dice este
estudioso– que la divulgación del nombre misterioso se produjera en ese poema
panteísta, uno de los precursores del  de rerum natura  de Lucrecio. Es también
interesante  la  hipótesis  de  Köves-Zulauf  (1970),  quien  interpreta  de  forma
distinta  el  término  ’Επόπτιδες:  con  él  se  haría  referencia  a  una  serie  de
divinidades femeninas que  observan  y  velan por la humanidad –éste el sentido
que se da a la voz ’Επόπτης en la tradición estoica–; en su obra Valerio Sorano
habría  incluido  no  sólo  divinidades  griegas,  sino  también  las  divinidades
tutelares romanas (teniendo presente que  tutela está relacionada con  tueor, que
significa  observar, pero también vigilar, custodiar). Aunque estas propuestas son
muy coherentes, Luis Gil (2007: 140) objeta –y no le falta razón– que, si Valerio
Sorano hubiese revelado realmente el nombre secreto en su obra, ésta habría
sido destruida y difícilmente la hubiese podido citar Plinio. 
En  definitiva,  las  circunstancias  concretas  en  las  que  Valerio  Sorano
reveló el nombre secreto de Roma no están nada claras. Es más: resulta dudoso
si esa revelación tuvo realmente lugar o no. Entre quienes sostienen que sí se
produjo  podemos  citar  a  Alfonsi  (1948),  quien  atribuye  al  hecho  una  gran
significación político-religiosa: en una época en la que los latinos pugnaban por
que les fuera reconocida la ciudadanía romana, la revelación de Valerio Sorano
venía  a  romper una suerte  de privilegio de casta,  golpeaba el  orgullo de la
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aristocracia  romana en el  terreno sacro  para dar lugar a  una  más profunda
solidaridad religiosa que hermanase a los pueblos de Italia.  En cambio Ferri
considera (2007: 295-301) que Valerio Sorano  no habría podido llegar a conocer
siquiera el nombre secreto de Roma: ni su condición de erudito ni el hecho de
haber desempeñado el cargo de aedituus le habrían dado acceso a este secreto,
pues su conocimiento estaba reservado al colegio de pontífices y quizás sólo al
pontifex maximus.  Se produjera o no la revelación del  nombre secreto, sí  hay
general  consenso  en  destacar  que  en  la  muerte  de  Valerio  Sorano  hay  un
trasfondo político. En el marco de las luchas intestinas entre los partidarios de
Mario y los de Sila, la supuesta revelación del nombre secreto de Roma pudo
ser un mero pretexto para la eliminación de un adversario y para ello pudieron
utilizarse cualesquiera palabras dichas por Valerio Sorano en váyase a saber qué
contexto.
   
Para  terminar  este  apartado  y  cerrar  este  capítulo,  diremos  algunas
palabras  sobre el  aspecto  jurídico de todo este  episodio.  Comentábamos que
Valerio  Sorano  pagó  su  osadía  con  la  cruz.  La  crucifixión  era  un  castigo
típicamente  servil,  pero  en  su  discurso  en  defensa  de  Rabirio,  acusado  de
perduellio, Cicerón se refiere a la crucifixión como la pena que esperaba también
a un ciudadano romano si  era declarado  perduellis.  Basanoff  (1942:26)  fue el
primero en señalar la posible relación entre el castigo de Valerio Sorano y la
perduellio,  aunque  no  desarrolló  este  punto.  Del  mismo  modo,  De  Francisci
(1959:  309) señala,  también de pasada,  que mediante la  evocatio los  romanos
contemplaban  la  posibilidad  de  que  los  dioses  de  la  ciudad  asediada  se
convirtiesen, en cierto modo, en perduelles. Por nuestra aparte, señalaremos que
el  carácter  sacrílego de la  perduellio  y del  crimen maiestatis,  con el  que acaba
confundiéndose, es algo que ponen de manifiesto los textos jurídicos: Proximum
sacrilegio crimen est, quod maiestatis dicitur (Dig. 48.4.1 pr; Ulp. 7 de off. proc)  Por
otro lado, entre las conductas que pueden englobarse dentro del concepto de
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perduellio/maiestas se incluye la  proditio,  esto es,  la traición. Y un supuesto de
traición consiste en entregar una plaza al enemigo:  ille, qui in bellis cesserit aut
arcem tenuerit aut castra concesserit (Dig. 48.4.3; Marciano 1.4 inst). En el caso de
Valerio  Sorano,  resulta  muy sugerente  pensar  que la  revelación  del  nombre
secreto  de  Roma resultaría  equiparable  a  abrir  las  puertas  de  la  Ciudad  al
enemigo.  Sin  embargo,  existe  un  problema.  Un célebre  pasaje  de  Tito  Livio
(1.26.5-6) relata un proceso por perduellio que tuvo lugar en tiempos regios y la
pena que afrontaba el reo no era la crucifixión, sino el llamado supplicium more
maiorum:  al  culpable  se  le  cubría  la  cabeza  (caput  obnubito),  se  le  dejaba
suspendido de un árbol  infelix  (infelici arbori reste suspendito) y se le flagelaba
dentro y fuera del  pomerium  (verberato vel  intra pomerium vel extra pomerium).
Cantarella (1996: 175-186), quien ha estudiado muy bien los suplicios capitales
en  Grecia  y  Roma,  explica  que  la  acción  de  suspendere  no  implicaba  el
ahorcamiento del reo; de lo que se trataba era de sujetarlo en alto y, una vez
inmovilizado,  la  muerte se  infligía  a través de la  verberatio.  A juicio  de esta
autora, Cicerón tergiversa los hechos en su defensa de Rabirio: consciente de
que la muerte en la cruz era algo espantoso para un hombre libre, insiste en que
éste  era  el  castigo  que esperaba a Rabirio  si  era  condenado.  Con ello  busca
confundir a su auditorio y lograr la absolución del reo. Así pues, si Cantarella
lleva razón, la hipótesis de que el crimen de Valerio Sorano pudiera calificarse
como perduellio pierde fuerza.
  
Hemos analizado hasta aquí el fenómeno de la interdicción lingüística y
su repercusión en el ámbito del Derecho. Por lo que parece, la prohibición de
revelar  el  nombre  secreto  de  Roma  era  una  prohibición  de  ius  sacrum,
transmitida desde tiempos inmemoriales. Y el único caso de violación del tabú
de que tenemos noticia se castigó con la muerte. Poco más podemos decir a falta
de más testimonios. En cambio, otros supuestos de daño causado con la palabra
fueron objeto de expresa regulación en la ley de las XII tablas y disponemos
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para ellos de una información más precisa. De esas otras formas de laedere verbis
nos ocuparemos en el siguiente capítulo.
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CAPÍTULO II. IVSTITIA POPVLI 
ET LEX XII TABVLARVM
En el capítulo anterior hemos hablado del poder creador y destructor del
nombre, de cómo el miedo a ese poder del nombre produce fenómenos de tabú
y  de  cómo  el  Derecho  reacciona  contra  las  violaciones  de  la  interdicción
lingüística. Al final de dicho capítulo nos hemos centrado en la prohibición de
revelar el nombre secreto de Roma, una prohibición cuyo origen se pierde en la
noche de los tiempos y que, en época histórica, encontramos encuadrada en el
ámbito  del  ius sacrum.  Dejábamos,  sin  embargo,  una  cuestión  pendiente:  el
estudio de aquellos supuestos en los que se utilizan  mala carmina  para causar
daño  a  otra  persona.  De  ésta  y  de  otras  cuestiones  relacionadas  vamos  a
ocuparnos en este capítulo, que arranca también en una época muy antigua.
Veremos ahora cómo la práctica del  male dicere y el Derecho vuelven a cruzar
sus caminos: a veces la utilización de la palabra para causar daño se presenta
como una forma de justicia pre- y para-legal que, llegado el caso, el Derecho
puede hacer suya; otras veces la utilización maliciosa de la palabra carece de
justificación y el Derecho se encarga de reprimirla. En el primer monumento
legislativo  de  la  antigua  Roma,  la  ley  de  las  XII  tablas,  se  aprecia  bien  la
trascendencia  social  del  male  dicere  y  la  necesidad  de  establecer  –o,  por  lo
menos,  de  consignar  por  escrito–  algunas  reglas  en  la  materia.  Hemos  de
advertir, con todo, que no nos limitaremos a analizar los preceptos decenvirales
en el momento histórico en que fueron promulgados: también examinaremos la
posterior evolución social y legislativa de las conductas contempladas en las XII
tablas. Del mismo modo, las prácticas de justicia popular, que son anteriores a la
promulgación del código decenviral, perviven en épocas posteriores y ello va a
ocupar también nuestra atención. 
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PRIMERA PARTE: EL MALE DICERE COMO FORMA DE JUSTICIA
2.1 Maldición y Justicia
El uso de la maldición para causar daño a otro no siempre se presenta
como una práctica inmoral, impía o antijurídica: a menudo aparece vinculada a
la idea de Justicia. En primer lugar, la maldición florece en aquellas culturas en
las que no existe un ordenamiento jurídico suficientemente desarrollado que
permita al ofendido obtener reparación por el delito o afrenta sufridos (Ziebarth
1909: cols. 2771-2773; Watson 1991: 4). En tales casos, el miedo a la maldición
representa  un  instrumento  para  garantizar  el  cumplimiento  de  las  normas
básicas de convivencia en la comunidad. Así, sabemos que en Eleusis existía
una antigua familia sacerdotal,  los  Βουζύγαι (encargados de alimentar a los
bueyes sagrados), que pronunciaba maldiciones contra aquel que negase a otro
el  fuego o el  agua,  o indicase al viajero un camino equivocado, o dejase un
cuerpo sin sepultura, o aconsejase a otros que hiciesen algo pese a saber que ello
sería perjudicial para sí mismos (escolio a Arístides T.III.473 Dind). En época
clásica las maldiciones de los Βουζύγαι se habían convertido en algo proverbial,
como  queda  de  manifiesto  en  un  fragmento  de  Eupolis  (97)  en  el  que  un
personaje pregunta a otro por qué habla “como un βουζύγες afrentado” (τὶ
κέκραγας ὧσπερ βουζύγες  ἀδικούμενος). Por esta vía, el término βουζύγης
acabó por designar a cualquier persona propensa a maldecir (Paroemiog. Gr. I
p. 388 (61) βουζύγης · ἐπὶ τῶν πολλὰ ἀρωμένων; cfr. Hendrickson 1925a: 105).
La promulgación de leyes y el desarrollo de las instituciones ciudadanas
no  supone  que  la  práctica  de  maldecir  desaparezca  de  un  plumazo.  Por  el
contrario, la maldición se mantiene como un recurso para aquellas personas que
no pueden acudir a la Justicia  regular por motivos varios. El caso más claro es
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aquél en el que la persona está a punto de morir. Así, en un épodo de Horacio
(5.89-96), un pobre niño que va a ser sacrificado por unas brujas lanza contra
ellas terribles imprecaciones, asegurando que regresará para atormentarlas:
Diris agam vos; dira detestatio
       nulla expiatur victima.
quin, ubi perire iussus exspiravero,
      nocturnus occurram Furor
petamque voltus umbra curvis unguibus,
      quae vis deorum est Manium,
et inquietis adsidens praecordiis
      pavore somnos auferam.
“Os perseguiré con mis imprecaciones: y la terrible maldición/ no puede ser expiada mediante
ningún sacrificio./ Cuando, obligado por vosotras a perecer, haya exhalado mi último aliento,/
regresaré en forma de nocturno Delirio/ y, como una sombra, arañaré vuestro rostro con mis
curvas  garras:/  tal  es  el  poder  de  los  dioses  Manes./  Y,  posándome sobre  vuestro  inquieto
pecho,/ llenaré vuestros sueños de terrores”. 
A veces  la  maldición  se  graba  en  el  epitafio  del  difunto,  como en  el
siguiente supuesto, en el que se maldice al asesino de un joven (CE 1948, 5-7;
Roma):
Hoc opto: moriare malis exemplis cruciatus et ipse,
nec te nunc liceat quo me privasti lumen videre,
et tu des poenas quas meruist[i] defensus inique.
“Esto es lo que deseo: que mueras atormentado de mala manera tú también/ y que no
puedas ver  la  luz de la que a mí me privaste/  y  que pagues el  castigo que te  has ganado,
malvado”.
También Ovidio, desde su  relegatio en Tomis,  reacciona contra  Ibis del
único modo que le es factible (qua licet),  esto es, cubriéndolo de maldiciones
(Ibis 29-30; Watson 1991: 95):
 
at tibi, calcasti qui me, violente, iacentem,
 qua licet hei misero! debitus hostis ero 
“Y a ti, que me pisoteaste, cruel, cuando había caído,/ en la medida en que, ¡desdichado
de mí!, pueda, te corresponderé con mi enemistad”.
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 Aparte de estos casos extremos de muerte o de destierro, pueden darse
otras muchas situaciones en las que la vía de los tribunales no es una opción,
bien porque la maquinaria de la Justicia no está suficientemente desarrollada,
bien porque no ofrece garantías. Y de nuevo aquí la maldición se presenta como
el  único recurso al  alcance de aquellos  que no se sienten amparados por el
Derecho:  los  débiles,  los  desheredados,  los  que  se  enfrentan  a  alguien
demasiado poderoso… en definitiva, quienes no ven otra posibilidad de obtener
reparación o venganza. La idea que venimos exponiendo queda bien ilustrada
en una fábula esópica (Hausrath-Hunger Corpus Fabularum Aesopicarum vol.I.1;
1.10 ss.), en la que zorra se aleja a una distancia prudencial de su enemigo y
desde allí lo maldice: es el único recurso –dice el fabulista– que les queda a los
débiles y a los desvalidos (διόπερ πόρρωθεν στᾶσα, ὅ μόνον τοῖς ἀσθενέσιν
καὶ ἀδυνάτοις ὑπολείπεται, τῳ ἐχθρῳ κατῆρατο). Esta referencia de Esopo es
sumamente  interesante,  pues  con  razón  se  ha  puesto  de  manifiesto  que  el
género  de  la  fábula  resulta  de  extraordinario  valor  para  conocer  la  moral
popular y la mentalidad de la gente humilde.
En  ocasiones  el  problema  no  es  tanto  que  las  leyes  no  contemplen
reparación  para  el  ofendido  o  que  éste  no  pueda  lograr  de  facto,  y  por  los
motivos antes apuntados (falta de recursos, excesivo poder del adversario), que
se le haga justicia. A veces el problema es que uno no sabe siquiera quién es o
quién puede ser su potencial ofensor y no está en condiciones de averiguarlo,
algo particularmente frecuente en el mundo antiguo, en el que el aparato del
Estado no estaba tan desarrollado como en la actualidad. También entonces la
maldición cumple su papel, un papel, en este caso, preventivo. En Babilonia los
kudurru,  las  piedras  que  marcaban  los  límites  de  las  propiedades,  llevaban
grabadas  terribles  maldiciones  para  quienes  osasen  moverlas,  alterando  con
ellos  los  lindes  (Seppilli  2011:  97).  Pero  nuestro  mejor  testimonio  son  las
maldiciones que a veces se incluyen en los epitafios de las tumbas. En el mundo
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antiguo  se  adoptaron  medidas  legales  para  proteger  los  monumentos
funerarios: en Atenas una ley de Solón prohibía destruir los sepulcros o enterrar
en ellos a alguien ajeno (Cic. leg. 2.64); en algunos epitafios se hace referencia a
la existencia de multas prescritas contra los violadores de tumbas; y el conocido
como  decreto  de  Nazaret,  atribuible  a  alguno  de  los  primeros  emperadores
romanos,  equiparaba  la  violación  de  tumbas  a  la  violación de  templos  y  la
castigaba con la pena capital. Sin embargo, los monumentos funerarios, por el
hecho de estar a la intemperie, resultaban difíciles de proteger: el saqueo o el
destrozo podía ser cometido en cualquier momento, especialmente de noche,
con bastantes garantías de impunidad. Por ello no es extraño que los epitafios
contengan maldiciones contra los vándalos y saqueadores de tumbas. 
En algunos casos las maldiciones están notablemente desarrolladas, con
una serie  de motivos típicos que se repiten.  Así  sucede en las  inscripciones
sepulcrales procedentes de Frigia y la práctica está también documentada en
Licia y Caria,  lo que, en opinión de Lattimore (1942: 108-109),  atestigua una
especial actitud ante la muerte en Asia Menor, una particular preocupación por
mantener la tumba intacta; por otro lado, ello demuestra que la convicción en el
poder  de  la  maldición  debía  estar  muy  extendida  en  aquellas  regiones.  En
cambio –observa Lattimore (1942: 118-123)– en las tumbas latinas predominan
las peticiones de respeto acompañadas de buenos deseos para el caminante y,
cuando aparecen maldiciones, éstas no son tan violentas ni tan extensas como
en los sepulcros griegos. Así, se desea al agresor que sufra lo mismo que él ha
hecho (quod feceris et tibi alius faciet, CIL VI 20544, Roma; Lattimore 1942: 121) o
que padezca algún tipo de mal corporal (quicumque hic clavos ex emerit in oculos
sibi figat, CIL VI 7191, Roma; Lattimore 1942: 123) o que los dioses se enojen con
él  y  no  lo  acojan  en  su  seno  tras  su  muerte  (at  si  quis  laeserit,  nec  superis
comprobetur  nec  inferi  recipient  et  sit  ei  terra grauis,  CE 2179,  Roma; Lattimore
1942: 121). También puede aparecer una combinación de los motivos anteriores,
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pero más bien sencilla: opto ei ut cum dolore corporis longo tempore uiuat et cum/
mortuus fuerit inferi eum non recipiat (CIL VI 36467, Roma; Lattimore 1942: 122).
En ocasiones concurren la maldición y la justicia administrada por las
instituciones. Así, en una tumba de Frigia (CIG 3915; Lattimore 1942: 115-116) se
advierte  al  posible  violador  del  sepulcro  de  que  “será  responsable  ante  las
autoridades” (ἔσται μὲν ὑπεύθυνος τοῖς προστειμίοις) y, a continuación, se
formula  una  maldición,  que  contiene  una  completa  retahíla  de  los  males
–típicos y tópicos, pero no por ello menos temibles– que padecerá el ofensor: no
gozará de hijos ni de bienes, no podrá viajar ni por tierra ni por mar, sino que
morirá sin descendencia y arruinado y toda su estirpe perecerá con él; y tras su
muerte encontrará en las divinidades subterráneas a unos enojados vengadores.
Aparte de las tumbas, los bienes muebles también pueden llevar grabada
una maldición contra aquél que los sustraiga. Así, en una ampolla griega (IG
14.865; apud Watson 1991: 22) leemos: Ταταίης εἰμὶ λήκυθος ̇ὃς δ̉ ἄν με κλέψει,
θυφλὸς ἔσται (“Soy la ampolla de Tataia. Quien me robe, se quedará ciego”).
En las inscripciones latinas sobre instrumenta es habitual encontrar, a partir del
siglo III a.C., prohibiciones de apropiación, aunque éstas no aparecen sancionadas
con  maldición  alguna:  encontramos  simplemente  la  prohibición  de  tocar  o
llevarse el objeto (noli me tangere, ne atigas, noli me tollere, tangere me noli, n(e)
atica(s) me) y la indicación de su propietario (cfr. Agostiniani 1982: 244-245). Así,
en una lámpara procedente de una necrópolis del Esquilino (CIL I.2 499) puede
leerse: Ne atigas. Non sum tua, M(arci) sum. Una prohibición de este tipo parece
incluir  la  inscripción,  más  arcaica,  en  inscriptio  continua y  de  difícil  lectura,
practicada sobre una escudilla hallada en la desembocadura del río Garigliano.
Según la propuesta de segmentación más aceptada, la cláusula rezaría:  ESOM
KOM  MEOIS  SOKIOS  TRIBOS  AVDEOM  DUO.  Siles  ha  propuesto  en  fechas  muy
recientes (2015: 825-828) una nueva interpretación de la palabra TRIBOS, que, en
vez de como un numeral en ablativo, concertado con MEOIS SOKIOS, podría ser
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considerada  como  un  genitivo  singular  del  sustantivo  latino  tribus.  En
consecuencia, propone Siles la siguiente traducción: “No te me lleves, soy junto
con mis compañeros propiedad (bien/ regalo/ ofrenda/ donación) de la tribu de
los Audios”. 
Las  maldiciones  grabadas  en  tumbas  u  objetos  tienen,  según  hemos
comentado, una finalidad preventiva. Pero la maldición puede operar también
a posteriori, cuando se ha cometido un robo o, más en general, algún otro tipo de
delito o injusticia. En los corpora de las tabellae defixionum encontramos una serie
de textos cuyo autor manifiesta haber sido víctima de alguna afrenta o de algún
delito e invoca a la divinidad para lograr justicia o venganza. En ocasiones el
responsable está identificado y en otras ocasiones no; en este segundo supuesto,
se  espera de  la  divinidad que dé con él.  En la  mayor  parte  de  los  casos  el
ofendido ha sufrido un robo; en otros supuestos no se le ha restituido un objeto
o una cantidad de dinero prestada; y también hay casos en los que afirma ser
víctima de la maledicencia de otra persona. Los textos de este tipo  presentan
unos rasgos muy particulares. Tanto es así que Versnel (1987 y, más elaborado,
1991) ha defendido que constituyen un alterum genus respecto de las defixiones y
ha propuesto para ellos una denominación propia: prayers for justice. Así, señala
Versnel  que  la  defixio  puede  definirse  como  un  texto,  habitualmente  escrito
sobre un plomo, mediante el que se pretende causar daño a un adversario, sin
justificación  alguna,  invocando  para  ello  a  los  démones o  a  las  divinidades
infernales. En cambio, las súplicas de justicia presentan notas diferentes: se indica
el nombre del autor del texto, que en las  defixiones normalmente se oculta; se
explican los motivos por los que solicita el castigo para otra persona; se piden
excusas;  normalmente  se  invoca  a  divinidades  distintas  de  las  ctónicas;  se
utiliza  la  humilde  súplica  a  la  divinidad más  que la  coerción;  y  se  utilizan
términos relacionados con el castigo y la petición de justicia. De todos modos, el
propio Versnel se ve obligado a reconocer que existe una zona difusa entre las
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defixiones y estos prayers for justice, de manera que hay textos cuya adscripción a
una u otra categoría resulta dudosa. 
A nosotros lo que nos interesa destacar es la peculiar forma en que opera
aquí la maldición o, si se prefiere, la súplica de justicia. Quien ha sufrido el robo
de un objeto acude a la divinidad, le expone su causa y solicita que tome cartas
en el asunto y persiga al culpable, infligiéndole algún mal hasta que restituya el
bien robado. Versnel observa con acierto que la terminología empleada es la
propia del lenguaje jurídico: en griego podemos encontrar ἐπιζετεῖν y en latín
persequor o –más claro aún,  observaríamos nosotros–  vindico.  Un hecho muy
llamativo es que, para conseguir la implicación de la divinidad, el ofendido le
transfiere la  propiedad del  objeto  robado o de una parte  del  mismo: en los
textos procedentes de Asia el suplicante dona el objeto a la divinidad; en los
procedentes de Britania, que se conservan en un número muy importante, se
transfiere  sólo  la  mitad,  o  un  tercio  o  una décima parte  –Versnel  (1987:  16)
bromea  con  una  posible  influencia  escocesa–.  Como  consecuencia  de  esa
transferencia a la divinidad, ésta reclama el objeto como propio. De hecho, se
pretende lograr que el  culpable lo  devuelva depositándolo en el  templo del
correspondiente dios. Así, en una tablilla hallada en Gloucestershire (Audollent
106), dirigida al dios  Nodens  (Devo Nodenti), un tal  Silvianus  manifiesta que ha
perdido su anillo –se entiende que le ha sido sustraído– y transfiere la mitad de
su valor a  Nodens  (Silvianus anilum perdedit demediam partem donavit Nodenti); a
continuación solicita del dios que no permita que los responsables, entre los que
se  encuentra  un tal  Senecius,  sanen de  la  enfermedad hasta  que el  culpable
devuelva  el  anillo  al  templo  de  Nodens (Inter  quibus  nomen  Seniciani  nollis
petmittas sanitatem donec perfera(t) usque templum Nodenti). Presumiblemente, esa
transferencia de la propiedad al dios es sólo temporal, de manera que, cuando
el objeto es devuelto, su propietario original lo recupera previo pago de alguna
cantidad al tesoro del templo (Gager 1992: 176). No nos parece descabellado
pensar  que,  en  Britania,  esa  cantidad  a  abonar  por  el  suplicante  podría
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corresponderse  con  el  valor  de  la  parte  del  bien  transferida  a  la  divinidad.
Dicho de otro modo: al donar a la divinidad la mitad, el tercio o la décima parte
del bien, el suplicante estaría fijando de antemano el porcentaje, la  tarifa que,
una vez recuperado el objeto, pagaría a la divinidad por su intervención en el
asunto. 
Finalmente, estas  súplicas de justicia deben ponerse en relación con una
serie de  inscripciones de confesión procedentes de Asia Menor y datables en los
siglos III y II a.C. En ellas una persona, que se encuentra aquejada por algún
mal y tiene la certeza o la sospecha de que ha sido objeto de una de esas súplicas
de justicia, proclama públicamente su inocencia, o bien confiesa abiertamente su
culpa (ὁμολογέω), restituye el bien robado y ensalza el poder del dios que le ha
forzado a reconocer su delito. Pocas cosas ilustran tan bien la creencia en que
este tipo de súplicas surtían realmente efecto.
Hasta  ahora  nos  hemos  referido  a  la  práctica  de  maldecir  que  se
desarrolla  en  ausencia  del  Derecho  o  cuando  éste  no  ofrece  garantías
suficientes; estábamos, pues, ante un  male dicere pre- y para-legal. Ahora bien,
maldición y Derecho no son términos antagónicos. En los  prayers for Justice a
que acabamos de hacer referencia la terminología empleada en las  tabellae es
propia de la lengua jurídica.  Al  margen de ello,  vamos a ver ahora que,  en
ocasiones, el propio Derecho acoge la práctica de maldecir, se sirve de ella en las
leyes y en el funcionamiento de las instituciones. De entrada, el cumplimiento
de  la  Ley  puede  venir  garantizado  mediante  la  maldición.  El  código  de
Hammurabi  se  cierra  con  una  impresionante  y  extensa  imprecación  (XXVI-
XXVIII) que el propio Hammurabi pronuncia en primera persona contra todo
aquel que no guarde las prescripciones grabadas en la estela, o desprecie sus
maldiciones, o derogue el Derecho que ha promulgado, o revoque sus decretos,
o destruya sus escritos,  o  borre su nombre para escribir  el  suyo propio.  En
castigo  del  eventual  culpable  se  invoca  la  cólera  de  hasta  doce  divinidades
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distintas,  número  que  no  parece  casual,  sino  relacionado  con  el  sistema
sexagesimal sumero-acadio y dotado, quizás, de una motivación esotérica (Lara
Peinado  1997:  188).  Una  maldición  protegía  también  la  constitución  del
legislador  griego  Carondas  (Stob.  Anth. 4.154  H.)  y,  si  hemos  de  creer  el
testimonio de Dión de Prusa, los atenienses sancionaron también las leyes de
Solón con una ἀρά. Esta estrecha relación entre maldición y ley explica algunas
expresiones del griego antiguo (Watson 1991: 9): Platón (Leges 871b) habla de “la
maldición de la ley” (ἡ τοῦ νόμου  ἀρά);  Demóstenes (20.107) afirma que la
democracia  descansa  en  la  triple  salvaguarda  del  pueblo  (δῆμος),  las  leyes
(νόμοι) y las maldiciones (ἀραί); una inscripción (Ditt. Syll.³ 987.35-6) habla de
“maldiciones derivadas de las leyes” (ἀραὶ ἐκ τῶν νόμων) y otra (GDI 5653c 10-
12) de “maldiciones consagradas en las leyes” (αἱ νόμαιαι ἐπαραί). 
Pero,  como  apuntábamos,  la  maldición  no  es  sólo  garantía  del
cumplimiento de las leyes: la encontramos también en la práctica corriente de
las  instituciones  y  en  las  relaciones  entre  particulares.  La  importancia
institucional  de  la  maldición  está  muy  bien  documentada  en  Grecia  (cfr.
Ziebarth  1895).  En  la  asamblea  ateniense  el  heraldo  abría  la  sesión
pronunciando  una  maldición  contra  todo  aquél  que  tomase  la  palabra  para
engañar al consejo, al pueblo o al tribunal popular (Dem. 23.97; 19.70; Dinarco
2.16). La maldición garantizaba también el cumplimiento los tratados entre las
ciudades  griegas,  los  juramentos  entre  particulares  o  los  reglamentos  de
distintas corporaciones, como el θίασος de los Εἰκαδεῖς en Atenas o la ϕρατρία
de los Κλυτίδαι en Quíos. 
En Roma no faltan tampoco testimonios de maldición institucionalizada.
Así, el magistrado que tomaba posesión de su cargo incluía en su juramento
una autoimprecación: consagraba su persona y su casa a la ira de los dioses,
para  el  caso  de  que  obrase  mal  a  conciencia  (Plin.  paneg. 64.3:  ille  iuravit,
expressit explanavitque verba, quibus caput suum, domum suam, si scienter fefellisset
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deorum irae consecraret). No es un caso aislado. Maldición y juramento aparece
también unidos en el rito conocido como Iovem lapidem iurare, esto es, jurar por la
piedra de Júpiter o por el Júpiter de piedra o por Júpiter y la piedra –la traducción es
discutible–.  Los  romanos  calificaban  este  rito  de  vetustissimum  (Apul.  Socr.
5.132)  y  sanctissimum (Cic.  fam. 7.12.2)  y,  ciertamente,  puede considerarse  el
arquetipo de acto jurado solemne en el periodo más antiguo de la historia de
Roma (Calore 2000: 37). Esa especial solemnidad del rito explica que la fórmula
Iovem  lapidem  iurare o,  más  adelante,  Per  Iovem  lapidem  iurare,  acabara
adquiriendo en el lenguaje corriente un valor proverbial, equivalente a nuestro
jurar por lo más sagrado (Bérchez 2013: 92-94). Livio (1.24.7-9) y Polibio (3.25.6-9)
nos ofrecen dos versiones distintas del juramento prestado  per Iovem lapidem,
aunque en ambos casos se trata de garantizar el cumplimiento de un foedus. En
el relato de Livio el pater patratus jura ante de los albanos que el pueblo romano
no va a ser el  primero en apartarse de las cláusulas del tratado (illis  legibus
populus Romanus prior non deficiet). Y seguidamente añade una imprecación: “Si
fuera el  primero en apartarse,  por decisión pública y con mala fe,  entonces,
Júpiter, hiere ese día al pueblo romano tal como yo ahora voy a herir a este
cerdo; y hiérelo con tanta más contundencia, pues mayor es tu fuerza y tu poder
(si prior defexit publico consilio dolo malo, tum illo die Diespiter populum sic ferito, ut
ego hunc porcum hic hodie feriam; tantoque magis ferito quanto magis potes pollesque).
Pronunciadas estas palabras, el  pater patratus golpea al cerdo con la piedra de
sílice (id ubi dixit, porcum saxo silice percussit). En cambio, en el relato de Polibio,
que se refiere a un tratado concluido entre romanos y cartagineses, quien presta
el juramento solicita que, en caso de incumplir el tratado, él sólo –y no todo el
pueblo romano, como en el relato de Livio– “sea lanzado tal como esta piedra
ahora” (ἐγὼ μόνος ἐκπέσοιμι οὕτως ὡς ὅδε λίθος νῦν) y, al pronunciar estas
palabras, lanza la piedra que sostiene en la mano (καὶ ταῦτʹ εἰπὼν ρίπτει τὸν
λίθον ἐκ τῆς χειρός). Este pasaje de Polibio suele ponerse en relación con un
texto de Festo (102 L), en el que se habla también del juramento por la piedra de
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Júpiter y se recoge la siguiente fórmula: Si sciens fallo, tum me Diespiter salva urbe
arceque bonis eiciat, uti ego hunc lapidem. Existen, pues, variantes en la forma de
prestar el juramento, pero también un denominador común: en ambos casos –y
como  en  tantos  otros  rituales–  la  pronunciación  de  la  imprecación  va
acompañada  de  gestos  y  actos  materiales  que  simbolizan  el  mal  que  le
sobrevendrá a quien la formula.
En los casos que acabamos de comentar se recurre a la autoimprecación
como garantía del  cumplimiento de las  obligaciones que uno mismo asume.
Pero, aparte de la autoimprecación, también cabe proferir maldiciones contra
aquellos que no respetan las leyes ni las reglas que rigen el funcionamiento de
las  instituciones.  Así  sucede  en  el  supuesto  que  vamos  a  comentar  a
continuación. En el año 55 a.C. el cónsul Craso se disponía a abandonar Roma
para emprender su campaña contra los partos. El tribuno de la plebe C. Ateyo
Capitón  trató  de  obstaculizar  su  partida  anunciando  que  los  auspicios  eran
desfavorables (dirarum obnuntiatio). Pero Craso hizo caso omiso y continuó su
marcha. Entonces el tribuno pronunció contra él unas pavorosas maldiciones,
invocando por su nombre –dice Plutarco (Crassus 16.4-8)– a unas divinidades
terribles y extrañas (ἀρὰς ἐπηρᾶτο δεινὰς μὲν αὐτὰς καὶ ϕρικώδεις,  δεινοὺς
δέ τινας θεοὺς καὶ ἀλλοκότους ἐππ̉ αὐταῖς καλῶν καὶ ὀνομάζων). Se trataba,
según los romanos, de unas maldiciones secretas y antiguas, con una fuerza tal
que nadie podía escapar a ellas; aunque la misma persona que las pronunciaba
quedaba también expuesta a sufrir daño, de manera que no se utilizaban a la
ligera ni con demasiada frecuencia. Bayet (1960: 42-43) señala que el relato de
Plutarco  no  es  del  todo  fiable,  pues  el  escritor  ha  tratado  de  reforzar  los
aspectos más espectaculares de este episodio. En particular considera Bayet que
cuando Plutarco hacer referencia a esas divinidades de extraño nombre tiene en
mente las listas abracadabrantes de los demonios a los que invocaban los magi de
su  tiempo,  aunque  tampoco  descarta  este  estudioso  –en  nota  al  pie–  que
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pudiera tratarse de antiguas divinidades de la plebe, cuya memoria se hubiese
prácticamente perdido en época clásica. Sea como fuere, la expedición de Craso
terminó  con  el  desastre  de  Carras,  pero  todo  este  asunto  acabó  teniendo
también consecuencias negativas para Ateyo Capitón: en el año 50 a.C. el censor
Apio Claudio lo excluyó del Senado “por haber pronunciado falsos auspicios”
(quod  ementitu  auspicia  subscriberet).  La  decisión  disgusta  a  Cicerón,  quien
comenta en el  De divinatione (1.29-30) lo incoherente del argumento esgrimido
por el censor: si los auspicios eran falsos ningún mal pudo sobrevenir por su
causa; si, por el contrario, eran ciertos, no se puede imputar responsabilidad a
quien los anunció, sino a quien hizo caso omiso de los mismos.
Finalmente,  se  ha  sostenido  que  la  cláusula  sacer  esto,  que  contienen
algunas leyes romanas, no es sino una maldición (así, Von Lasaulx 1854: 171;
Warde-Fowler  1911:  58;  Speyer  1970:  1209-1210).  La  cláusula  en  cuestión
aparece en los más antiguos textos  legislativos de Roma:  en los testimonios
conservados de las leges regiae, en un precepto de las XII tablas y, con la forma
sakros  esed,  en  el  famoso  lapis  niger hallado  en  el  Foro  romano  (CIL I²  1).
Posteriormente, los plebeyos, en su contienda con los patricios, promulgaron
leges sacratae en las que se amenazaba también con la sacertas a aquél que violara
sus prescripciones –de nuevo la maldición como único recurso para quienes no
se  sienten  tutelados  por  las  instituciones,  en  este  caso,  por  las  instituciones
patricias–. 
El homo sacer quedaba en una situación muy peculiar. En el ius pontificum
se denominaba  sacrum a aquello que por costumbre o por decisión de alguna
institución de la ciudad había sido consagrado a los dioses (Festo 422-424 L:
Gallus Aelius ait sacrum ese, quodcumque more atque instituto civitatis consecratum
sit). Las res sacrae pertenecían a la divinidad y no se podían tocar, pues era nefas.
Sin embargo, cualquiera podía dar muerte impunemente al homo sacer, algo que,
por  resultar  particularmente  llamativo,  merece  un  comentario  por  parte  de
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Macrobio (Sat. 3.7.3): … quia non ignoro quibusdam mirum videri quod, cum cetera
sacra  violari  nefas  sit,  hominem  sacrum  ius  fuerit  occidi.  Para  explicar  estas
peculiaridades, señala Warde-Fowler (1911: 58) que en la cláusula  sacer esto el
término sacer se utiliza en un sentido excepcional y seguramente muy antiguo:
el  homo sacer era el  proscrito,  el  expulsado de la comunidad,  el  tabú;  estaba
maldito  y  quedaba  abandonado  a  su  suerte  para  que  la  divinidad  tomara
venganza contra él del modo que estimara oportuno. 
En algunas leyes se declara a alguien sacer sin más. Es el caso de la ley de
Numa Pompilio contra aquél que alterase los lindes: statuim eum, qui terminum
exarasset, et ipsum et boves sacros esse. Y también del precepto de las XII tablas
contra el patronus que se comportase de forma desleal con su cliente: Patronus si
clienti fraudem fecerit sacer esto. En cambio, en otros casos se menciona el nombre
de alguna divinidad a la que el homo sacer ha de ser consagrado. Así, el hijo que
golpease a su padre debía ser consagrado a los dioses de la familia: Si parentem
puer verberit ast olle plorassit parens puer divis sacer esto. Esta disparidad puede
suscitar algunas dudas, que explica Warde-Fowler de forma, a nuestro juicio,
satisfactoria:  la  consecratio del  homo sacer se asemejaba a una  devotio;  el  homo
sacer no  era  sacrificado  en  el  altar  de  ninguna  divinidad  –lo  afirma
expresamente Festo:  neque fas est eum immolari–; tras la  consecratio,  su destino
quedaba  en  manos  de  las  divinidades  infernales.  Por  ello,  concluye  Warde-
Fowler,  sacer no debería traducirse como “sacred to” sino como “accursed and
devoted to”.
La  figura  del  homo sacer ha  suscitado  un vivo  interés  entre  juristas  y
estudiosos de la religión romana. Aunque no sólo entre éstos: Agamben (2013:
93-147)  se  sirve de la  misma para  reflexionar sobre  la  naturaleza  del  poder
soberano, aquél que puede disponer de lo que este autor denomina la nuda vida,
la  vida  que  –como  en  el  caso  del  homo  sacer– es  a  un  tiempo  sagrada  e
insacrificable. Los romanistas discuten si el  homo sacer adquiría esa condición
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ipso facto o si, por el contrario, se requería un previo procedimiento judicial (cfr.
Fiori 1996: 479-506, con amplia bibliografía). Festo habla del  homo sacer como
aquel  quem populus iudicavit  ob maleficium,  lo que implica la existencia de un
proceso previo. Sin embargo, algunos testimonios apuntan a la posibilidad de
dar  muerte  al  homo sacer sin  juicio  alguno.  En realidad,  es  posible  conciliar
ambas posturas pensando que, en origen, la condición de sacer se alcanzaba sin
necesidad de ningún pronunciamiento judicial y que, por lo tanto, quien había
cometido una acción execrable quedaba automáticamente desamparado por el
Derecho y cualquiera  podía  darle  muerte  sine  iudicio;  posteriormente,  se iría
imponiendo la exigencia de un proceso previo, lo que explicaría la afirmación
de  Festo.  De  todos  modos,  no  pretendemos  discutir  en  profundidad  esta
cuestión (nos remitimos de nuevo al trabajo de Fiori citado supra, que contiene
reflexiones  muy  atinadas).  Nos  limitaremos  tan  sólo  a  un  breve  apunte
relacionado con el tema que estudiamos en esta tesis. Von Ihering (1998: 222-223
[1852-1865¹]) señala que las leyes de las que tenemos noticia parecen proclamar
el estado de sacer inmediatamente a continuación del delito: si fecerit, sacer esto;
leges  eum,  qui  fecerit,  sacrum  esse  iubent.  Y,  por  si  la  cosa  no  parece
suficientemente clara, Von Ihering establece una analogía con el régimen de la
infamia. El Edicto del pretor consideraba con carácter de  infamia unas veces la
sola perpetración del delito y otras la condena judicial fundada sobre el delito
cometido: en el primer caso se decía qui fecerit; en el segundo qui condemnatus,
iudicatus  fuerit,  infamia  notatur.  Estas  observaciones  de  Von  Ihering  sobre  la
dicción legal nos parecen muy atinadas desde el punto de vista lingüístico y
desde el  punto  de  vista  jurídico.  Pero  querríamos añadir  una  consideración
adicional.  Normalmente  se  suele  prestar  mayor  atención  a  la  condición  del
homo sacer como expulsado de la comunidad, como maldito, que al hecho mismo
de que la cláusula  sacer esto pueda ser una  maldición. Y es en este punto en el
que  nosotros  queríamos  hacer  nuestro  apunte.  Las  maldiciones,  tal  como
señalábamos en el capítulo I, surten de forma ineluctable sus efectos una vez
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pronunciadas.  Desde  esta  perspectiva,  si  el  sacer  esto es  realmente  una
maldición,  parece  lógico  pensar  que,  quien  realiza  la  execrable  acción
contemplada  por  la  ley,  queda  automáticamente  maldito,  sin  necesidad  de
ninguna condena ulterior. El peculiar modo en que opera la maldición se pone
especialmente de manifiesto en aquellos casos en que ésta concurre con algún
otro tipo de responsabilidad exigible a través de las instituciones, como en la
inscripción sepulcral mencionada  supra: quien daña un monumento funerario
puede  incurrir  en  una  multa  que  las  autoridades  le  reclamarán  por  el
procedimiento oportuno; al margen de ello, sufrirá los terribles males que se
detallan en la inscripción y que caerán automáticamente sobre su cabeza, su
patrimonio  y  su  descendencia,  por  la  fuerza  misma  de  las  palabras
pronunciadas  y  por  la  acción  de  las  divinidades  que  garantizan  su
cumplimiento. En la misma línea, una inscripción griega (Dit.  Syll. 349,  apud
Ziebarth  1895:  66)  incluye  una  maldición  contra  todo  aquél  que  viole  lo
prescrito: “sea destruído él mismo y su estirpe” (ἐξώλης εἴη καὐτὸς καὶ γένος
τὸ  ἐκείνου);  además,  tal  persona  será  considerada  “ladrona  de  objetos
sagrados” (καὶ ἔστω ἱερόσυλος) y, en este punto, la inscripción se remite a lo
que dispongan las leyes en la materia.
2.2 Otras formas de justicia popular distintas de la maldición
La maldición (imprecatio,  devotio,  dirae) no es el único modo de utilizar la
palabra como instrumento ofensivo. Existen otro tipo de manifestaciones verbales
de las que uno puede servirse también para lograr justicia –o, al menos, lo que
uno entiende como justo–. La cuestión que nos ocupa la estudió brillantemente
Usener en un artículo sobre la justicia popular itálica (1900: 1-28 = 1999: 356-382).
Explica Usener que en la antigua Italia, como en tantas otras partes del mundo,
86
existían  determinados  procedimientos  de  justicia  popular cuyo  origen  se
remontaba a una época en la que el Estado aún no había asumido el control de
la administración de justicia. Estos procedimientos perduraron pese al posterior
desarrollo legislativo, pues quien reclamaba una deuda o la reparación de un
daño podía preferir tomarse la justicia por su mano antes que recabar la tutela
de las instituciones. Ciertamente, la literatura latina no dibuja una pintura muy
favorable de la administración de justicia o, al menos, no parece que al hombre
de a pie le mereciera excesiva confianza. En la Mostellaria plautina (1100-1101)
un personaje intenta disuadir a otro de su intención de acudir a los tribunales:
“¿Por qué quieres complicarte la vida? “¿No sabes qué cosa tan arriesgada es
acudir al juez?” (Quid tu porro serere vis negotium? Nescis quam metuculosa res sit
ire ad iudicem?). En el  Satiricón (1.13-14), Encolpio propone a Ascilto ir a juicio
para  recuperar  un  manto  en  el  que  previamente  habían  escondido  unas
monedas de oro. Pero Ascilto prefiere comprar el manto a su actual poseedor y
recuperar  por  poco dinero  su tesoro,  antes  que embarcarse  en  un pleito  de
resultado incierto (parvo aere recuperare potius thesaurum, quam in ambiguam litem
descendere). Y a continuación recita unos versos en los que describe una justicia
venal: 
Quid faciant leges, ubi sola pecunia regnat,
aut ubi paupertas vincere nulla potest?
Ipsi qui Cynica traducunt tempora pera,
non numquam nummis vendere vera solent.
Ergo iudicium nihil est nisi publica merces,
atque eques in causa qui sedet, empta probat.
“¿Qué pueden hacer las leyes donde sólo el dinero impera/ o donde la pobreza jamás puede
vencer?/ Incluso esos mismos que cargan con la alforja de los cínicos/ alguna vez venden la
verdad a cambio de unas monedas./ En definitiva, un juicio no es sino una mercancía pública,/ y
el caballero que conoce de la causa da su visto bueno a las transacciones”.
Habida cuenta de esa desconfianza hacia la administración de justicia, el
hombre de a pie intenta arreglar por sí mismo sus asuntos. Y no precisamente
llegando a algún tipo de componenda, como Ascilto. A veces se recurre a la
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violencia  física.  Pero  a  nosotros  nos  interesa en  concreto  la  violencia  verbal
–y  ésta  es  la  que  estudia  Usener  en  el  trabajo  antes  citado–.  La  comedia
plautina, que pinta impagables estampas de la vida cotidiana, nos proporciona
buenas muestras de cómo se puede reclamar el cumplimiento de una deuda por
medios  paralegales.  El  acreedor,  sólo  o  acompañado  por  otra/s  persona/s,
aborda a su deudor en la vía pública o se planta en la puerta de su casa y le
reclama  a  voces  y  de  forma  insistente  el  pago  de  la  cantidad  debida,  la
restitución de un bien o, en general, el cumplimiento de cualquier obligación.
Así, en la  Mostellaria  (602-604) un usurero exige a voces sus intereses ante la
puerta de su deudor:
Cedo faenus, redde faenus, faenus reddite.
daturin estis faenus actutum mihi?
datur faenus mihi?
En un pasaje de la  Aulularia plautina (446) una ruidosa reclamación de
ese tipo recibe el nombre de pipulus. Un cocinero advierte a otro personaje que
si no le devuelve sus vasos, se los reclamará en la puerta de su casa a voces: te
iam, nisi reddi/ mihi vasa iubes, pipulo hic differam ante aedis. Varrón (L.L. 7.103)
explica  que  el  término  pipulus significa  convicium,  esto  es,  una  reclamación
escandalosa, y que la palabra deriva del piar de los pollos (declinatum a pipatu
pullorum).  Sea  cierta  o  no  esta  etimología  –sí  parece  razonable–,  el  pipulus
consiste,  en  definitiva,  en  montar  un  pollo –si  se  nos  permite  el  juego  de
palabras– para reclamar alguna cosa. Por otro lado, Festo (212) comenta que en
osco el término pipatio designaba también un clamor plorantis. 
Sin embargo, los términos que habitualmente se utilizan para designar
una reclamación escandalosa son flagitatio,  flagitium y el verbo flagitare, que en
Plauto puede llevar como complemento directo un nombre de persona (flagitare
aliquem). Usener, basándose en la relación entre flagitium y flagellum, señala que
en origen la flagitatio debía consistir en un acto de violencia material: designaría
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la  acción  de  perseguir  a  otro  látigo  en  mano  exigiéndole  reparación  por  la
ofensa  recibida.  Con  el  tiempo,  esa  flagitatio habría  quedado  atenuada  y
reducida a una escandalosa reclamación verbal. En apoyo de su tesis, Usener
aduce (1999: 370-372) que en el ámbito castrense se denomina militaria flagitia a
una  serie  de  conductas  especialmente  graves  y  deshonrosas  y  que  esas
conductas se castigan con el fustuarium supplicium, esto es, con la ejecución del
soldado a bastonazos. Huvelin (1971: 51-58) acepta la explicación de Usener, si
bien piensa que la flagitatio debía ser en origen un rito de significado mágico o
religioso, pues existen, en efecto,  numerosos testimonios del uso ritual de la
flagelación, bien con valor propiciatorio, bien con valor expiatorio. Finalmente,
Lintott (1998: 9) relaciona también flagitium con flagellum, así como con flagrare:
probablemente,  en  algún tiempo  pasado  la  persona  que  había  ofendido  los
sentimientos de la comunidad era azotada y se prendía fuego a su casa. Aunque
estas explicaciones son verosímiles, no estamos seguros de que en los orígenes
de la flagitatio haya de encontrarse necesariamente un acto de violencia material.
Es  posible  que  el  término  flagitatio responda,  simplemente,  a  una  metáfora,
como pensaba Lactancio (inst. 2.15.3):  verbis tanquam flagris verberati. De hecho,
se  trata  de  una  imagen  bastante  común:  en  la  oratoria  forense  es  habitual
referirse  a  las  palabras  y  a  los  argumentos  del  orador  como  armas,
especialmente como flechas o proyectiles –sobre ello volveremos en el capítulo
IV–.  Y aún  cabría  una  tercera  explicación.  De  acuerdo  con  una  mentalidad
primitiva,  la palabra no es  como  un arma,  es –simple y llanamente– un arma.
Entre  los  árabes,  el  poeta  acompañaba al  ejército  al  combate y pronunciaba
contra el enemigo un ensalmo o maldición denominado  hijaʹ que, se supone,
producía  irremisiblemente  sus  efectos.  La  hijaʹ era  concebida,  concreta  y
físicamente, como un arma, como una jabalina o una flecha, que, de hecho, uno
podía esquivar agachándose o girándose (Hendrickson 1925a:  126).  No es el
único caso en el que la palabra se concibe como algo dotado de corporeidad: en
algunas lenguas un mismo vocablo significa palabra y cosa, como en hitita uttar,
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en acadio  awatu y en sumerio  INIM (Uría 1997: 132, nota 3). Dicho esto, nos
limitamos  a  apuntar  una  posible  explicación  alternativa  para  el  término
flagitatio: quizás no tenga su origen en un acto de agresión látigo en mano ni se
trate tampoco de una simple metáfora; quizás la imagen de la palabra como un
látigo responda a la antigua creencia de que la palabra es una  cosa  apta para
infligir daño. 
La reclamación por vías paralegales  no es exclusiva de los personajes
plautinos. Catón, en un fragmento del discurso sobre la lex Voconia  (apud Gell.
17.6.1) se refiere a una mujer que presta una cantidad a un hombre y después,
cuando  se  enfada,  encarga  a  un  esclavo  que  lo  siga  y  se  la  reclame
insistentemente (eam pecuniam viro mutuam dat. Postea ubi irata facta est, servum
recepticium  sectari  atque  flagitare  virum  iubet).  Y Trimalción  puede  proclamar
orgulloso que a él nadie se le acerca en el Foro y le dice: “paga lo que debes”
(Petr. Sat. 57: Nemo mihi foro dixit: redde quod debes).  Catulo recoge también esta
tradición y da forma poética a una verdadera  flagitatio,  tal como puso ya de
relieve Usener, seguido por Fraenkel (1964: 115-129). En el carmen 42 del corpus
catuliano el poeta reclama el concurso de sus endecasílabos: 
Adeste, hendecasyllabi, quot estis
 omnes undique, quotquot estis omnes.
 “Acudid, endecasílabos, todos cuantos seáis/ y de todas partes, todos y cada uno de
vosotros”. 
Una  mujerzuela  ha  robado  a  Catulo  sus  codicilos  y  éste  propone
perseguirla y someterla a una  flagitatio  para recuperarlos:  persequamur eam et
reflagitemus  (6). Una vez localizada, la rodean (circumsistere) y la zahieren con
rítmica insistencia (11-12):
Moecha putida, redde codicillos,
redde, putida moecha, codicillos.  
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“Puta  asquerosa,  devuélveme  mis  codicilos;/  devuélveme,  puta  asquerosa,  mis
codicilos”.
Fraenkel (1964: 119) destaca que esa inversión en el orden de los términos
(moecha putida/  putida  moecha),  es  un  recurso  de  la  elocuencia  popular,  que
expresa de manera simple, pero efectiva, una fuerte emoción. Sin embargo, a
Catulo no le da resultado. La mujer hace caso omiso y el poeta ha de intentarlo
de nuevo para que la vergüenza le obligue a ceder (16-20): 
Quod si non aliud potest, ruborem
ferreo canis exprimamus ore.
Conclamate iterum altiore voce:
 Moecha putida, redde codicillos,
redde, putida moecha, codicillos.  
 “Si no puede ser de otro modo,/ saquémosle los colores a esa perra con cara de adoquín/ Gritad
todos  de  nuevo  más  fuerte:/  Puta  asquerosa,  devuélveme mis  codicilos;/  devuélveme,  puta
asquerosa, mis codicilos”.
Pero Catulo nada consigue.  La  flagitatio no ha logrado en este caso el
esperado objetivo y por ello el poeta se ve obligado a cambiar de estrategia,
pidiendo educadamente a la mujer:
Pudica et proba, redde codicillos.
 
     “Honesta y buena mujer, devuélveme mis codicilos”.
Así  pues,  tenemos un  magnífico  testimonio  de  la  pervivencia  de  la
flagitatio como medio de reclamación por vías paralegales; el poeta se inspira en
esta  tradición  itálica  y  la  lleva  a  cotas  poéticas  que  sobrepasan  la  simple
manifestación de ingenio popular. No es el único ejemplo. Siles (1986: 101-102)
observa que en el carmen 8 las increpaciones que Catulo dirige a Lesbia, quien
ha roto su foedus amoris y debe pagar por ello, no son sino una forma –particular
y neotérica– de flagitatio (15-18):
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Scelesta, vae te, quae tibi manet vita?
quis nunc te adibit? cui videberis bella?
quem nunc amabis? cuius esse diceris?
quem basiabis? cui labella mordebis?
“Malvada, ¡ay de ti!,  ¿qué vida te espera?,/  ¿quién se te acercará ahora?, ¿a quién le
parecerás bonita?,/ ¿a quién amarás ahora?, ¿de quién dirán que eres?,/ ¿a quién besarás?, ¿a
quién le morderás los labios?”
Como en el caso de la maldición, también el Derecho puede acoger estas
prácticas de justicia popular. Es éste el caso de la llamada obvagulatio, que Festo
(514.6 L) define una  quaestio cum convicio. Un precepto de las XII tablas (II.3)
rezaba: cui testimonium defuerit, is tertiis diebus ob portum obvagulatum ito. Se han
propuesto varias interpretaciones de esta norma (cfr. Arias Bonet 1956: 293-301),
pero nos limitaremos a consignar aquella que parece más razonable: mediante
la  obvagulatio, quien se sentía perjudicado por un testigo que había rehusado
prestar declaración se plantaba ante la puerta de su casa y lo increpaba a gritos.
La vociferación se repetía, al parecer, durante tres días o, según otros, cada tres
días. Arias Bonet (1956: 299-300), siguiendo a Mommsen, entiende que  tertiis
diebus debe entenderse como tertio quoque die, es decir, que el perjudicado podía
repetir su vociferación cuantas veces quisiera, pero respetando un intervalo de
tres días entre una y otra. Esta interpretación de  tertiis diebus guarda relación
con  la  finalidad  que,  según  los  autores  citados,  pretendía  la  obgavulatio.  Al
testigo desleal se la castigaba con la intestabilitas, pero opina Mommsen que en
la época de las XII tablas ésta no era el resultado de ninguna resolución judicial,
sino más bien una infamia facti, y la finalidad de la obvagulatio no era otra que
hacer  pública  la  culpa  de  ese  testigo  que había  violado  la  fides.  Desde esta
perspectiva  –concluye  Arias  Bonet–  se  entiende  que  el  perjudicado  pudiera
repetir  la  vociferación  cuantas  veces  lo  estimara  oportuno,  siempre  que
respetara un intervalo de tres días. En definitiva, la obvagulatio era una forma de
justicia  privada expresamente amparada por la  Ley,  aunque se ha sostenido
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también –el propio Arias Bonet lo apunta (1956: 300)– que el acto pudo tener en
época remota alguna significación mágica.
Otro supuesto de vociferación contemplado por el Derecho es la llamada
endoploratio. Una lex regia conservada por Festo (260 L) rezaba: Si parentem puer
verberit ast olle plorassit parens, puer divis parentum sacer esto (“si el hijo golpease a
su padre y éste pidiera auxilio, sea el hijo maldito ante los dioses paternos”). La
endoploratio aparece también en el código decenviral: las XII tablas autorizaban a
matar al ladrón nocturno (VIII.12:  Si nox furtum faxit,  si im occisit,  iure caesus
esto); en cambio, si el ladrón actuaba de día, sólo cabía ajusticiarlo en el acto si
se defendía con armas (nisi se telo defendit) y además la ley exigía que, ante su
resistencia, se diesen voces para que otros pudiesen oírlas y acudir: endoplorato,
hoc  est  conclamato,  ut  aliqui  audiant  et  conveniant (Cic.  Tull. 50;  en  el  mismo
sentido Gai. 7 ad. ed. prov., apud Dig. 9.2.4.1). Así pues, la endoploratio consistía en
dar  unas  voces:  Cicerón  habla  de  conclamare y  Festo  señala  que  plorare o
implorare o endoplorare significa clamare (260 L) o cum quaestione inclamare (67 L).
Con ello se pretendía dotar de cierta publicidad al ejercicio de la justicia privada
contra el delincuente (Fiori 1996: 482-485). Además, la endoploratio podía servir
también como llamada de auxilio por parte de la víctima del delito (Festo 96 L:
ad auxilium invocare).  Pero lo que a nosotros nos interesa destacar de manera
especial es que la  endoploratio  podía consistir también en cubrir al ofensor de
improperios y maldiciones: conviciis et maledictiis insectari (Festo 95 L).
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SEGUNDA PARTE: ACTOS DE PALABRA CASTIGADOS 
POR LA LEY DE LAS XII TABLAS
En el primer bloque de este capítulo hemos visto que el Derecho puede
acoger  la  práctica  de  male  dicere en  sus  distintas  manifestaciones.  Pero  el
Derecho se ocupa también de reprimir el daño causado mediante la palabra,
circunstancia ésta que puede apreciarse claramente en la ley de las XII tablas.
Cuando Plinio el  Viejo  se pregunta si  los  ensalmos y encantamientos tienen
realmente  alguna  fuerza,  afirma  que  en  las  XII  tablas  se  encontraban  los
siguientes preceptos:  qui fruges excantassit y  qui malum carmen incantassit  (nat.
28.4.17). En las reconstrucciones del código decenviral los editores sitúan estas
normas en la tabla VIII, relativa a los delitos. Y junto a ellas suele incluirse otro
precepto  sancionador  de  la  acción  denominada  occentare.  El  sentido  de  este
término  es  muy  discutido,  por  lo  que  lo  analizaremos  en  último  lugar.
Ocupémonos primero de los supuestos a los que se refiere Plinio, comenzando
por el fruges excantare. 
2.3 Fruges excantare 
En una  sociedad  agrícola,  como  lo  era  la  Roma de  las  XII  tablas,  la
posibilidad de que la cosecha, base de la subsistencia, sufriera algún daño, era
motivo  de  especial  preocupación.  Por  ello  no  es  de  extrañar  que  diversos
preceptos del código decenviral se ocupasen de protegerla. Así, la ley prescribía
la pena capital para quien cortase de noche y/o furtivamente la cosecha de otro
o la echase a perder apacentando su ganado (frugem … furtim noctu pavuisse ac
secuisse; tabla VIII.9, Plin. nat. 18.12). Al culpable de tales acciones se le ejecutaba
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suspendiéndolo en ofrenda a Ceres (suspensumque Cereri necari). Cantarella (1996:
190-192,  204-206)  explica  que no estamos ante la  pena de ahorcamiento:  ese
suspendere hacía referencia a la acción de sujetar en alto al reo, quien era atado a
un arbor infelix y fustigado hasta la muerte, conforme al denominado supplicium
more maiorum. El suplicio tenía carácter expiatorio y suponía una consagración
del  reo  a  Ceres,  divinidad  protectora  de  las  cosechas  y  destinataria  de  sus
primicias. 
Pero la cosecha podía ser destruida también por medios mágicos. En el
mundo griego son frecuentes las maldiciones en las que se  desea la esterilidad
de  la  tierra  y  de  las  mujeres  (cfr.  Watson,  1991:  32-33,  112,  202-203).  Así,
Esquines  (contra  Ctesiphonem 111)  nos  ha  conservado  una  ἀρά que
pronunciaban  los  Anfictiones  de  Delfos,  en  la  que  se  reclamaba  para  los
violadores del santuario que “la tierra no les produjese frutos ni sus mujeres
alumbrasen hijos parecidos a sus padres, sino monstruosos” (αὐτοῖς μήτε γῆν
καρποὺς  ϕέρειν,  μήτε  γυναῖκας  τέκνα  τίκτειν  γονεῦσιν  ἐοικότα,  ἀλλά
τέρατα).  Este  motivo  típico  de  maldición  permanecía  vivo  en  tiempos  de
Augusto: los paflagonios prestaron un juramento de lealtad al emperador y lo
sellaron con una maldición sobre su propia persona, su estirpe y sus bienes,
incluyendo el tópico de la esterilidad de la tierra (Dittenberg  OGIS 532.26-35,
apud Watson 1991: 32). En el caso de Roma, tenemos las  Dirae incluidas en la
Appendix Virgiliana, en las que un colono obligado a abandonar sus tierras, que
han  sido  confiscadas  y  adjudicadas  a  un  veterano,  lanza  contra  ellas
imprecaciones  para  que  no  den  frutos.  Pero  el  male  dicere puede  ser  usado
también con fines apotropaicos.  De ello hay testimonios en el mundo griego
(cfr.  Watson 1991:  17,  nota  78)  y  también  en Roma:  así,  Plinio  el  Viejo  (nat.
19.120)  asegura  que  la  siembra  de  la  alfábega  (ocimum)  comenzaba  cum
maledictis ac probris, para conseguir que creciese mejor (ut laetius proveniat). 
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Centrándonos en el precepto de las XII tablas (VIII.8a en la edición de
Bruns), la existencia de una norma relativa a la frugum excantatio es confirmada
por Séneca (nat. 4.7.2): In XII tabulis cavetur ne quis alienos fructus excantassit. Por
otro  lado,  en  la  literatura  latina  encontramos  abundantes  referencias  a  una
práctica mágica consistente en hacer pasar las mieses de un campo a otro por
medio de encantamientos. Así, en Tibulo (1.8.19): cantus vicinis fruges traducit ab
agris; Ovidio (rem.  255):  me duce … non seges ex aliis alios transibit in agros; San
Agustín (civ. 8.19):  fructus alieni in alienas terras transferri perhibentur; Marciano
Capela (9.927):  canticis  … glandem mensem transire;  y Virgilio (ecl. 8.99):  atque
satas alio vidi traducere messis. Al comentar este último verso virgiliano, Servio
atribuye a las XII tablas (unde est in XII tabulis) una prohibición enunciada en los
siguientes  términos:  neve  alienam  segetem  pellexeris.  Las  ediciones  del  texto
decenviral  suelen  recoger  esta  cláusula  a  continuación  de  la  prohibición  de
fruges excantare (VIII.8b Bruns). Y se plantea entonces cuál es la diferencia entre
una  y  otra  conducta.  Una  interpretación  bastante  extendida  es  la  de  Bruns
(1909:  30 ss.,  aunque apuntada ya por Huvelin  1971:  38 y 83 [1903¹]),  quien
propone la siguiente explicación: fruges excantare designa la acción de destruir la
cosecha mediante encantamientos, es decir, implica un damnum dare; en cambio,
segetem pellicere hace referencia  a  la  acción de  hacer  pasar  las  mieses  de  un
campo  a  otro  mediante  ensalmos,  es  decir,  implica  un  lucrum  facere.  Sin
embargo, algunos cuestionan que esta segunda cláusula,  neve alienam segetem
pellexeris, apareciera en la ley de las XII tablas. Desde luego, no aparecería en
esa forma, mediante un subjuntivo en segunda persona, pues en los fragmentos
que conocemos la ley utiliza la tercera persona del imperativo. D´Ors (1978: 107)
apunta que la cláusula pudo formar parte de una antigua fórmula jurídica, que
en un momento dado se habría unido a la cita del texto decenviral, de manera
que Servio no habría sabido distinguir lo que pertenecía a las XII tablas y lo que
correspondía  a  un  texto  jurídico  distinto.  En  concreto,  piensa  d´Ors  en  la
fórmula de una acción legal, de una manus iniectio (en virtud de damnatio legal),
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por la que el demandante solicitaba que le fuera addictus quien había hechizado
su campo, como sucedía en el caso del fur manifestus. Así, imagina este autor un
giro del tipo: quod tu carmine malo segetem meam pellexeris, ob eam rem ego tibi …
manum inicio. 
Aparte  de  las  dudas  que,  por  su  morfología,  suscita  la  cláusula  neve
alienam  segetem  pellexeris,  la  traducción  de  fruges  excantare como  destruir  la
cosecha con ensalmos no es ni mucho menos pacífica. D´Ors (1978: 103) interpreta
esta locución en sentido más amplio: para este autor el sentido de  ex  es el de
privación de algo y esa privación puede ser tanto por destrucción como por
sustracción. Por el contrario, muchos entienden que el preverbio ex confiere al
verbo cantare un valor de movimiento, de manera que fruges excantare designa la
acción  de  hacer  pasar  las  cosechas  de  un campo a  otro  con  ensalmos.  Esta
acepción  es  la  que  aparece,  por  ejemplo,  en  dos  grandes  diccionarios
etimológicos  como el  Thesaurus  Linguae  Latinae (V  2,  s.v.  excanto,  1202)  y  el
Forcellini (II, s.v. excanto, 333). Se pierde entonces la distinción, antes comentada,
entre fruges excantare y alienam segetem pellicere, pues en ambos supuestos habría
un desplazamiento físico de la cosecha, a menos que se considere que, en el caso
de pellicere, el medio utilizado para desplazar la cosecha no es un canticum, sino
algún tipo de venenum (en este sentido, Rives 2002: 275-276). Por último, hemos
de comentar la propuesta de Zuccoti (1988), quien, tras un concienzudo análisis
de las fuentes, niega con rotundidad que el verbo excantare tenga ningún valor
telecinético. Excantare se utiliza en la literatura médica para designar la acción de
expulsar una enfermedad del cuerpo. Y en algún autor cristiano se emplea para
hacer referencia al exorcismo: esto es, a la expulsión del diablo. En esta línea,
concluye  Zuccotti  que  la  frugum  excantatio  consiste  en  extraer  del  grano  el
animus o el anima que habita en el mismo, provocando que la planta marchite y
se  pierda  su  fruto.  Volvemos,  pues,  a  la  interpretación  de  excantare como
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destruir con ensalmos, pero basada ahora –y esta es la aportación de Zuccotti– en
una concepción animista. 
La  tesis  de  Zucotti  no  ha  logrado  concitar  demasiados  apoyos,
básicamente porque la concepción animista de la religión romana no cuenta hoy
con  muchos  defensores.  Sin  embargo,  su  interpretación  nos  parece
particularmente interesante desde la perspectiva de nuestro trabajo y nos da pie
a  abordar  la  siguiente  cuestión  que  queríamos  plantear.  No  nos  ha  llegado
ningún  testimonio  de  las  fórmulas  que  podían  utilizarse  para  encantar  las
mieses. ¿Qué tipo de ensalmos se utilizaban? Más en concreto: ¿se invocaba a la
planta o a algún genio que habitase en la misma o a alguna divinidad de la
vegetación? Tupet (1976: 184) toma en consideración esta posibilidad,  que le
parece muy sugerente, pero no le acaba de convencer. A nosotros, en cambio, sí
nos  convence  y  la  respuesta  a  la  pregunta  que  hemos  formulado  debe  ser
afirmativa.  Existe  cierta similitud entre los ritos del  deos  evocare y  del  fruges
excantare. Plinio se ocupa de ambos en el mismo pasaje, dentro del apartado que
dedica  al  valor  mágico  de  las  palabras.  Además,  la  relación  entre  ambas
prácticas se aprecia bien en un texto de Catón el Viejo (de agr. 139) en el que se
describe el rito a seguir cuando se pretende abrir claros en un bosque sagrado.
En tal caso, hay que dirigirse al  genius que habita en el mismo y ofrendarle el
sacrificio de un cerdo como expiación. Pues bien, para dirigirse a ese genius de
identidad desconocida se utiliza la fórmula  sive deus sive dea, la misma que se
empleaba  en  la  evocatio  deorum,  como  observa  Alvar  (1985:  250):  no  puede
perderse de vista que lo que se busca es  desacralizar parte del bosque y, para
ello, es necesario que el  genius que habita en el mismo lo abandone. Éstas son
las palabras que nos ha conservado Catón:
Lucum  conlucare  Romano  more  sic  oportet:  porco  piaculo  facito,  sic  verba
concipito: "Si deus, si dea es, quoiium illud sacrum est, uti tibi ius est porco piaculo
facere illiusce sacri coercendi ergo harumque rerum ergo, sive ego sive quis iussu meo
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fecerit, uti id recte factum siet, eius rei ergo hoc porco piaculo immolando bonas preces
precor, uti sies volens propitius mihi domo familiaeque meae liberisque meis: harumce
rerum ergo macte hoc porco piaculo immolando esto”.
“Es preciso abrir claros en un bosque sagrado según el rito romano: sacrifica un cerdo
en expiación, formula la invocación de la siguiente manera: «ya seas un dios ya una diosa aquel
a quien este bosque está consagrado, así como tienes derecho a que se te sacrifique un cerdo
como expiación, por impedir que se extienda libremente este lugar sagrado y por estos actos, ya
sea  yo,  ya  cualquier  otro  por  orden mía  el  que  lo  haga [el  sacrificio],  que  se  lleve  a  cabo
justamente;  en  virtud  de  ello  te  pido  con  súplicas  buenas,  al  inmolarte  este  cerdo  como
expiación, que seas benévolo y favorable a mí, a mi casa, a mis esclavos y a mis hijos; por esto,
que seas honrado por la inmolación de este cerdo como acto expiatorio»” (trad. Castresana 2009:
161-162).
En el supuesto que acabamos de examinar se ignora la naturaleza del
genius del bosque y hay que recurrir a una fórmula para salir del paso. Pero, por
lo general, los hombres conocen los nombres de las plantas y, cuando pretenden
recabar su ayuda, se dirigen a ellas por su nombre propio, ya sea en el momento
de recogerlas, ya en el de utilizarlas para la sanación. Así, comenta Plinio (nat.
27.131) que en los alrededores de Ariminum, la actual Rímini, crecía una planta
denominada reseda, que curaba todo tipo de abscesos e inflamaciones. Cuando
se utilizaba, había que interpelar a la planta en los siguientes términos: “Reseda,
mis males seda. ¿Lo sabes? ¿Sabes que enfermedad ha echado aquí sus raíces?
Que no tenga ni cabeza ni pies” (qui curant ea, addunt haec verba: Reseda, morbos
reseda; scisne, scisne, quis hic pullus egerit radices? nec caput nec pedes habeat). La
fórmula debía repetirse tres veces y se escupía al suelo otras tantas veces (haec
ter dicunt totiensque despuunt). Aparte de la importancia de dirigirse a la planta
por  su  nombre  propio,  es  de  notar  que  las  propiedades  curativas  de  ésta
derivan de su mismo nombre: la reseda tiene la virtud de sedar los males (morbos
reseda).  No  es  un  supuesto  singular:  señala  Graf  (1994:  89)  que  conocemos
bastantes casos de plantas,  animales o incluso piedras a las que la medicina
popular  o  la  magia atribuyen cualidades  derivadas  de su nombre;  y resulta
difícil saber si el nombre ha precedido a su uso medicinal o a la inversa.
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Finalmente,  existe  otro  supuesto  en  el  que  resulta  especialmente
manifiesta la relación entre el poder mágico del nombre propio y el daño a la
vegetación. Se trata de los tabúes lingüísticos que afectaban a los nombres de las
divinidades agrarias  Salus,  Semonia,  Seia y  Tutilina (Plin.  nat. 18.8;  Macr.  Sat.
1.16.8). Los estudiosos de la religión romana que han analizado estos tabúes
coinciden en señalar que estos supuestos de interdicción lingüística se basan en
la creencia de que, al nombrar a las divinidades que actúan sobre la cosecha, se
puede evocar a las mismas y destruir la prosperidad de los campos (Uría 1997:
121, con bibliografía).
 
Para  finalizar  este  apartado  nos  referiremos  al  único  caso  en  que,  al
parecer, se aplicaron las prescripciones decenvirales contra el encantamiento de
cosechas.  Se trata de un proceso comicial  seguido contra un liberto llamado
Gayo Furio Crésimo y datable en torno al siglo II a.C. Plinio el Viejo nos ha
transmitido la historia, que toma de los anales de Lucio Calpurnio Pisón (nat.
18.41-43):  Crésimo era  mirado con gran recelo,  pues  de  su pequeño terreno
extraía un rendimiento mayor que el que obtenían sus vecinos de los suyos,
pese a contar éstos con propiedades más extensas (cum in parvo admodum agello
largiores  multo  fructus  perciperet,  quam  ex  amplissimis  vicinitas,  in  invidia  erat
magna). Por ello fue acusado de sustraer las cosechas ajenas veneficiis (ceu fruges
alienas perliceret veneficiis). El término veneficium, al igual que la voz venenum y
que el griego φάρμακον, resulta ambiguo, pues designa, no sólo las pócimas
destinadas a causar daño, sino también los ensalmos o encantamientos. Sobre
ello volveremos con más detalle en el epígrafe siguiente.  Por ahora basta con
señalar  que,  según  todos  los  indicios,  Gayo  Furio  Crésimo  fue  acusado  de
utilizar algún tipo de arte mágica para apropiarse de las cosechas ajenas. 
El proceso se llevó a cabo ante el pueblo reunido en comicios. El acusado
presentó ante el tribunal del pueblo a sus esclavos, perfectamente pertrechados
y  cuidados,  sus  aperos  de  labranza,  admirablemente  confeccionados,  y  sus
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bueyes bien alimentados (instrumentum rusticum omne in forum attulit et adduxit
familiam suam validam atque, ut ait Piso, bene curatam ac vestitam, ferramenta egregie
facta,  graves  ligones,  vomeres  ponderosos,  boves  saturos).  Luego  pronunció  las
siguientes palabras: “Estos son, Quirites, mis veneficia; y no puedo mostraros ni
traer al foro mis quebraderos de cabeza, mis desvelos ni mis sudores” (Veneficia
mea,  Quirites,  haec  sunt,  nec  possum  vobis  ostendere  aut  in  forum  adducere
lucubrationes meas vigiliasque et sudores). Gayo Furio Crésimo resultó absuelto.
El relato de Plinio resulta un tanto problemático desde el punto de vista
jurídico. El encantamiento de cosechas se castigaba seguramente con la pena
capital: así lo afirma San Agustín (civ. 8.19), quien cita a Cicerón; además ello
estaría en lógica consonancia con lo dispuesto en el mismo código decenviral
para otros daños causados en la cosecha (vide supra). Siendo así, lo esperable
sería un proceso ante los  comitia  centuriata,  presididos por un cónsul  o,  a lo
sumo, un pretor. Sin embargo, en la narración de Plinio el proceso se desarrolla
ante los comitia tributa y bajo la presidencia del edil curul Espurio Albino. D´Ors
(1978: 104-105) apunta una posible solución: Plinio estaría hablando, no de un
edil curul (aedilis curulis), sino de un magistrado curul (curulis sin más), es decir,
patricio, lo que incluye a los cónsules y a los pretores. Sin embargo, no tenemos
noticia  de  que  el  texto  de  Plinio  presente  signos  de  enmienda y  éste  habla
expresamente de un aedilis curulis. Quizá el castigo previsto en las XII tablas se
había degradado ya en esa época y la pena de muerte habría sido sustituida por
una multa (Rives 2002: 277).
Finalmente, el episodio narrado por Plinio presenta un enorme interés
desde el punto de vista sociológico para quienes se ocupan del estudio de la
magia  en  la  Antigüedad:  revela  las  tensiones  existentes  en  una  pequeña
comunidad agrícola por el desigual resultado de las cosechas y, en el caso de
Crésimo, por el ascenso de un  outsider,  un liberto de origen griego, como se
deduce  de  su  cognomen.  Las  acusaciones  de  magia  sirven  como  válvula  de
escape  de  esas  tensiones  sociales,  sin  que  llegue  a  cuestionarse  el  desigual
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reparto de las tierras de cultivo, que favorece a las élites (Dickie 2001: 144; Rives
2002: 278-279).
2.4 Malum carmen incantare
Pasemos ahora al precepto sancionador del malum carmen incantare. Si en
la frugum excantatio el ensalmo se dirige contra las cosechas, en este caso parece
claro  que el  destinatario  del  malum carmen es  –o  lo  es  principalmente–  una
persona (cantare in aliquem). Que el término carmen puede designar en latín una
fórmula cadenciada, dotada por ello de especiales propiedades mágicas, es cosa
conocida, en la que no vamos a detenernos. Hay toda una serie de elementos
formales que configuran una auténtica poética del carmen mágico, como la llama
Versnel  (2002),  pero  nosotros,  por  el  planteamiento  mismo  de  este  trabajo,
centraremos nuestra atención en un aspecto concreto:  en la importancia que
tiene el uso de las palabras adecuadas y, en particular, la mención del nombre
propio  de  la  persona  destinataria  del  acto  mágico.  En  este  caso  poseemos
material mucho más abundante que en el de la frugum excantatio, pues contamos
con  un  corpus nada  desdeñable  de  textos  de  maleficio:  nos  referimos  a  las
tabellae  defixionum.  Es cierto que las  tabellae escritas  en latín que han llegado
hasta nosotros datan de época imperial, pero Cicerón atestigua que existían en
su época y en territorio etrusco y osco se han encontrado tablillas de los siglos
IV y III a.C. (Dickie 2001: 128). Por otro lado, ya advertíamos en la introducción
de este capítulo que no nos limitaremos a analizar los preceptos de la ley de las
XII tablas en el momento histórico en que fueron promulgados, sino que nos
referiremos  también  al  posterior  devenir  legislativo  de  las  conductas
inicialmente castigadas por el  código decenviral.  En definitiva, consideramos
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que las tabellae defixionum nos permiten formarnos una idea bastante ajustada de
los rasgos que debía presentar un malum carmen. 
Los  textos  de  maleficio  presentan  una  serie  de  elementos  muy
característicos. La consagración de una persona a las divinidades infernales se
expresa mediante una serie de verbos concretos: en griego predomina καταδέω,
pero  también  encontramos  καταγράφω,  ἀνατίθημι,  ἀναιρέω y,  más  tarde,
ὁρκίζω y derivados; en latín se utilizan sobre todo, aparte de defigo, los verbos
ligo,  alligo y  obligo,  aunque  también  aparecen  dedico,  demando o  adiuro,  una
terminología que deriva del griego (Graf 1996: 146-147). A veces se enumeran
con todo detalle los padecimientos que ha de sufrir el defixus y las partes de su
cuerpo que han de quedar afectadas. Pero, sin duda, un elemento fundamental
es el nombre del destinatario de la maldición, hasta el punto de que en algunas
tablillas  griegas,  extremadamente simples,  aparece tan sólo  el  nombre  de la
persona maldita. En ocasiones el  defigens alberga dudas sobre el nombre de la
persona  o  tiene  constancia  de  que  un  sujeto  usa  distintos  nombres  o
pseudónimos.  En  tales  casos,  las  distintas  posibilidades  son  expresamente
consignadas para garantizar el éxito de la maldición. Así, en una tablilla leemos:
Martia sive Martina (Kropp 3.14/3).  En otra tablilla,  encontrada en Arezzo, se
maldice a Quintum Letinium Lupum, qui et vocatur Caucadio, qui est filius Sallustiae
Veneriae  sive  Veneriosae (Audollent  140;  Kropp 1.1.1/1).  Por  último hemos  de
destacar  que,  al  igual  que  sucede  en  las  invocaciones  a  los  dioses,  puede
utilizarse una fórmula genérica para salvar cualquier error en la mención del
nombre.  Así,  en una tablilla  hallada en Cumas (Kropp 1.5.3/1)  se  maldice a
Nevia Secunda, liberta de Lucio, sive ea alio nomine est.
Vista la importancia que tiene identificar a una persona por su verdadero
nombre, no es de extrañar que Ovidio, quien [supuestamente] oculta bajo el
pseudónimo  de  Ibis la  identidad  de  un  odiado  enemigo,  se  sienta  en  la
necesidad de formular el siguiente deseo (Ibis 93-94): neve minus noceant fictum
exsecrantia nomen/ vota, minus magnos commoveantve deos (“que estas maldiciones
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mías no vayan a causar menos daño por el hecho de usar un nombre ficticio, ni
vayan a conmover en menor medida los grandes dioses”). Zipfel (1910) dedicó
una tesis doctoral a mostrar las similitudes entre el  Ibis  ovidiano y las  tabellae
defixionum y sus conclusiones han contado con general aceptación, con alguna
excepción  notable,  como  la  de  Antonio  La  Penna,  quien  considera  que,  en
realidad, el  Ibis no tiene nada que ver con las  defixiones (1957: XX-XXIX).  Lo
cierto es que el hecho de no mencionar el nombre verdadero del destinatario
resulta ya de por sí incompatible con una defixio. Watson, en su estudio sobre el
género helenístico de las  Ἀραι, argumenta de forma muy convincente que el
Ibis no se inspira en las  defixiones, en particular, sino que toma elementos que
son característicos de las maldiciones griegas y romanas, en general (1991: 202
ss.).  Por  otro  lado,  señala  Watson  que  las  Ἀραί helenísticas,  que  sirven  de
modelo al Ibis, no son más que un erudito jeux d´esprit, que poco tiene que ver
con  la  práctica  real  de  maldecir  (ibidem:  192-193).  Por  nuestra  parte,  nos
alineamos  con  quienes  consideran  que  el  destinatario  del  poema  ovidiano
nunca existió y que se trata de una ficción del poeta que da pie a un exuberante
despliegue  de  referencias  mitológicas  e  históricas  demasiado  elaborado  y
espeluznante como para ser tomado en serio. 
Hemos comentado la necesidad de mencionar correctamente nombre de
la persona a la que se maldice. Pero ello no basta para garantizar el éxito de la
maldición, pues puede producirse una confusión entre personas que tengan el
mismo  nombre.  Un  relato  incluido  en  la  Metamorfosis  de  Apuleyo  (2.21-30)
ilustra bien los peligros de la homonimia, aunque en este caso no se trate de
ninguna maldición. El joven Telifrón viaja a Tesalia y en la ciudad de Larisa es
contratado para velar  a un difunto.  El  trabajo exige permanecer  bien atento
durante toda la noche, pues las brujas tesalias se cuelan en las habitaciones bajo
las  más diversas  formas y desgarran la cara  de los difuntos.  Además es  un
empleo peligroso:  si  el  guardián no cumple debidamente su cometido y  no
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entrega  por  la  mañana  el  cadáver  intacto,  todo  lo  que  en  él  falte  o  esté
deteriorado deberá reponerlo con piezas recortadas de su propia cara. El caso es
que  Telifrón  consigue  permanecer  despierto  buena  parte  de  la  noche,  pero
finalmente las brujas le infunden un sueño irresistible. Luego empiezan a llamar
insistentemente al muerto por su nombre (nomine ciere) hasta que sus miembros,
aunque rígidos y helados, empiezan a responder torpemente. Pero resulta que
el muerto se llama igual que su guardián y éste,  al oír que se pronuncia su
nombre,  se levanta sin darse cuenta (ad suum nomen ignarus exsurgit)  y llega
primero a la puerta de la estancia, donde las brujas le amputan la nariz y las
orejas  y  las  sustituyen  por  réplicas  de  cera,  circunstancia  que  Telifrón  no
advertirá hasta pasado cierto tiempo.
Volviendo a las defixiones, para evitar una eventual confusión y asegurar
la  correcta  identificación  del  defixus por  parte  de  las  divinidades  infernales,
pueden indicarse datos adicionales del mismo, como el nombre de su cónyuge
o su oficio (cfr. Audollent 1904: Índice II). Incluso en algún caso se apunta el
distrito  en  el  que  puede  ser  encontrado:  es  el  caso  de  un  tal  Prasenticium
pristinarium, qui manet in regione nona, esto es, que vive en la  regio nona, en el
campo de Marte (Audollent 140; Kropp 1.4.4/4). También aparece con frecuencia
el nombre de la madre: a veces se utiliza el sustantivo filium seguido del nombre
de la madre en genitivo, pero muy frecuentemente encontramos el giro  quem
peperit, al que sigue el nombre de la madre en nominativo. Este hecho resulta
llamativo,  pues  lo  habitual  en la cultura griega y romana es identificar  a la
persona por su ascendencia paterna. Entre las distintas explicaciones que se han
ofrecido,  cuenta  con  bastante  predicamento  aquella  que  apunta  a  la  mayor
fiabilidad de la filiación materna a la hora de identificar a una persona, pues,
como reza el aforismo jurídico,  mater semper certa est (Audollent 1904: LI-LII).
Sin embargo, se ha defendido también que se trata de una tradición mágica
enraizada en una fase de  Mutterrecht o, sencillamente, que estamos ante una
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inversión de la práctica corriente de las instituciones típica de la magia (Graf
1996: 149).
Aunque no es lo más habitual,  a veces el  autor del texto de maleficio
puede  consignar  su  propio  nombre.  En  tal  caso,  es  importante  no  cometer
errores  a  la  hora  de  indicar  quién  es  el  autor  y  quién  el  destinatario  de  la
maldición.  En  una  tablilla  ática  (Wuensch,  D.T.A.  100),  una  mujer  llamada
Onésima maldice a quienes han obrado injustamente con ella. Por lo que parece,
la tal Onésima no estaba del todo tranquila por el hecho de haber escrito su
nombre, no fuera a atraer sobre sí la desgracia que pedía para otros, e incluyó
una especie de cláusula de salvaguarda: σώζετε τήν μολυβδοκόπον (“mantened
salva a la que ha grabado este bronce”; cfr.  Audollent 1904: XLVII y Versnel
1987:  7-8).  La  importancia  de  distinguir  entre  el  sujeto  agente  y  el  sujeto
paciente queda también de manifiesto en un texto indio (Satapatha-Brahmana
I.6.3.8.10, apud Porzig 1970: 21), en el que se recoge la siguiente leyenda: un viejo
hechicero quería vengarse del dios Indra creando para ello un  indraśátru,  un
“matador  de  Indra”;  pero  se  equivocó  en  la  fórmula  y  lo  que  creó  fue  un
índraśatru, esto es, “el que es vencido por Indra”, de manera que el dios no tuvo
ninguna dificultad en derrotarlo.  
La importancia del nombre tiene en las tabellae defixionum otra interesante
manifestación. En algunas inscripciones el término  nomen o su plural,  nomina,
aparece utilizado, por metonimia, como equivalente a persona. En la base de
este uso lingüístico se encuentra la creencia, ya comentada, de que el nombre es
parte esencial de la persona y de que, apoderándose del mismo, se le puede
infligir daño. Así,  en una tablilla hallada en Crucinacum, hoy Kreuznach, se
enumeran  el  nombre  de  varias  personas  que  se  consagran  a  la  divinidades
infernales y finalmente se solicita: neca illa nomina (Audollent 97; Kropp 5.1.4/4).
En otra tablilla, hallada en un lugar tan distante del anterior como Cartago, tras
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la  lista  de  nombres  de  los  defixi podemos  leer:  haec  nomina  ad  inferos  dedi
(Audollent 222; Kropp 11.1.1/8). 
Hasta aquí hemos analizado las características del malum carmen. Y ahora
procede abordar ya la cuestión jurídica: ¿tenemos constancia de algún caso en el
que  se  aplicara  este  precepto  decenviral?  La  respuesta  es  negativa:  las
acusaciones de magia que tenemos documentadas se basaron en la lex Cornelia
de  sicariis  et  veneficiis (año  81  a.C.)  y,  en  tiempos  del  Principado,  en  la  lex
maiestatis,  cuando tenían como destinatario al emperador. En cuanto a la  lex
Cornelia  de  sicariis  et  veneficiis,  apuntábamos  en  el  epígrafe  anterior  que  los
términos  veneficium y  venenum,  al  igual  que  el  griego  φάρμακον,  resultan
ambiguos y pueden designar,  tanto algún tipo de sustancia,  como el  carmen
mágico  (cfr.  Manfredini  1979:  11,  28  y  Zucotti  1988:  100-101,  con  fuentes  y
amplísima bibliografía; también Dickie 2001: 16, 145-146). De esta ambigüedad
da  cuenta  Quintiliano  en  un  pasaje  de  sus  Institutiones (7.3.7).  Comenta
Quintiliano  que  en  ocasiones  puede  suscitarse  controversia  respecto  de  la
interpretación de un término y, para ilustrar este punto, plantea si los  carmina
de los magos pueden considerarse  veneficium (an carmina magorum veneficium).
Es evidente –dice el  orador– que no es lo mismo un  carmen que una poción
mortífera,  pero,  con  todo,  se  plantea  si  pueden  ser  llamadas  con  el  mismo
nombre (res enim manifesta est non idem esse … non idem carmina ac mortiferam
potionem, quaeritur tamen an eodem nomine apellanda sint). 
Con independencia de lo anterior,  brujos y hechiceras dominaban por
igual la confección de venenos y la recitación de ensalmos, algo que no es de
extrañar,  pues  en  muchos  casos  la  preparación  ritual  de  una  pócima  se
acompaña de la pronunciación de alguna fórmula mágica. Por ello los términos
cantatrix y  venefica pueden ser utilizados en latín de forma indistinta (Dickie
2001:  13)  y  también  por  ello  las  acusaciones  de  veneficium –especialmente
frecuentes contra mujeres– se formulan en términos tales que permitan abarcar
107
tanto el  envenenamiento por medio de alguna pócima como el  encantamiento a
través de la palabra. Así, Cicerón narra una conocida anécdota que tiene como
protagonista al desmemoriado orador Gayo Escribonio Curión padre: éste se
quedó  en  blanco  en  pleno  juicio  y  atribuyó  este  hecho  a  los  veneficia y  las
cantiones de Titinia, una mujer defendida por Cicerón (Brut. 216: subito tota causa
oblitus  est  idque  veneficiis  et  cantionibus  Titiniae  factum  ese  dicebat).  Ya  en  el
Principado, los amigos del difunto Germánico acusaron al gobernador de Siria,
Gneo Calpurnio Pisón, de lesa majestad y, además, de haber causado la muerte
de  Germánico  mediante  devotiones y  venenum (Tac.  ann. 3.13):  en  efecto,  el
cuerpo  de  Germánico  presentaba  signos  evidentes  de  envenenamiento  y,
además, en las paredes y en el suelo de su residencia se encontraron ocultos
“carmina y devotiones y el nombre de Germánico grabado en tablillas de plomo”
(Tac. ann. 2.69). Bajo el Principado de Tiberio podemos citar dos supuestos más
en los que los carmina o las devotiones aparecen asociadas a los veneficia. Así, en
el año 24 d.C. el pretor Plaucio Silvano precipitó a su esposa al vacío por causas
desconocidas y su primera mujer, Numantina, fue acusada de haber causado la
locura de su exmarido carminibus et veneficiis (Tac. ann. 4.22). No mucho tiempo
después, en el año 26 d.C., Claudia Pulcra fue acusada de utilizar  veneficia y
devotiones contra el emperador (Tac. ann. 4.52). Finalmente, debemos mencionar
el  caso  de Apuleyo,  a  quien se acusaba de haberse atraído al  matrimonio a
Pudentilla mediante carmina y venena (apol. 90: Pudentillam carminibus et venenis
ad matrimonium pellexissem).
Con el tiempo, un senadoconsulto de fecha desconocida vino a castigar
expresamente con la pena prevista en la lex Cornelia a quienes llevasen a cabo o
dispusiesen  mala  sacrificia (Dig. 48.8.13:  Ex  senatus  consulto  eius  legis  poena
damnari  iubetur,  qui  mala  sacrificia  fecerit  habuerit).  Sin  duda los  carmina y  las
devotiones quedaban comprendidas en su ámbito de aplicación (Rives 2006: 58).
Quizá  haya  que  relacionar  con  este  senadoconsulto  un  pasaje  de  las  Pauli
Sententiae (5.23.15), según el cual todos aquellos que hayan ejecutado o hayan
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preparado la ejecución de ritos impíos o nocturnos encaminados a encantar,
consagrar o ligar a alguien son crucificados o arrojados a las fieras (qui sacra
impia  nocturnave,  ut  quem  obcantarent  defigerent  obligarent,  fecerint  faciendave
curaverint aut cruci suffiguntur aut bestiis obiciuntur). 
En definitiva, la lex Cornelia, que probablemente sólo pretendía castigar la
posesión de venenos con la intención de matar a otro, acabó acogiendo en su
ámbito de aplicación los mala carmina y las devotiones, merced a la ambigüedad
del  término  veneficium.  Además,  existía  un  rasgo  común  entre  uno  y  otro
supuesto: en ambos casos se trataba de medios subrepticios de causar la muerte
de otra persona. Las Instituciones de Justiniano (4.18.5) ponen de manifiesto esta
circunstancia: “En virtud de la ley Cornelia son condenados también a muerte
los  veneficii, quienes asesinan a personas con sus  malas artes, ya sea mediante
venenos o mediante susurros mágicos…” (Eadem lege [Cornelia] et venefici capite
damnantur,  qui  artibus  odiosis,  tam  venenis vel  susurris  magicis, homines
occiderunt…). 
No todos los supuestos de  malum carmen se juzgaron en base a la  lex
Cornelia.  Nos  referiremos  ahora  a  un  suceso  acaecido  bajo  el  Principado  de
Tiberio, en el que no nos consta que se invocara dicha ley. Relata Tácito (ann.
3.49-51) que un caballero romano llamado Clutorio Prisco escribió un poema
llorando la muerte de Germánico, poema por el que se hizo célebre y  por el que
recibió una buena recompensa. Movido por la vanidad y por el  ansia de un
premio mayor, Clutorio Prisco compuso otro poema ante la eventual muerte de
Druso, que estaba enfermo, y lo leyó en una  recitatio privada. Pero un delator
puso el  hecho en conocimiento del  Senado,  que sometió a Clutorio Prisco a
juicio.  No consta  cuál  fue el  fundamento de la  acusación.  Cabe pensar  que,
desde  la  mentalidad  romana,  el  poema  de  Clutorio  Prisco  podría  ser
considerado un  malum carmen susceptible de provocar que la enfermedad de
Druso tuviese un fatal desenlace. De hecho, el cónsul designado Haterio Agripa
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solicitó la pena de muerte, siguiendo seguramente la tradición de las XII tablas.
En cambio, el senador Marco Lépido propuso la aquae et ignis interdictio “como
si estuviera sujeto a lex maiestatis” (ac si lege maiestatis teneretur). Esta expresión
indica,  según  Bauman  (1974:  59-65  y  1996:  58-59),  que  en  un  principio  las
prácticas ocultas no tenían cabida en el  crimen maiestatis; precisamente lo que
Marco  Lépido  intentaba  hacer  era  extender  por  vía  interpretativa  la  lex
maiestatis a este supuesto, para que la pena impuesta fuera más leve y el reo
salvase al menos la vida. No obstante, prosperó la propuesta de Agripa y el reo
fue inmediatamente ejecutado. 
La posibilidad de que en este episodio de Clutorio Prisco tengamos un
ejemplo de la creencia en el poder mágico de la palabra para atraer la desgracia
resulta muy sugerente. Pero, al leer la versión que de de estos mismos hechos
nos  proporciona  Dión  Casio  (57.20.1-4),  surgen  algunas  dudas.  Dión  Casio
señala que, cuando Druso asumió el consulado conjuntamente con Tiberio, la
gente empezó a profetizar que ello sería su ruina, pues todos cuantos había
ejercido  el  consulado  como  colegas  de  Tiberio  habían  tenido  una  muerte
violenta. Por lo tanto, cuando Clutorio Prisco escribió su poema había ya un
ambiente previo de habladurías que afectaban al emperador y tal vez la obra
pudo  ser  considerada  como  una  ofensa  directa  a  Tiberio.  De  hecho  este
reaccionó alabando, por un lado, el ansia de proteger al príncipe de cualquier
injuria,  pero lamentando,  por otro,  que se castigasen con tanta precipitación
unas  simples  palabras  (deprecaretur  tam  praecipitis  verborum  poenas;  Tac.  ann.
3.51). De todos modos, ambas interpretaciones son posibles y no se excluyen
mutuamente:  quienes  votaron  el  ultimum  supplicium pudieron  considerar,
aunque fuera de forma exagerada y buscando el beneplácito del emperador,
que el poema de Clutorio Prisco era un auténtico malum carmen punible con la
muerte;  y  Marco  Lépido,  al  igual  que  el  propio  Tiberio  después,  restaron
importancia a la potencialidad lesiva de esas palabras, reputándolas una simple
falta de respeto.
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Por último, debemos señalar que, con independencia del caso de Clutorio
Prisco, la magia terminó por entrar en la órbita del crimen maiestatis, cuando el
destinatario o supuesto destinatario del acto mágico era el emperador. Citemos
tan sólo un ejemplo, en el que de nuevo se pone de manifiesto la importancia
del  nombre propio en los rituales mágicos.  Bajo el  Principado de Tiberio se
acusó a Libón Druso de preparativos revolucionarios y de recurrir a prácticas
adivinatorias.  Los  cargos  eran  en  general  auténticas  necedades  carentes  de
fundamento, según manifiesta Tácito (ann. 2.30), pero una imputación concreta
sí fue tomada en serio: el acusador argüía que en un documento Libón había
escrito de su propia mano, junto a los nombres de los Césares o de senadores,
unas  notas  siniestras  o  misteriosas  (uni  tamen  libello  manu  Libonis  nominibus
Caesarum aut senatorum additas atroces vel occultas). Sin duda se refiere Tácito a
ciertos símbolos, denominados characteres, que a menudo aparecen en los textos
mágicos.  Angustiado  por  el  devenir  del  proceso,  Libón acabó  suicidándose,
pero ello no impidió que el juicio por lesa majestad continuara tras su muerte. 
2.5 Occentare sive carmina condere
Pasemos ya al controvertido precepto decenviral relativo a la  occentatio
(VIII.1a Bruns):  si quis occentavisset sive carmen condidisset, quod infamiam faceret
flagitiumve alteri.  El precepto lo recoge Cicerón en un pasaje del tratado  De re
publica (4.2) que nos ha llegado a través de San Agustín (civ.  2.9). Ese pasaje
ciceroniano aparece citado en el marco de una discusión relativa a la  poetica
licentia. A la libertad de palabra de los griegos se contrapone la severidad de los
antiguos  romanos  al  respecto,  pues  las  XII  tablas,  aunque  castigaron  pocas
cosas  con  la  pena  capital,  consideraron  que  debía  imponerse  la  misma  “si
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alguien llevase a cabo una occentatio o compusiese un poema que provocase la
infamia o deshonra de otro”:
Quid  autem  senserint  Romani  veteres,  Cicero  testatur  in  libris,  quos  de  re
publica scripsit,  ubi  Scipio  disputans …“Nostrae” inquit “contra duodecim tabulae
cum perpaucas res capite sanxissent, in his hanc quoque sanciendam putaverunt, si
quis occentavisset sive carmen condidisset, quod infamiam faceret flagitiumve alteri”. 
Así pues, según el testimonio de Cicerón, la ley de las XII tablas habría
sancionado dos conductas:  occentare  y carmina condere. El significado del verbo
occentare es  explicado  por  Festo  (190  L),  quien  asegura  que  los  antiguos  lo
utilizaban en el  mismo sentido que en sus tiempos se decía  convicium facere:
occentassint antiqui dicebant, quod nunc convicium fecerit dicimus. El  convicium a
que  se  refiere  Festo  consistía  en  proferir  manifestaciones  injuriosas  contra
alguien in coetu y cum vociferatione y en torno al siglo II a.C. fue expresamente
castigado por el Edicto del pretor –sobre ello volveremos en el capítulo III–. Esa
identificación  entre  occentatio y  convicium la  encontramos  también en el
gramático Bobio (Keil VII p. 544), quien define  occentare  como  in alios carmina
conviciosa dicere.
En cuanto a la expresión  carmina condere, su presencia en las XII tablas
parece confirmada por diversas fuentes. El mismo San Agustín, en el capítulo
XII del De civitate Dei, vuelve sobre la cuestión de la poetica licentia y afirma que
los romanos, tal como orgullosamente proclamaba Escipión al discutir sobre la
República, no quisieron que su vida y su fama quedaran sujetas a los oprobios e
injurias de los poetas (probris et iniuriis poetarum subiectam vitam famamque habere
noluerunt), sancionando con la pena capital a quien se atreviese a componer un
poema de tal tipo (capite enim sancientes, tale carmen condere si quis auderet).  La
expresión aparece de nuevo en un pasaje de las Tusculanae Disputationes (4.2.4)
en el que Cicerón comenta la costumbre de los antepasados de cantar  carmina
convivalia  en elogio de hombres ilustres.  Que el uso de componer  carmina es
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antiguo queda demostrado, según Cicerón, por el hecho de que las XII tablas
prohibieron ya que ello  se  hiciese en afrenta  de otra  persona: Quamquam id
quidem duodecim tabulae declarant, condi iam tum solitum esse carmen: quod ne liceret
fieri ad alterius iniuriam lege sanxerunt.
Debemos citar también una conocida sátira de Horacio en la que el poeta
consulta  al  gran  jurista  Trebacio  Testa  acerca  de  los  riesgos  que  entraña  el
cultivo del género satírico (sat.  2.1.80-86). Trebacio le responde que sus versos
pueden acarrearle el  castigo previsto en las sagradas leyes (sanctarum legum)
para quienes compongan mala carmina contra otro:
 
sed tamen ut monitus caveas, ne forte negoti
incutiat tibi quid sanctarum inscitia legum.
Si mala condiderit in quem quis carmina, ius est
iudiciumque.”
“Esto, si quis mala; sed bona si quis
iudice condiderit laudatus Caesare? Si quis
opprobiis dignum latraverit integer ipse ?”
“Solventur risu tabulae, tu missus abibis”.    
“Pero,  con  todo,  quedas  advertido  para  que  te  andes  con  cuidado,/  no  sea  que  el
desconocimiento de las sagradas leyes te traiga algún problema./ Si alguien compusiese poemas
malos contra otro, hay sanción legal/ y juicio”. “Así sea, si son malos; pero, ¿y si alguien los
compusiese buenos,/ alabado por el juicio del César? ¿Y si alguien/ ladrase a quien es digno de
oprobio, siendo él mismo una persona íntegra?”./ “Se desharán entre risas las tablas y tú te
marcharás libre”.
Glosando esta sátira,  Porfirio  explica que existía una disposición legal
relativa al maledicum carmen (quia lege cautum erat ne quis in quemquam maledicum
carmen scribere), aunque no confirma que se tratase de la ley de las XII tablas. En
cualquier caso, la utilización de Horacio como fuente exige ciertas cautelas. En
primer lugar, no cabe esperar del mismo referencias tan precisas como las que
nos proporciona Cicerón, pues el poema no es una obra técnica ni lo pretende.
De hecho, suele ponerse de manifiesto que el poeta juega con el doble sentido
de la expresión mala carmina, que en labios de Trebacio alude sin ninguna duda
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a versos malos, en el sentido de hostiles, maliciosos, y en la respuesta de Horacio
parece  aludir  más  bien  a  malos  versos,  en  cuanto  a  su  calidad  artística.  En
segundo lugar, las disposiciones de las XII tablas –si es que alguna vez fueron
aplicables a los casos de difamación– hacía largo tiempo que habían caído en
desuso en el momento en que escribe Horacio. Por ello, se ha señalado que el
término  tabulae, que aparece en el último verso citado, no se refiere a las XII
tablas.  Así,  Kiessling  entiende  que  alude  al  podium donde  se  colocaban  los
asientos de los jueces y que se romperían por las risas de éstos; y Erman, cuya
explicación resulta más convincente y es comúnmente aceptada, considera que
Horacio se refiere a las tabulae iudicii utilizadas en el procedimiento formulario
romano: las partes acudían ante el pretor para delimitar los términos del litigio
(fase in iure) y redactaban en unas tablillas de cera la fórmula procesal a la que
debía ceñirse con posterioridad el juez en la segunda fase del proceso (fase apud
iudicem), en la que se practicaba la prueba y se dictaba sentencia (cfr. para las
distintas  interpretaciones  Santa  Cruz  1955:  65-75  y  Lejay  1966:  289-293;
conocemos a través de ellos las tesis de Kiessling y Erman). 
No obstante  lo  anterior,  Brecht  (1937)  continúa  pensando que en este
poema  hay  una  alusión  a  las  XII  tablas  y  señala  que  la  mención  de  las
venerables leyes (sanctae leges), con su severo castigo para el delito, no hace sino
incrementar  el  efecto  cómico,  con  independencia  de  que  el  poeta  estuviese
pensando realmente en el ejercicio de una acción privada por injurias. En línea
parecida,  Smith  (1951:  178)  entiende  que  Horacio  está  utilizando  de  modo
jocoso  la  expresión  carmen  condere de  las  XII  tablas,  del  mismo  modo  que
nosotros utilizamos frases de la Biblia que pertenecen a nuestro acervo cultural,
aunque sea sacadas de contexto. En este sentido, recuerda que las XII tablas
constituían  una  parte  importante  de  la  educación  de  los  romanos,  como
atestigua Cicerón (leg. 2.23.59): Discebamus enim pueri XII ut carmen necessarium,
quas iam nemo discit. 
114
También debemos traer aquí a colación otro pasaje de Horacio (epist. 2.1.
139-155), en el que el poeta describe cómo los antiguos agricultores romanos
(agricolae prisci), una vez recogida la cosecha, disfrutaban de unos días festivos
en los que solazaban cuerpo y espíritu. De tal costumbre –dice el poeta– nació la
fescennina licentia,  que esparció rústicos oprobios en versos alternos (versibus
alternis opprobia rustica fudit). Esa libertad sirvió de inocente divertimento (lusit
amabiliter)  durante  años,  hasta  que,  en  un  momento  dado  la  broma  cruel
empezó  a  tornarse  ya  en  abierta  rabia  y  a  amenazar  impunemente  casas
honestas (donec iam saevus apertam/ in rabiem coepit verti iocus et per honestas/ ire
domos impune minax). Entonces –concluye Horacio– se lamentaron quienes había
sido heridos por cruenta dentellada y también los no afectados velaron por el
bien común, aprobándose una ley y una pena, que no permitía que nadie fuera
descrito en versos malintencionados (doluere cruento/ dente lacessiti; fuit intactis
quoque cura/  condicione super  communi;  quin etiam lex/  poenaque lata,  malo quae
nollet carmine quemquam/describi). Horacio no dice en ningún sitio que dicha lex
fuera la ley de las XII tablas, pero es fácil pensar en la misma, pues el escenario
que dibuja el poeta se remonta a los tiempos de los antiguos romanos.
Otros testimonios del castigo de la difamación en la ley de las XII tablas,
más tardíos y, en consecuencia, dependientes de una tradición anterior, son los
que a  continuación se reseñan.  En Arnobio (nat.  4.34)  podemos leer:  carmen
malum  conscribere,  quo  fama  alterius  coinquinetur  et  vita,  decemviralibus  scitis
evadere  noluistis  impune  (“por  medio  de  las  disposiciones  decenvirales  no
quisisteis que quedase impune la composición de un poema maledicente, con el
que se mancille la fama y la vida de otra persona”); en el comentario de Pseudo-
Cornuto a Persio (sat. 1.123), se dice:  lege XII tabularum cautum est, ut fustibus
feriretur, qui publice invehebatur (“en las XII tablas se prevé que sea azotado con
las varas quien lance invectivas públicamente”); y, por último, en una obra de
carácter técnico como las  Pauli  Sententiae  (5.4.6),  se afirma que la acción por
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injurias fue introducida por la ley (iniuriarum actio … lege introducta est) y que
las  XII  tablas  se  ocuparon de  los  poemas  infamantes  (lege  XII  tabularum de
famosis carminibus …).
Pese a la común referencia al castigo de la difamación en las XII tablas,
hay que destacar la escasa homogeneidad de las fuentes (Manfredini 1979: 4-5).
Horacio habla de  malum carmen condere  y, en cambio, su glosador Porfirio de
carmen maledicum. Arnobio habla también de carmen malum, pero utiliza el verbo
conscribere referido  a  una  época  en  la  que  la  escritura  estaba  escasamente
difundida.  En  las  Pauli Sententiae  aparece  la  expresión  carmen  famosum,  que
tanto en las fuentes jurídicas como literarias, está documentada en fecha más
bien tardía. Y, finalmente, Pseudo-Cornuto recurre al giro publice invehi. Por este
motivo, todas estas citas carecen de mayor utilidad a la hora de reconstruir el
tenor preciso de la norma decenviral. La atención se ha centrado en el texto de
Cicerón y la cláusula que éste cita, si quis occentavisset sive carmen condidisset…,
es la que aparece recogida, en estos términos, en todas las ediciones del texto de
las XII tablas.
Teniendo  en  cuenta  los  testimonios  anteriormente  citados,  hasta
principios del siglo XX nadie dudaba de que las XII tablas castigaron, en efecto,
los  carmina  difamatorios.  Así  lo  entendía  también  Mommsen,  quien,  en  su
tratado sobre el Derecho Penal Romano, abordó la cuestión dentro del capítulo
dedicado a las injurias (1905: vol. II. 250-251 y 255-256; [1899¹]). Para Mommsen
la conducta sancionada por las XII tablas no se diferenciaba sustancialmente de
lo que, a través del Edicto del pretor, conocemos como convicium. Consideraba
también Mommsen que el  elemento fundamental  de este  delito  no consistía
legalmente en la cualidad de la ofensa inferida, sino en la publicidad dada al
cántico haciéndolo pasar de boca en boca, y que el delito estaba castigado en las
XII tablas, no como ofensa inferida a un particular, sino como hecho peligroso
para  el  Estado.  Posteriormente  el  pretor,  al  interpretar  y  aplicar  las
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disposiciones de las XII tablas, fue modificándolas y en su edicto introdujo el
convicium como uno de los supuestos que daban lugar a la acción privada por
injurias. A partir de ese momento, esos cánticos difamatorios, que inicialmente
constituían un crimen a juzgar en un procedimiento público, por el magistrado y
ante los Comicios, y sancionado con la pena capital y la intestabilitas, pasaron a
ser  considerados  delitos  privados  perseguibles  a  instancias  del  perjudicado
mediante la acción por injurias. 
Usener, a quien hemos citado supra, interpretaba también la occentatio de
las XII tablas como un acto de naturaleza difamatoria, que él consideraba una
manifestación  de  la  Volksjustiz.  La  persona  contra  la  que  se  dirigía  una
reclamación paralegal podía ser abordada en la vía pública, pero también podía
refugiarse en su casa y, en tal caso, se montaba un escándalo en su puerta: en
ello  consistía,  según  Usener,  la  occentatio.  La  intervención  legislativa  se
explicaría  por  la  voluntad de  reprimir  algunas  de  las  manifestaciones  de  la
Volksjustiz en  el  momento  en  el  que  las  instituciones  de  la  Ciudad  se  iban
robusteciendo. 
Frente a esta  interpretación de la  occentatio  como acto difamatorio,  en
1903 vieron la luz de forma independiente dos sólidos estudios de Huvelin y
Maschke en los que se rechazaba que, en fecha tan temprana como el año 451
a.C., la ley de las XII tablas hubiese castigado ya la difamación, y se defendía
que, en realidad, el delito previsto en este cuerpo legal era el encantamiento
destinado a causar daño. Desde el punto de vista jurídico, Huvelin, en base a
argumentos de historia del Derecho y de Derecho comparado, rechaza, como
inverosímil, la posibilidad de que en la Roma del siglo V a.C. se castigasen las
injurias verbales. Señala este autor que los pueblos  incultos son incapaces de
concebir  representaciones  que  no  sean  materiales,  lo  que  se  traduce,  como
ejemplo más significativo, en la práctica del formalismo religioso y jurídico. En
la esfera del Derecho Penal, sólo se aprecia la existencia de delito cuando existe
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lesión material, razón por la cual en los ordenamientos primitivos no se castiga
la tentativa. La misma idea excluye la represión del insulto y la difamación,
porque no causan un perjuicio material directo. Así pues, y según el esquema
trazado por Huvelin, las legislaciones primitivas comienzan por reprimir los
actos de violencia física. Con el progreso de la civilización comienza a sentirse
la necesidad de reprimir los ataques a la persona en sentido moral, pero esa
primera represión es muy restringida y lleva aún la huella del materialismo
primitivo.  Así,  se  castigan,  en  primer  lugar,  las  injurias  proferidas  contra
determinadas personas o en lugares cuya paz se halla especialmente protegida.
Posteriormente el castigo se extiende a determinados insultos recogidos por la
ley en un listado cerrado, pero no existe aún una persecución general de las
injurias. En cuanto a la represión de los escritos difamatorios, se produce ya en
sociedades con un alto grado de desarrollo. Este esquema queda confirmado,
según Huvelin, si se analiza la evolución experimentada por el Derecho ático y
por  el  Derecho  germánico.  Aún  desde  el  punto  de  vista  jurídico,  destaca
Huvelin  –y,  después  de  él,  la  práctica  totalidad  de  los  romanistas–  que  en
Derecho romano la noción de iniuria verbis es cosa tardía y fruto de la evolución
histórica. Y resulta también extraña la gravedad de la pena prevista en las XII
tablas para el delito, nada menos que la muerte, cuando para la rotura de un
miembro prevé la Ley el talión y, para otros daños corporales, una multa. 
Aparte de los argumentos histórico-jurídicos, los defensores de la tesis de
la magia aducen argumentos filológicos: las fuentes documentan el significado
mágico del verbo  occentare. Así, en un texto jurídico como las  Pauli Sententiae
(5.23.15, citado supra, epígrafe 2.4), se hace referencia al castigo de aquellos que
llevasen  a  cabo  una  serie  de  prácticas  mágicas,  en  concreto  de  quienes
obcantarent defigerent obligarent. En un pasaje de Apuleyo (apol. 84) se habla de
una mulier obcantata en el sentido de vecors, amens. Y también está atestiguado el
uso de occentare como emitir cantos o sonidos de mal augurio (male ominari; cfr.
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Goetz,  Corp.  Glos.  Lat.   4.131.33;  5.471.22  y  5.606.36;  también  Amian.  Marc.
30.5.16; Liv. 6.41). Pero el principal testimonio es el uso que del verbo occentare
se hace en la comedia de Plauto, sobre todo en un pasaje del Curculio (145-155).
El enamorado Fédromo acude con su esclavo Palinuro a la casa donde habita su
amada Planesio. Después de ganarse a la vieja portera con vino, ésta entra a
buscar  a  la  joven.  Pero,  mientras  esperan,  Fédromo  propone  acercarse  a  la
puerta y cantarle: Quid si adeam ad fores atque occentem? Y así lo hace, entonando
unos versos en los que se dirige por su nombre a los goznes de la puerta:
Pessuli, heus pessuli, vos saluto lubens,
vos amo, vos volo, vos peto atque opsecro,
gerite amanti mihi morem, amoenissumi,
fite caussa mea ludii barbari,
sussilite, opsecro, et mittit istanc foras
quae mihi misero amanti ebibit sanguinem.
“Cerrojillos, cerrojillos, os saludo de buen corazón;/ yo os amo, os quiero, os pido y os ruego:/
favoreced a este enamorado, queridísimos míos./ Convertíos por mí en danzarines bárbaros./
Saltad, os lo ruego, y dejad salir de esas puertas/ a aquella que, desdichado de mí, me tiene
sorbido el seso”.  
Por último, contra la interpretación de la occentatio como acto difamatorio
se  han  utiliza  también  argumentos  derivados  de  la  propia  historia  de  la
Literatura  Latina.  Así,  Huvelin  cuestiona  el  valor  de  los  textos  de  Horacio
citados supra y destaca que en la época de las XII tablas la literatura latina no
había alcanzado un desarrollo suficiente que explique una intervención legal de
naturaleza represiva, pues las formas de versificación satírica propias de esa
época, los fescennini y los carmina triumphalia, tal como resulta de las fuentes, no
eran objeto de sanción legal.
Existen,  en  fin,  toda  una  serie  de  argumentos  que  indican  que  la
conducta  realmente  sancionada  en  las  XII  tablas  era  la  magia.  Y  por  ello
concluyen los autores citados que, bien Cicerón, bien algún jurista anterior a él,
malinterpretó  los  términos  de  una  norma  que  había  caído  ya  en  desuso,
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provocando  una  confusión  que  ha  perdurado  hasta  nuestros  días.  Maschke
(1903),  a quien sigue Beckmann (1923,  non vidi),  defiende en concreto que la
oración  sive  carmen  condidisset  quod  infamiam  faceret  flagitiumve  alteri debe
considerarse  en  realidad  una  glosa,  equivocada,  del  verbo  occentassit.  A la
misma tradición pertenecerían las  definiciones  de Festo y de Bobio,  quienes
explican  de  forma  manifiestamente  anacrónica,  por  referencia  al  Edicto  del
pretor, el sentido del verbo occentare.
Hemos expuesto los argumentos de todo tipo que sustentan la lectura del
precepto decenviral relativo a la occentatio en clave mágica. Las aportaciones al
debate entre  difamación y  magia han sido muchas y proceden de estudiosos de
diversos ámbitos (juristas, historiadores y filólogos). No pretendemos analizar
de forma exhaustiva todas esas contribuciones. A efectos de claridad expositiva
–y aceptando que el procedimiento que vamos a seguir pueda ser criticable–,
trataremos  de  valorar  las  distintas  cuestiones  objeto  de  controversia
distinguiendo el punto de vista jurídico, el histórico, el literario y el lingüístico. 
 Desde el punto de vista jurídico, la interpretación de la  occentatio como
acto de magia es aceptada mayoritariamente –pero no unánimemente– por los
romanistas, quienes suelen rechazar, por anacrónica, la posibilidad de que la ley
de las XII tablas contemplase el castigo de las injurias verbales (cfr. Fernández
Prieto  2002:  153-183  para  un  status  quaestionis).  Hoy  resulta  comúnmente
aceptado en la Romanística que en el Derecho de las XII tablas no existía un
concepto general de iniuria, sino más bien una serie de disposiciones concretas
que contemplaban el caso del  os fractum, el del  membrum ruptum y el de otros
daños  corporales  de  menor  entidad,  a  los  cuales  se  limita  realmente  la
denominación de iniuriae en la legislación decenviral. Los insultos no entraban
dentro de la categoría de iniuria ni eran contemplados siquiera por la ley. Sólo a
partir del siglo II a.C. el pretor comienza a incluir en su Edicto, además de las
lesiones  físicas,  determinados  supuestos  de  ataques  al  honor  y  al  pudor.
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Partiendo  de  la  regulación  casuística  del  Edicto,  la  jurisprudencia  romana
llegará  a  elaborar  una  noción  general  de  iniuria comprensiva  de  todos  los
atentados a la integridad física y moral  de una persona.  El  paso decisivo lo
habría  dado el  jurista  Labeón,  quien asimiló la  iniuria  a la  contumelia –es  la
conocida como  interpretatio  Labeoniana–,  distinguiéndose a partir  de entonces
entre  una  iniuria  re y  una  iniuria  verbis.  En  definitiva,  las  fuentes  que
documentan  el  castigo  de  la  difamación  en  las  XII  tablas  partirían  de  una
interpretación errónea del precepto en cuestión; en cuanto al texto de las Pauli
Sententiae, la única fuente técnica, se ha sostenido que, confusiones parte, podría
estar interpolado.
Hay  que  reconocer,  con  los  romanistas,  que  no  cabe  encuadrar  la
occentatio  de las  XII  tablas  dentro  de  una noción general  de  iniuria,  que,  en
efecto, es fruto de una elaboración conceptual posterior. Ahora bien, en realidad
esto no es más que un problema de terminología jurídica y de clasificación de
esa figura dentro de una de las categorías elaboradas por la ciencia del Derecho.
Pero ello no prejuzga la existencia o no del fenómeno de la  difamación en la
época de las XII tablas, ni la existencia o no de una respuesta legal al mismo. En
definitiva, lo importante es el hecho en sí, y no el  nomen iuris que reciba. Por
otro  lado,  no  nos  convencen  las  consideraciones  de  Huvelin  relativas  a  la
psicología  de  los  pueblos  primitivos  (cfr.  supra):  no  estamos  en  condiciones  de
determinar a partir  de qué momento histórico cabe hablar  de un  sentido  del
honor, pero sí tenemos claro, a tenor de lo que hemos venido exponiendo a lo
largo de este trabajo, que el ser humano siempre ha sido consciente de que la
palabra  puede  ser  utilizada  para  hacer  daño.  Tampoco  nos  convencen  los
argumentos  de  Huvelin  basados  en  la  comparación  con  otros  Derechos
históricos. De entrada, las conclusiones que pueden obtenerse de la aplicación
del  método  comparatista  tienen  un  valor  muy  relativo,  pues  los  sistemas
jurídicos que se someten a examen pueden resultar profundamente dispares (en
este  sentido,  Torrent  1995:  45-46).  Y,  por  otro  lado,  el  esquema  que  traza
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Huvelin  para  todos  los  Derechos  primitivos,  no  parece  otra  cosa  sino  la
formulación, a modo de ley general, de la evolución concreta experimentada
por el  Derecho ático,  sobre el  que disponemos de noticias  más precisas.  En
definitiva, creemos que, desde el punto de vista estrictamente jurídico, no existe
ningún  motivo  de  peso  para  rechazar  la  posibilidad  de  que  las  XII  tablas
castigasen ciertas formas de ofensa verbal que hoy calificaríamos de injuria o de
difamación.  Habrá  que  valorar,  pues,  otras  circunstancias,  empezando por  la
verosimilitud histórica de esa intervención legal de naturaleza represiva.    
Desde  el  punto  de  vista  histórico,  Momigliano  (1942)  destaca  que  la
existencia de una norma represiva de la difamación resulta del todo verosímil
en la época y en el contexto político-social en que ve la luz la ley de las XII
tablas. Sabemos por Plutarco (Sol. 21) que una ley de Solón castigaba las injurias
contra  los  muertos  y  las  proferidas  contra  los  vivos  en  los  templos,  en  los
tribunales, en los recintos oficiales y durante los espectáculos. También tenemos
noticias,  aunque más vagas, sobre una ley semejante atribuida a Zaleuco de
Locros (Stob. XLIV 21). Así pues, si en la Grecia de la época de los legisladores
se reguló la maledicencia pública, no debe extrañar que también en Roma la
legislación  decenviral  abordase  también  esta  misma  cuestión.  Además  el
momento histórico permite explicar –según Momigliano– ese particular interés
legislativo. Las XII tablas son en buena medida el resultado de una transacción
entre patricios y plebeyos. La plebe lograba con la promulgación de la ley la
ansiada  seguridad  jurídica,  pero  también  la  aristocracia  obtenía  ciertas
concesiones,  entre  las  que  se  recordará  la  prohibición  de  connubium  entre
patricios y plebeyos, recogida en las dos últimas tablas, conocidas como iniquae
leges. Y entre estas reivindicaciones de los patricios debe incluirse también el
precepto sancionador de la occentatio, ya que los aristócratas eran los principales
destinatarios de las burlas e invectivas, y con este precepto conseguían ponerles
freno. 
122
Por otro lado, Comerci (1977: 290-291) recuerda algunos datos que ponen
de manifiesto la importancia que en la Roma arcaica se reconocía a la existimatio:
así, el valor que se concedía a la  fides en las relaciones interpersonales, cuyo
quebrantamiento podía entrañar descrédito para el infractor; la exaltación de la
virtus guerrera; o la existencia de carmina convivalia y laudationes funebres, en los
que se exaltaban los méritos de un individuo.
Para concluir este apartado, creemos oportuno observar que, fuera del
mundo grecorromano,  el  castigo  de determinados supuestos de  ofensa  verbal
está presente en los más antiguos textos legales de la Humanidad: nos referimos
a las leyes sumerias, que se remontan al tercer milenio antes de Cristo. Así, una
disposición incluida en las llamadas  Reformas de Uruinimgina  (nº 13) establece
que si una mujer habla irrespetuosamente a un hombre, la boca de esa mujer
será quebrantada con un ladrillo  encendido (Lara Peinado & Lara González
2001: 69, con bibliografía). Por otro lado, un precepto contenido en las leyes de
Ur-Namma (nº 26) prevé que si alguien injuria a la esclava de un hombre que ha
alcanzado la categoría de señora, al injuriador se le restregará la boca con un
sila (0,81 kg.) de sal (Molina 2000: 72 y 74, con bibliografía). Otros leen de forma
distinta este precepto, pero, en cualquier caso, se recogería igualmente un caso
de ofensa verbal: “Si la esclava de un hombre se iguala a su señora (y) la maldice,
se le refregarán los dientes con un sila  de sal” (Lara Peinado & Lara González
2001: 69, con bibliografía).
Pasemos ahora a los argumentos de orden literario. Como apuntábamos
supra,  Huvelin señala (1971: 24-30) que, si en la antigua Roma el sentido del
honor era  demasiado rudimentario  como para que surgiera  la necesidad de
reprimir la difamación –afirmación ésta que ya ha sido rebatida–, tampoco las
canciones o versos ultrajantes se habían desarrollado de forma suficiente como
para que sus abusos pudieran provocar una respuesta legal. Sólo a partir del
extraordinario  desarrollo  que  experimenta  la  literatura  latina  al  entrar  en
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contacto con la cultura griega encontramos huellas de una versificación satírica
lo  suficientemente  abundante  como para  que se  plantee  la  necesidad  de  su
represión. Es cierto que en la epístola de Horacio antes citada la represión de la
fescennina licentia se sitúa en un tiempo anterior a la conquista de Grecia, pero
Huvelin  es  de  los  que  considera  que  no  debe  concederse  demasiada
importancia al testimonio de Horacio como historiador y, especialmente, como
historiador  de  la  injuria,  porque  las  fuentes  dejan  claro  que  los  versos
fesceninos,  al  igual  que los  carmina triumphalia,  se recitaban libremente y no
daban lugar a ninguna sanción legal.
Estas consideraciones de Huvelin obligan a plantearse la credibilidad de
Horacio como fuente. Ciertamente, la epístola horaciana ha sido puesta en tela
de juicio, como lo ha sido también el relato de Livio (7.2) sobre los orígenes del
teatro en Roma. En concreto, se ha defendido que ambos tienen su origen en
una  arbitraria  reconstrucción  histórico-literaria  basada  en  la  tradición
aristotélica y helenística: algún gramático –algunos hablan de Varrón, otros del
tragediógrafo  Accio– debió  atribuir  al  teatro  latino un desarrollo  análogo al
griego.  La  cuestión  ha  sido  muy  discutida.  Frente  a  quienes,  como  Leo  o
Wissowa,  niegan  todo  crédito  a  estos  relatos,  Rostagni  (1964:  65-69,  con
bibliografía) señala que Livio se basa en datos incontestables de la tradición
analística sobre la introducción de los distintos ludi y el hecho de que a éstos se
sume la teoría histórico-literaria aristotélica no resta valor a los mismos. Por
otro  lado  –añade  este  autor–  las  noticias  sobre  la  existencia  de  formas
dramáticas  latinas  deben  ser  valoradas  en  su  verosimilitud  intrínseca,  por
analogía  con el  desarrollo  del  teatro  en otros  pueblos  y  en  relación con las
condiciones generales de la cultura. En fechas más recientes, López y Pociña
(2007: 30-31), quienes abordan este punto al tratar de los orígenes del teatro, no
dudan tampoco en dar crédito al testimonio de Horacio y Livio, cuyos relatos
resultan además coherentes entre sí: en ambos casos se documenta la existencia
de un pre-teatro originario de la península itálica, de naturaleza cómica, con
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dos tipos  de  manifestación,  los  versus  fescennini  y la  atellana;  y,  junto  a  este
elemento  autóctono,  hay  una  influencia  exterior,  representada  por  el  teatro
griego y, en el relato de Tito Livio, también por los ludiones etruscos.
Admitida, pues, la validez del testimonio horaciano, procede abordar las
restantes objeciones de Huvelin. Éste señala, con razón, que los fescennini y los
carmina triumphalia se recitaban libremente en ocasiones señaladas de la vida de
la comunidad, como las festividades agrarias, las celebraciones nupciales y la
ceremonia del triunfo. Pero creemos que, fuera de estos supuestos, pudieron
desarrollarse otros versos de invectiva. No podemos asegurar si éstos recibían
también  la  denominación  de  fescennini.  Es  posible,  porque  Octavio  escribió
contra Asinio Polión unos versos de escarnio que Macrobio (11.20) califica como
fesceninos. Y sin duda el término tenía ya cierta connotación negativa cuando
Catón el Censor lo utilizó para referirse despectivamente al tribuno M. Celio (fr.
113-114  M),  a  quien  llama,  entre  otros  epítetos,  fescenninus  (¿desvergonzado?,
como piensa Wissowa 1909, ¿o más bien algo así como payaso?, por el carácter
jocoso de estos versos).  Pero, independientemente de su denominación, sería
contra  este  tipo  de  versos,  cancioncillas  o  coplillas  contra  los  que se habría
promulgado la ley (lo mismo piensa Guillén 1991: 13). Hay que reconocer que
las fuentes no nos han conservado ejemplos de tales versos para la época que
estudiamos,  pero  ello  no constituye  un argumento para rechazar su posible
existencia.  En  primer  lugar,  porque  nuestro  conocimiento  de  esas  formas
preliterarias es  muy limitado.  Y,  en segundo lugar,  porque la tendencia a la
caricatura y a la broma se encuentra en todos los pueblos y no es necesario
esperar a ninguna influencia extranjera como, en este caso, la de de la literatura
griega (Lepointe 1955: 293). De hecho, consideramos que la existencia misma de
versos como los fescennini y los carmina triumphalia, no sólo no excluye la posible
existencia  de  otras  manifestaciones  satíricas,  sino  más  bien  lo  contrario.
Conociendo la naturaleza humana, es difícil creer que el espíritu satírico no se
desplegara, ya desde fechas muy tempranas, más allá de las ocasiones toleradas
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por la Comunidad. En esta línea, Cèbe (1966: 34) considera que la inclinación de
los  romanos a  la  dicacitas,  a  la  palabra  caústica  y  corrosiva,  originariamente
justificada  por  motivos  religiosos,  sobrevivió  después  de  un  proceso  de
laicización, proceso al que la ley de las XII tablas habría intentado poner freno. 
En definitiva, no dudamos de que, ya en la época de las XII tablas, el
Italum  acetum debía  manifestarse  de  múltiples  formas  y,  dicho  esto,  no  nos
parece inverosímil que se planteara la necesidad de su represión.  De hecho,
cuando uno lee a los autores latinos resulta manifiesto que la tolerancia hacia la
invectiva en el caso de los  fescennini y los  carmina triumphalia representa una
excepción –sobre ello volveremos en el capítulo III–. Es más, el término  licentia,
que  utiliza  Horacio  en  su  epístola  para  referirse  a  los  fescennini (fescennina
licentia)  y  también Livio  al  describir  los  carmina triumphalia  (militari  licentia),
encierra ya en sí mismo la idea de exceso, un exceso que sólo en estos casos y de
forma excepcional se tolera,  frente al valor plenamente positivo que tiene en
latín el sustantivo libertas  (cfr. Wirzubski 1968: 7-9). Hablar de  licentia implica,
pues, hablar de una trasgresión de los límites de lo normalmente permitido. Y
cabría  pensar  también que en la  excepcionalidad de la  tolerancia  hacia  esos
supuestos  de  invectiva,  se  encontraría  ya  implícito  el  reconocimiento  de  su
general represión. Puede objetarse, no obstante, que los testimonios citados son
tardíos y que la expresión fescennina licentia pudo acuñarse en época posterior a
la que analizamos, cuando el Derecho Romano ya conocía la represión de las
injurias  a  través  de  la  actio  iniuriarum  contemplada  en  el  Edicto  del  pretor.
Puede objetarse también –y éste es sin duda un argumento más sólido– que lo
que la fescennina licentia transgrede no es propiamente una norma jurídica, sino
simplemente reglas de naturaleza moral,  los parámetros de lo habitualmente
tolerado  por  la  sociedad.  Y,  finalmente,  puede  objetarse  que  una  eventual
represión de la fescennina licentia pudo llevarse a cabo por otros cauces distintos
a la ley de las XII tablas: pensamos en concreto en la coercitio de los magistrados,
sobre la que hablaremos en el capítulo siguiente. En definitiva, por esta vía de
126
razonamiento pocas conclusiones más podemos sacar, aparte de que algún tipo
de límite a la maledicencia desde tiempos antiguos no puede descartarse.
Dentro de este bloque de argumentos relacionados con la historia de la
Literatura Latina, debemos entrar a valorar unas consideraciones que realiza
Manfredini en su monografía sobre la difamación en el Derecho Romano (1979:
91-127),  porque nos parecen de enorme interés y porque no nos consta que
hayan sido convenientemente rebatidas. Este autor señala que de la lectura de
los fragmentos del libro IV del  De re publica se desprende que, para Cicerón y
para  San  Agustín,  la  norma  sobre  el  occentare  sive  carmen  condere  fue
promulgada por la necesidad de reprimir los excesos de los poetas y, más en
concreto, de los autores de comedia. Por lo tanto, el  carmen conditum  es para
ellos la poesía dramática. Según Manfredini, el análisis de las fuentes confirma
este significado:  los términos  condere y  conditus,  aplicados a  carmen o  versus,
designan el resultado de la creación artística, el producto elaborado del ingenio
poético; por el  contrario,  se habla de  carmina incondita  o  incompta  para hacer
referencia  a  los  versos  improvisados  y  no  del  todo  ajustados  a  las  reglas
métricas, como los fesceninos, o a los carmina producto de una tradición sacra o
épica y no atribuibles a un autor de profesión. En la época de las XII tablas
–concluye Manfredini– no existía poesía dramática y, por lo tanto, la expresión
carmen condere no podía aparecer en esta ley; sí existió una ley sancionadora del
malum carmen, pero ésta data de una época posterior, cuando los abusos desde
los escenarios empezaron a representar una nueva y temible amenaza para la
clase dirigente.  
No puede negársele a Manfredini que su argumentación es ciertamente
aguda y que, además, tiene el mérito de introducir un soplo de aire fresco en la
polémica que nos ocupa, tradicionalmente centrada en la interpretación de la
voz  occentare.  Sin embargo, no podemos compartir su tesis.  Es cierto que las
manifestaciones de versificación popular, en particular los fesceninos, aparecen
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calificadas en las fuentes con adjetivos que indican su carácter poco elaborado,
tosco, descuidado o deslavazado. Se habla, en este sentido, de  versus incompti,
intexti y,  sobre todo,  inconditi  (Liv. 4.20.2;  5.49.7;  8.2.5;  7.10.13;  7.38.3;  10.30.9;
Verg.  georg. 2.386). Sin embargo, no sucede así a la inversa, esto es, no hemos
encontrado pruebas de que las expresiones carmina condere y carmen conditum se
utilicen, exclusivamente, para designar la acción de componer una obra artística
por parte de un poeta  profesional ni tampoco la obra resultante de dicha acción.
La supuesta oposición entre carmen conditum y carmen inconditum sencillamente
no existe. Veamos un ejemplo muy claro. Manfredini cita profusamente la obra
de  Tito  Livio  para  documentar  el  uso  del  adjetivo  inconditi aplicado  a  los
fescennini y a los  carmina triumphalia; menciona también, en contraposición, el
conocido pasaje en el que el historiador narra cómo los pontífices encargaron a
Livio Andronico, el primer poeta  profesional, un himno a Juno, y subraya que
Tito Livio aplica a este tipo de composición el adjetivo  conditum (Liv. 27.37.7).
Pero,  véase  también  lo  que  dice  el  propio  Livio  unas  cuantas  líneas  más
adelante,  cuando valora los  méritos  artísticos  de  ese  himno:  illa  tempestatem
forsitan  laudabile  rudibus  ingeniis,  nunc  abhorrens  et  inconditum,  si  referatur
(“digno de elogio quizá en aquellos tiempos para esos rudos ingenios, pero hoy
parecería tosco y descuidado si se volviese a cantar”). Así pues, admitamos que
el adjetivo  inconditus  se utiliza frecuentemente para describir, desde un punto
de vista estético, los versos improvisados y toscos, pero no es cierto que, a la
inversa,  la  expresión  carmen conditum se  haya lexicalizado para  designar  las
obras de los poetas profesionales.
Destacaremos también otro aspecto que no nos parece satisfactorio en la
exposición de Manfredini. Como hemos señalado, éste afirma con rotundidad
que  para  Cicerón  carmen  conditum  es  sinónimo  de  poesía  dramática.  Sin
embargo, el Arpinate cita la ley de las XII tablas, promulgada mucho antes, no
ya del estreno de las primeras obras traducidas por Livio Andronico en el 240
a.C., sino incluso de esas primeras manifestaciones teatrales a las que se refiere
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Tito Livio (7.2) al tratar de los orígenes del teatro en Roma. ¿No reparó Cicerón
en este hecho? Manfredini apunta a un posible error, pero no nos parece una
respuesta convincente, pues no se trata de un pequeño desfase cronológico, sino
de  una  diferencia  de  siglos,  que  implicaría  un  desconocimiento  total  de  la
historia de la literatura. Sin embargo, es el propio Cicerón quien, en distintos
pasajes  de sus  obras  (Brut. 72;  Cato 50;  Tusc. 1.3)  nos  informa de que Livio
Andronico representó la primera obra dramática en latín en el año 240 a.C. e
incluso  entra  a  discutir  una  cronología  discrepante,  defendida  por  el
tragediógrafo Lucio Accio, quien sostenía que la primera representación tuvo
lugar en el año 197 a.C., algo que Cicerón considera absolutamente imposible.
En definitiva, el Arpinate sabía de lo que hablaba.
Volviendo al libro IV del  De re publica, Cicerón critica la licencia de los
poetas y, en este contexto, cita el precepto de la ley de las XII tablas, pero no
llega  a   afirmar  que  éste  se  promulgara  específicamente  contra  aquéllos:  la
norma decenviral, ya existente, pudo ser aplicada, llegado el momento, a los
poetas cómicos. Pero aceptemos incluso que Cicerón, en su afán de contraponer
vivamente el sentir de los griegos y el de los antiguos romanos, fuerza un tanto
su  argumentación  y  cae  en  el  anacronismo  antes  comentado;  con  todo,  no
creemos  que  de  la  lectura  del  libro  IV  del  De  re  publica se  desprenda
necesariamente que, para Cicerón, la construcción carmina condere sea aplicable
en exclusiva a la poesía dramática. Por otro lado, en un pasaje de las Tusculanae
disputationes (4.4) que ya hemos comentado, este mismo autor alude también al
precepto  de  las  XII  tablas  sancionador  del  malum  carmen  condere cuando
comenta la antigüedad de los carmina convivalia que, obviamente, no son obras
dramáticas.
Por último, diremos que no vemos la necesidad de vincular a la aparición
del teatro la adopción de las primeras medidas legales contra la difamación. Sin
duda éste debió representar en su momento un motivo de honda preocupación
para las autoridades, debido a la publicidad de las representaciones, pero no
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puede desconocerse que existen otros instrumentos de vituperio y difamación
ni debe desdeñarse la potencialidad lesiva de los mismos. Basta recordar el caso
de Arquíloco, cuyos violentos yambos contra Licambes llevaron a éste y a sus
hijas al suicidio.
Hemos  realizado  algunas  valoraciones  sobre  el  precepto  decenviral
desde el punto de vista jurídico, histórico y literario. Y ahora hemos de abordar
el  punto  de vista lingüístico.  En primer lugar,  el  precepto,  tal  como nos  ha
llegado, suscita algunas dudas, y no sólo entre los defensores de la explicación
mágica. Antes que Maschke y Beckmann, ya Usener había propuesto una lectura
diferente: Si quis occentassit, quod flagitium alteri faciat … El problema de partida
es  que San Agustín reconoce que ha modificado ligeramente,  para su mejor
comprensión (paullulum, propter faciliorem intellectum), el pasaje del De re publica
que comenta y esas modificaciones podrían afectar, no sólo a formas verbales
consideradas extrañas (occentassit, que habría sido sustituido por occentavisset),
sino también a construcciones  en apariencia  anómalas.  Ciertamente,  algunos
aspectos de la norma decenviral llaman la atención. Por ejemplo, el uso de la
conjunción condicional si seguida de pronombre indefinido quis es construcción
frecuente en la lengua jurídica, pero más característico del latín de las XII tablas
es  el  uso  de  la  conjunción  si como  equivalente  a  relativo-indefinido,  para
expresar impersonalidad (cfr. Guillén 1968: 194-196 y Ruiz Castellanos 1992: 17).
Así, en otros preceptos de las XII tablas podemos leer: Si membrum rupsit, ni cum
eo pacit, talio esto (VIII.2); si iniuriam alteri faxit, viginti quinque aeris poenae sunto
(VIII.4); si nox furtum faxit, si im occissit, iure caesus esto (VIII.12). Por ello, puestos
a  dudar  del  precepto  que  cita  Cicerón,  la  forma  esperable  en  la  prótasis
condicional sería más bien si occentassit … 
De todos modos, estas precisiones sobre la morfología y la sintaxis de la
norma carecen, en general, de mayor trascendencia. Sí posee especial interés la
hipótesis de que la cláusula sive carmen condidisset sea una glosa tardía del verbo
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occentavisset,  en  la  medida  en  que  ello  afectaría  irremisiblemente  a  la
autenticidad y a la interpretación del precepto. En este punto es habitual citar a
Fraenkel (1925), quien, tras un minucioso análisis de las fuentes, concluye que
no existe tal glosa en el texto ciceroniano. Según este autor, es evidente, por el
contexto, que nos encontramos ante una cita literal, y además desde el punto de
vista  sintáctico  la  conjunción  sive  no  se  utiliza  en  latín  para  introducir
aclaraciones o explicaciones (con el valor de id est), sino un segundo supuesto
de hecho contemplado por la ley. Por otro lado –añade Fraenkel–, el precepto
decenviral debe ser comparado necesariamente con la posterior regulación de
las injurias en el Edicto del pretor, que también distinguía diversas conductas
punibles: si carmen conscribat vel proponat vel cantet aliquod, quod pudorem alicuius
laedat (Dig. 47.10.15.27). 
Más interesante aún que los aspectos morfológicos y sintácticos resulta la
semántica del  verbo  occentare o,  tal  como aparece en Apuleyo y en las  Pauli
Sententiae,  obcantare.  Algunos  consideran  que  estos  dos  últimos  testimonios
carecen de valor para reconstruir el significado de  occentare en las XII tablas,
pues pertenecen a una época muy posterior (es el caso de Rives 2002: 283, nota
67, quien los desdeña como un imperial coinage). Nosotros no los rechazaríamos
demasiado  a  la  ligera,  pero,  en  cualquier  caso,  está  el  testimonio  plautino.
Hendrickson (1925b y 1926) defendió de forma muy convincente que en las
comedias  de  Plauto  occentare traduce,  por  lo  general,  la  expresión  griega
κωμάζειν ἐπὶ θύρας y designa, por tanto, la serenata comástica de un grupo de
jóvenes ebrios ante la puerta de la amada. Sin embargo, en el caso concreto del
Curculio parece  claro  que  hay  algo  más.  En  la  serenata de  Fédromo  se
superponen varios elementos, como puso de relieve ya Huvelin: por un lado,
tenemos un ejemplo de paraklausithyron, de queja del enamorado ante la puerta
cerrada de su amada, que Plauto toma de su modelo griego; pero también cabe
reconocer  un  elemento  indígena,  los  vestigios  de  un  acto  mágico,  de  un
encantamiento dirigido a la puerta. El sentido mágico del verbo se encuentra ya
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muy  debilitado  y,  además,  la  eficacia  del  acto  en  sí  queda  en  entredicho:
Palinuro asiste incrédulo a la serenata de Fédromo y piensa que su enamorado
amo desvaría (Manfredini 1979: 42; Biscotti 2012: 409). Pero difícilmente puede
negarse la presencia de elementos del lenguaje ritual en estos versos: el léxico
utilizado (obsecro,  lubens),  la mención de la afrenta sufrida por Fédromo por
obra de Planesio (quae mihi misero amanti ebibit sanguinem), la invocación a los
goznes de la puerta que se repite por tres veces (vos amo, vos volo, vos peto atque
opsecro), y –algo que nos interesa destacar especialmente– el hecho de dirigirse
a éstos por su nombre, como si de un ser animado se tratase. 
Admitamos,  pues,  que  el  verbo  occentare tiene,  al  menos  en  algunos
contextos,  un  valor  mágico.  ¿Se  equivocó  entonces  Cicerón al  interpretar  el
precepto  de  las  XII  tablas  como una norma represiva  de  la  difamación?  La
respuesta no es nada sencilla. Frente a la  tesis de la difamación y la  tesis de la
magia  hay quienes sostienen una postura intermedia, que plantea la dificultad
de distinguir nítidamente entre imprecación mágica y  difamación. De hecho, uno
de los primeros valedores de la tesis de la magia, Maschke, apuntaba ya (1903: 19
ss.) que cuando alguien invocaba por medio de un carmen la cólera de los dioses
contra un individuo, podía justificar su súplica en el hecho de que tal individuo
le había ofendido de algún modo; así pues, las palabras de execración no sólo
pretendían causar un daño material a su destinatario, sino que éste quedaba
marcado también con la infamia; por ello, si la supuesta ofensa que justificaba
esas palabras de execración resultaba carente de fundamento, la recitación de
ese  carmen  mágico  se consideraba  delictiva.  A esta  tesis  se  adhiere  Pugliese
(1941: 24-25), quien explica que, al perderse o atenuarse el carácter mágico de
ese  tipo  de  carmina,  éstos  pudieron  valorarse  simplemente  como  atentados
contra  el  honor.  Manfredini  (1979:  30-32)  rechaza  esta  posibilidad
argumentando que las prácticas mágicas se llevaban a cabo clandestinamente,
no a la vista de todo el mundo, y que las  tabellae defixionum se ocultaban en
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lugares consagrados a las divinidades infernales. Sin embargo, la tipología de
las maldiciones es más amplia que la defixiones a las que se refiere Manfredini.
Hemos hablado supra de los textos denominados por Versnel prayers for Justice,
en los que no hay clandestinidad: todo indica que esas súplicas se depositaban
en el templo de la divinidad cuya ayuda se invocaba y sus autores consignan
sin ningún reparo su nombre. La crítica nos parece, pues, infundada.
Abundando un poco en las relaciones entre magia e injuria/difamación,
debemos  señalar  que  ambas  aparecen  estrechamente  asociadas  en  ciertos
rituales mágicos que exigen la pronunciación de palabras injuriosas. Es el caso
de la llamada διαβολή ritual (cfr. Eitrem 1924). A veces la divinidad misma es
amenazada e injuriada por el mago, quien busca de este modo que aquella se
pliegue a su voluntad. En otros casos, el mago o hechicera difama o calumnia a
determinada persona ante la divinidad, con el objetivo de provocar la cólera de
ésta y su ulterior venganza. Así, en un papiro mágico griego (P.G.M.  IV 2472-
2491) se recoge una fórmula, una  receta,  dirigida a Selene en la que el mago
denuncia que cierta  persona,  sobre la que busca atraer  el  castigo divino,  ha
ofendido a la diosa: “Voy a anunciarte la calumnia de la infame e impía de …
(dí aquí su nombre),  ya que profanó tus sagrados misterios …” (βαίνω γὰρ
καταγέλλων τὴν διαβολὴν τῆς μιαρᾶς καὶ  ανοσίας τῆς (δεῖνα)˙  διέβαλεν
γάρ σου τὰ ἱερὰ μυστήρια…). El mismo papiro recoge más adelante (2568-
2601) otra fórmula de διαβολή en la que se acusa a la persona destinataria del
maleficio  de  haber  realizado  a  la  diosa  unas  ofrendas  inapropiadas  y
repugnantes  –nos  abstenemos  de  transcribirlas  aquí–,  así  como  de  haber
imputado  a  la  divinidad  la  realización  de  ciertas  acciones  igualmente
repulsivas, como haber matado a un hombre y haberse bebido su sangre. 
Pero las injurias rituales no siempre buscan atraer la desgracia: también
pueden utilizarse para todo lo contrario, para conjurarla. Es éste el caso de los
fescennini y de los  carmina triumphalia. Aunque de ellos nos ocuparemos en el
capítulo  IV,  debemos  señalar  aquí  que  ambas  formas  de  versificación  se
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presentan como  ioci,  pero no por ello  dejaban de  escocer al  destinatario.  Esa
burla  y  esa  denigración  representaban  sin  duda  un  momento  de  temporal
liberación de las tensiones –como los ultrajes que los esclavos podían inferir a
sus  amos  durante  las  Saturnalia–.  Pero  también  cumplían  una  función
apotropaica: buscaban contrarrestar el exceso de fortuna de sus destinatarios
(los felices esposos, el general victorioso), que estaban expuestos a la venganza
de Némesis. Desde esta perspectiva, la etimología que hace derivar el término
fescennini de la voz fascinum se muestra plena de sentido (Festo 85 L: Fescennini
versus, qui canebantur in nuptiis, ex urbe Fescennina dicuntur allati, sive ideo dicti,
quia fascinum putabantur arcere). En la misma ceremonia del triunfo, aparte de los
carmina triumphalia, el carro del general llevaba adherido un fascinum contra los
maleficios  y  el  esclavo que sostenía  la  corona de  laurel  sobre  la  cabeza  del
vencedor, caracterizado como Júpiter, le recordaba continuamente su condición
mortal: memento te hominem esse. 
Siguiendo con los rituales mágicos, en muchas culturas está atestiguada
la  práctica  de  lanzar  imprecaciones  e  improperios  contra  el  enemigo  con
carácter previo a entablar combate. No se trata sólo de bravuconadas destinadas
a minar la moral del adversario e infundirle miedo: al parecer, en la base de esta
práctica se encuentra la creencia en la posibilidad de un homicidio a través de la
magia. Seppili (2011: 94-95) apunta que las afrentosas palabras que se cruzan los
héroes homéricos en la  Ilíada o los protagonistas de las epopeyas germánicas
pudieran responder a ese mismo origen, aunque el significado mágico del acto
ya no es reconocible y nosotros no vemos otra cosa más que injurias. Ese mismo
proceso  se  repite  en  otras  culturas.  Hemos  comentado  supra que,  entre  los
árabes,  el  poeta  acompañaba  al  ejército  al  combate  y  pronunciaba  contra  el
enemigo un ensalmo o maldición denominado hijaʹ. Pues bien, posteriormente
el  término  hijaʹ pasó  a  designar  meras  composiciones  de  burla  o  escarnio
(Hendrickson 1925a: 126-127). 
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Las  anteriores  consideraciones  nos  llevan  a  la  siguiente  cuestión  que
queríamos abordar. La maldición o, mejor dicho, aquellas palabras o expresiones
que revisten la forma de una maldición, no siempre expresan un deseo real de
causar  daño  o,  por  lo  menos,  no  de  causar  el  terrible  mal  que  invocan:
frecuentemente  la  maldición degenera  en  un  simple  insulto.  En  efecto,
imprecaciones estandarizadas del tipo  abi in malam crucem o  di te perdant (cfr.
Von Lasaulx 1854: 175, nota 84 para más ejemplos) forman parte del repertorio
de invectiva. Y tampoco hay un deseo real de atraer la cólera divina sobre uno
mismo  cuando  se  formulan  autoimprecaciones  del  tipo  di  me  perdant …  si
(Plaut.  Cist.  497;  Mil.  833). La imprecación  banalizada puede perder incluso su
forma imperativa. Así, Catulo expresa su desprecio hacia Asinio Marrucino, el
ladrón de balneario, en forma interrogativa: cur non exilium malasque in oras/ itis?
(22.5-6). 
Por  otro  lado,  los  insultos  y  las  imprecaciones  se  mezclan  con
naturalidad en el uso del lenguaje, pues, al final y al cabo, no son sino distintos
modos de expresar la animosidad contra una persona. Es éste el  caso de un
interesante epitafio  escrito  en forma de invectiva contra  una liberta  llamada
Acte (CLE 95;  CIL VI 20.905; conocemos el texto a través de Siles y Hernández
2013). Se dedican a la difunta calificativos como ueneria (bruja/ envenenadora),
perfida (desleal),  dolosa (traidora, mentirosa) y  duri pectoris (sin corazón).  Más
adelante  se  explica  el  motivo  de  estos  insultos:  se  acusa  a  Acte  de  haber
cometido  adulterio,  de  haber  engañado  a  su  patrono  y  de  haberle  robado,
mientras estaba enfermo, a sus sirvientes, un esclavo y una esclava, de manera
que el pobre anciano murió solo, abandonado y desposeído (manumissa gratis
secuta  adulterum/  patronum  circum  scripsit  et  ministro  ancillam  et  puerum  lecto
iacenti patrono abduxit,/  ut animo desponderet solus relictus spoliatus senex). De ser
ciertos estos hechos,  estaríamos ante un caso de  iusta vituperatio,  esto es,  de
vituperio  moralmente  justificado  –desde  la  perspectiva  romana–  y
jurídicamente irreprochable. Pero no es ésta la cuestión que aquí nos interesa.
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Fueran ciertos o no los hechos que se imputan a Acte, lo relevante aquí es que se
utilizan  términos  que  calificaríamos  como  injuriosos,  con  los  que  se  busca
deshonrar  su  memoria,  condenarla  a  la  infamia o,  como  dice  la  propia
inscripción, marcarla con stigmata aeterna –de hecho la inscripción está grabada
en la parte posterior de un monumento en cuyo anverso, que recoge el epitafio
propiamente dicho, se ha borrado el nombre de la liberta a modo de damnatio
memoriae–.  Estamos,  pues,  ante una  invectiva en  toda regla.  Pero  junto  a  los
términos  injuriosos  encontramos  también  verdaderas  imprecaciones,  que
recuerdan a las defixionum tabellae: el autor de la inscripción pide para Acte un
clavo y cuerda para que se cuelgue y pez hirviendo para que queme su malvado
corazón  (clauom  et  restem sparteam,  ut  sibi  collum alliget,/  et  picem  candentem,
pectus malum commurat suum).
 El mismo fenómeno se observa en el género poético de las Ἀραί (Watson
1991:  116  ss.).  Según  la  Suda,  el  Ἶβις  de  Calímaco  se  caracterizaba  por  su
λοιδορία.  Y  en  un  epigrama  que  algunos  códices  conservan  a  modo  de
encabezamiento de los poemas calimaqueos puede leerse (línea 8): σκώπτω δ̉
ἐπαραῖς ἶβιν Ἀπολλώνιον (“me burlo con mis imprecaciones de Apolonio [de
Rodas]”). También en el  Ibis ovidiano, aparte de las maldiciones propiamente
dichas, podemos apreciar elementos de invectiva: así, el hecho de desear a su
enemigo una muerte lo más indigna posible o la insistencia en las ominosas
circunstancias de su nacimiento, motivos estos que recuerdan a tópicos de la
vituperatio –sobre ellos volveremos en el capítulo III–.
 Aparte de los casos anteriores, en los que el odio contra una persona es
particularmente intenso y la maldición/invectiva está especialmente elaborada,
injuria e imprecación se mezclan bien en el sermo cotidiano, sobre todo cuando
la imprecación se ha banalizado totalmente y ha quedado reducida a una frase
hecha. En el Mercator plautino (225 ss.) Demifón cuenta que ha tenido un sueño
muy extraño. Le confiaba una cabra a un mono para que se la guardase y al
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poco tiempo el mono volvía y le cubría de imprecaciones e insultos:  male mihi
precatur et facit convicium. En la misma línea, cuando Pompeyo habla a favor de
Milón en el  juicio celebrado el  año 56 a.C.  la turba de los clodianos intenta
impedírselo  convicio et maledictis (Cic.  ad Q. fr. 2.3.3) Y la  endoploratio, a la que
hemos hecho referencia  supra,  también podía consistir en cubrir a la persona
responsable de la ofensa de todo tipo de improperios y maldiciones: conviciis et
maledictis insectari (Festo 95 L).
La  comedia  plautina  es  una  excelente  fuente  de  ejemplos  del  modo
concreto en que se integran el insulto y la imprecación. En las  Bacchides (884-
886) el esclavo Crísalo se encara con el militar Cleómaco. Primero le dirige un
insulto: Quid nunc, impure? (“¿Y ahora qué, tío asqueroso?”). Y más adelante una
imprecación:  et  ego  te  et  ille  mactamus  infortunio (“éste  y  yo  te  deseamos  lo
peor”).  Para  culminar  su  repertorio  de  agresiones  verbales,  al  insulto  y  la
imprecación siguen una serie de amenazas. En la  Mostellaria (38-41) el esclavo
Tranión la emprende con otro esclavo, Grumión, primero con una imprecación
y luego  con una  retahíla  de  insultos:  At te  Iuppiter/  dique  omnes  perdant,  fu,
oboluisti alium,/ germana inluvies, rusticus, hircus, hara suis,/ caeno kopron commixte
(“¡Que Júpiter y los dioses todos te pierdan! ¡Uf, apestas a ajo! Mierda pura,
paleto, cabrón, pocilga, estiércol mezclado con lodo”).
Los esclavos plautinos son especialmente maledicentes. Pero el recurso a
las imprecaciones no es  sólo  Umgangsprache:  una persona instruida,  como el
filósofo Apuleyo de Madaura, también podía servirse de ellas. En su Apología,
Apuleyo se despacha a gusto contra quienes lo han llevado a juicio. La invectiva
se vierte en grandes dosis y, aparte de descalificaciones de todo tipo, Apuleyo
llega a maldecir al instigador de la acusación, Herenio Rufino (75): qui istum di
perduint!, exclama Apuleyo. Luego se disculpa ante el auditorio:  Multus honos
auribus praefandus est (“he de disculparme de antemano por ofender vuestros
oídos”).  Pero  no  parece  que  se  trate  del  exabrupto  de  alguien  incapaz  de
contenerse: la imprecación se ha convertido en una figura del discurso, que dota
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a  éste  de  una  especial  emotividad, y  como  tal  se  acogerá  en  la  preceptiva
retórica (Iulius Rufus 15= Rhetores Latini Minores 42f. Halm).
La  dificultad  de  deslindar  la  magia  de  la  difamación  tiene  una  clara
manifestación en el plano de la lengua. Hendrickson (1925b: 293) puso ya de
manifiesto que el verbo male dicere puede designar una maldición en toda regla,
pero también las  injurias de los esclavos o las celosas petulancias de rivales
artísticos.  Ronconi  (1964)  estudia  con  mayor  profundidad  esa  ambivalencia
semántica en voces tales como male dicere, maledicta o mala lingua. Efectivamente,
en la comedia plautina  maledicere significa tanto  lanzar  una imprecación (Men.
309)  como  injuriar  (Amph. 572;  Asin. 800);  maledicta son,  tanto  las  críticas  y
rumores  malintencionados  que  esparcen  los  adversarios  de  Terencio  para
hacerle daño (Andr. 7; Phorm. 2), como las palabras de mal augurio (Plaut. Cist.
233); y  mala lingua  es tanto la lengua maledicente, la que causa perjuicio a la
reputación (Sen.  de ira 3.22.5), como aquella que lanza el mal de ojo (Catull.
7.12). Esta misma ambivalencia semántica se encontraría en la expresión malum
carmen, que Cicerón y Plinio entienden de forma en apariencia distinta. No se
trata, para Ronconi (1964: 963), de una confusión fruto de una evolución histórica
en el sentido del término, como considera Pugliese (vide supra): más bien lo que
hay es una primitiva identificación entre sortilegio y difamación,  que tienen
como denominador común el poder de la sagrada palabra.
En otras lenguas encontramos también esa misma ambivalencia de los
términos utilizados para la imprecación y la injuria. Es el caso de los verbos
griegos λοιδορέομαι y κακῶς λέγω, así como del inglés to curse. En la misma
línea, Robinson (1912:  non vidi;  apud  Hendrickson 1925a: 124-125) señala que
entre los antiguos irlandeses los encantamientos y los poemas difamatorios eran
considerados  ambos  como  la  ocupación,  y  a  veces  parece  que  la  principal
ocupación,  del  hombre  de  letras  de  la  tribu;  y,  tras  analizar  los  términos
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utilizados en irlandés  para designar la  sátira,  concluye que en su uso no se
distingue entre la sátira of magic malediction y la sátira of mockery and abuse.
Hemos  visto  que  no  resulta  fácil  deslindar,  desde  el  punto  de  vista
lingüístico,  lo  que es imprecación mágica y lo  que es mera injuria.  Y ahora
vamos a analizar un último elemento que favorece la confusión entre ambas:
tanto la imprecación como la injuria hacen daño. Podría objetarse que, en el caso
de la injuria, lo que se lesiona es un bien inmaterial, el honor: así lo explican los
juristas y así se recoge en nuestra legislación. Sin embargo, la lesión del honor
se  traduce  en padecimientos  morales  y,  a  su  vez,  éstos  pueden dar  lugar  a
desarreglos físicos perfectamente constatables, como la ansiedad, el insomnio o
–más tangibles aún– la caída del cabello o la aparición de erupciones cutáneas.
Sin llegar a tales extremos, nosotros decimos que unas palabras  hirientes  nos
escuecen y que nos pitan los oídos cuando alguien está hablando mal de nosotros.
Las consideramos simples expresiones metafóricas o frases hechas. Pero en el
siglo IV d.C. Marcelo Empírico aseguraba en su De medicamentis (XI 25) que la
súbita aparición de unas  pusullae bajo la lengua indicaba que uno había sido
mentado para mal. Y daba una receta para la sanación: 
Pusullae cum subito in lingua nascuntur, priusquam idem loquaris, extremae
tunicae qua uestiris ora pusullam tanges et ter dices: tam extremus sit qui me male
nominat, et totiens spuens ad terram, statim sanabere.
Heim recoge esta receta en sus  Incantamenta magica graeca latina (1891:
486-487, con el nº 82). Explica que el remedio descansa en una antigua creencia
según la cual illi, cui ab alio maledicatur, in lingua pusulas nasci, y añade que esa
superstición  pervivía  en  Alemania  en  el  tiempo  en  que  escribe  (quae  in
germanica quoque superstitione nostra aetate viget). Huvelin (1971: 86) señala que
los  mala verba provocan la aparición de  pusullae en virtud del principio de la
simpatía mágica. Sin duda. Pero en el texto de Marcelo Empírico no se especifica
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la naturaleza de las palabras proferidas, esto es, si son algún tipo de imprecación
mágica o bien pura maledicencia. No hemos podido preguntar a ningún alemán
si la superstición a la que se refiere Heim perdura en Alemania hoy en día. Pero,
vista la habitual confusión o identificación entre imprecación y maledicencia, no
descartamos que el  male nominare a que se refiere Marcelo Empírico pudiera
incluir  ambos  supuestos.  Por  otro  lado,  no  se  trataría,  como  veremos  a
continuación, de un caso aislado. 
En la tradición irlandesa los efectos de la  sátira aparecen descritos con
verbos como  cortar,  perforar o  enrojecer.  No se trata de simples metáforas:  las
palabras  pronunciadas  por  un  satirógrafo,  a  medio  camino  –según  hemos
apuntado ya– entre la composición de escarnio y el ensalmo mágico, podían
provocar la aparición de úlceras en la cara de su desdichado destinatario (cfr.
Elliot 1972: 25-28). En el caso más extremo, la víctima podía llegar a  morir de
vergüenza,  y  tampoco  en  este  caso  hablamos  en  sentido  metafórico  (Elliot,
ibidem): de Dafydd ap Gwilyn se decía que había matado a un rival literario con
la  virulencia  de  sus  versos  (Robinson,  apud  Hendrickson  1925a:  126).
Hendrickson  (1925a)  encuentra  ciertas  similitudes  entre  estos  relatos  y  la
historia de Arquíloco, quien con sus furibundos versos provocó el suicidio de
Licambes y sus hijas:  la temprana difusión de esa tradición relativa al poeta
griego debió verse favorecida por la creencia popular en el poder de la palabra
para producir cualquier tipo de efecto, incluida la muerte. En el caso concreto
de Arquíloco –añade Ronconi (1964: 963-964)– puede apreciarse cómo, en un
momento dado, el  valor  mágico de la poesía infamante cedió su lugar a una
concepción  laicista,  de manera que la injuria quedó solamente como la causa
indirecta de la muerte de los ofendidos por los versos.
En definitiva,  hemos visto que los límites entre imprecación mágica e
injuria  son más borrosos  de  lo  que pudiera  parecer  a  primera  vista.  Señala
Hendrickson (1925b: 293) que una época en la que la creencia en la influencia
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mágica de la palabra era universalmente compartida, no es razonable esperar
una nítida distinción entre palabras que poseían un mágico poder para causar
daño y palabras meramente injuriosas. La magia –concluye Hendrickson– no
constituía un compartimento estanco de las potencialidades del ser humano. A
nosotros,  los argumentos aducidos en pro de una originaria confusión entre
palabra denigratoria y palabra execratoria nos parecen contundentes,  pero el
problema es determinar qué sentido exacto tenía el verbo occentare en la época
de las XII tablas o, dicho de otro modo, qué conductas concretas pretendían
castigarse en base al mismo. Y en este punto, aparte de las consideraciones de
orden jurídico, histórico, lingüístico y literario que hemos realizado  supra, no
podemos aportar ningún argumento más que permita zanjar definitivamente la
cuestión –suponiendo, claro, que tal cosa pueda hacerse–. Sólo podemos añadir
ahora que, si en el lenguaje corriente términos como male dicere, maledicta o mala
lingua mantuvieron  su  ambigüedad,  el  Derecho  fue  perfilando  diversos
supuestos de  laesio verbis y los encauzó por vías distintas. Hemos visto antes
que el homicidio por medios que nosotros calificaríamos de mágicos, cayó en la
órbita  de la  lex Cornelia  de  sicariis  et  veneficiis.  En cambio,  los  supuestos que
nosotros  calificaríamos  como atentados  al  honor,  la  injuria  y  la  difamación,
dieron lugar a unas acciones recogidas en el Edicto del pretor. En los capítulos
siguientes nos referiremos a esta segunda forma de male dicere, que no consiste
ya en un mal decir, sino en un decir mal de otro. Ahora bien, en la represión de las
injurias  –o,  al  menos,  en  las  primeras  formas  de  represión–  se  revela  la
importancia que, como en la magia, se atribuye al hecho de laedere nominatim et
cum certis verbis.  Algunas legislaciones empiezan castigando tan sólo algunas
expresiones  que  se  consideran  particularmente  ofensivas  (laedere  cum  certis
verbis):  en la Atenas clásica,  la  δίκη κακηγορίας se basaba en un listado de
términos prohibidos (ἀπόρρεττα).  En el caso de Roma, las fuentes conceden
una especial relevancia al hecho de mencionar el nombre del ofendido (laedere
nominatim). Sobre ello –como decíamos– trataremos en los capítulos siguientes.
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CAPÍTULO III: VRBS MALEDICA
3.1 La maledicencia en la sociedad romana
En el año 56 a.C. Cicerón defendió al joven Marco Celio de una acusación
de vi. Por lo que parece, el juicio había estado precedido de una campaña de
descalificación contra el acusado, a quien se describía como un joven disoluto,
pendenciero,  derrochador  y  corrupto.  La  acusación  mantuvo  en  el  acto  del
juicio la misma táctica, a fin de desacreditar a Celio ante el jurado y asegurarse
su  condena:  la  invectiva,  como  luego  veremos,  era  práctica  habitual  en  los
tribunales romanos. Cicerón niega que todo aquello que se dice de su defendido
sea cierto, aunque, al parecer, el acusado no era precisamente un santo varón:
Boissier (1900: 174-228) recrea de forma muy amena las andanzas de Celio, cuya
figura considera representativa de la juventud romana de la época.  Por este
motivo, Cicerón recurre también a una segunda línea de defensa: suponiendo
que las cosas que se dicen de Celio fueran ciertas, no se trataría más que de
pecados de juventud, perfectamente excusables. Pero los principales esfuerzos
de  Cicerón  se  encaminan  a  trazar  una  semblanza  positiva  de  Celio  y  a
desmentir  los  rumores  y  habladurías.  Está  la  fama,  sí,  pero,  ¿quién  puede
librarse de ella –dice Cicerón– en una ciudad tan maledicente como Roma?: At
fuit fama. Quotus quisque istam effugere potest in tam maledica civitate? (Cael. 38). En
este epígrafe introductorio pretendemos trazar una breve semblanza de Roma
como  Vrbs  maledica,  aunque  hay  que  reconocer  que  el  fenómeno  de  la
maledicencia no es exclusivo de la Vrbs: en la carta que abre el libro XII de sus
epigramas, Marcial, desde su retiro en Calagurris, escribe a Terencio Prisco sobre
la maledicencia de sus paisanos,  que describe como una  municipalium robigo
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dentium;  en  la  Consolatio  ad  Helviam (19.6)  Séneca  habla  también  de  la
maledicencia de los provinciales; y Apuleyo da buena cuenta de cómo se las
gastan en Cartago (apol.  28.3-5; 30;  flor.  VII y IX). Pero lo que a nosotros nos
interesa en concreto es la ciudad de Roma, pues nuestro propósito es valorar el
contexto en el  que surgen las  normas jurídicas que pretenden enfrentarse al
fenómeno del male dicere. 
Las fuentes literarias y epigráficas nos transmiten la imagen de una Vrbs
cuyos habitantes dicen mal los unos de los otros. Hay que distinguir, claro está,
lo que es elaboración literaria y lo que puede considerarse un fiel reflejo de la
realidad.  También  debemos  hacer  matizaciones  según  los  distintos  periodos
históricos –y las haremos a lo largo de este trabajo–. Pero, en cualquier caso, la
impresión de conjunto es bastante clara: en efecto, Roma era una Vrbs maledica.
Los prohombres de la ciudad se atacan ferozmente entre sí, sobre todo en época
republicana (cfr. infra epígrafe 4.2). En el extremo opuesto de la escala social, los
esclavos plautinos son particularmente insolentes y mal hablados (Opelt 1965:
59 ss.; infra epígrafe 3.2). Se atacan también entre sí los rivales artísticos (Opelt
1965: 218 ss.) y los rivales en el amor (Opelt 1965: 42 ss.). Los maridos hablan
mal de las mujeres y las mujeres de sus maridos (infra epígrafe 3.2). El exclusus
amator cubre de reproches a su amada y lo mismo hace la mujer despechada con
el amante ingrato (Opelt 1965: 28 ss.). A veces no se deja en paz ni siquiera a los
muertos en sus tumbas. En el capítulo II comentábamos el epitafio de la liberta
Acte, escrito en forma de invectiva contra la difunta. Hay algún ejemplo más.
Así, en una inscripción procedente de Roma (CE I 115), dedicada también a un
liberto, su patronus afirma que las personas de bien pueden vivir ya tranquilas,
pues el liberto en cuestión –por lo que parece, un individuo problemático– yace
bajo el túmulo: Qui se hominem meminit, securo pectore vivat:/ nam meus libertus hic
iacet  in  tumulo. (Kajanto  1968:  185).  Pero  también  desde  la  tumba  pueden
lanzarse  descalificaciones  contra  los  vivos  (Kajanto  1968:  185-186):  en  una
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inscripción  procedente  de  Panonia  (CIL  III  3355)  se  dice  que  una  mujer  ha
muerto por la incuria de los médicos que la atendieron (per culpam curantium).
 
Algunas  obras  de  la  Literatura  Latina  tienen  por  objeto  principal
denigrar a otra persona y,  en tal caso, hablamos de la  invectiva como de un
género literario (eine literarische Form, cfr. Koster 1980: 177 ss.). A lo largo de este
trabajo haremos referencia a algunas de esas piezas, que pueden servirse tanto
del  verso  como de  la  prosa.  Pero  el  fenómeno del  male  dicere presenta  una
tipología  más  amplia  y  no  alcanza  necesariamente  cotas  artísticas.  Así,  un
poema satírico  es,  por definición,  un  carmen maledicum (Diom. Keil  485).  La
acusación lanzada por un vehemente orador puede ser calificada igualmente de
maledictum (Cic.  Mur. 13).  Y  mala  dicta son  también  los  simples  insultos  o
expresiones  injuriosas  proferidas  contra  otro  en  contextos  varios,  sea
verbalmente, sea por escrito. Por otro lado, no siempre se ataca a alguien de
forma  abierta:  también  se  pueden  difundir  habladurías  o  pasquines  para
difamarlo. Todo ello entra, como decíamos, dentro de la categoría de male dicere
y en todos estos casos se puede hacer daño con las palabras,  laedere verbis. Hay,
claro está, manifestaciones de la maledicentia que son particularmente lesivas. En
concreto, los ataques en verso resultan temibles, por la fácil difusión del mismo:
así,  Suetonio  (Iul. 73)  afirma  que  los  poemas  de  Catulo  reportaron a  César
perpetua stigmata. Los poetas son conscientes del poder de sus versos y pueden
amenazar con él a sus enemigos (cfr.  infra epígrafe 4.4). Pero cabe también la
posibilidad de que alguien solicite la ayuda de un poeta contra un tercero. Así,
en  un  pasaje  del  Satiricón (96)  Bargate  acude  al  poetastro  Eumolpo:  “Mi
compañera me trata de forma altiva. Así que, si me aprecias, dí mal de ella con
tus versos, para sacarle los colores” (contubernalis mea mihi fastum facit. Ita, si me
amas, maledic illam versibus, ut habeat pudorem). En un epigrama de Marcial (4.17),
vemos al  poeta  en una  situación semejante.  Paulo  le  ha pedido que escriba
versos contra Licisca para avergonzarla y enojarla: Facere in Lyciscam, Paule, me
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iubes uersus,/ quibus illa lectis rubeat et sit irata. Pero Marcial no está por la labor:
“Mira que eres malo, Paulo: lo que quieres es que te la chupe a ti solo” (O Paule,
malus es: irrumare uis solus). 
No sólo se sirven del verso los poetas profesionales. También han llegado
hasta nosotros versus populares anónimos, algunos de un ingenio notable. Tales
versos gozaron de una amplia difusión: un carmen entonado por los soldados de
César en la ceremonia del triunfo fue vulgatissimum (Suet.  Iul. 49.4) y notissimi
fueron unos versus que criticaban un fastuoso banquete celebrado por Augusto
en  tiempos  de  carestía  (Suet.  Aug. 70.1).  Estos  versos  se  sirven  del  senario
yámbico y del septenario trocaico, formas métricas de raigambre popular (cfr.
Fraenkel 1964b para el  versus quadratus).  Cupaiolo (1993: 96) apunta que una
persona culta podía utilizar también estos metros, bien para alejar sospechas
sobre la autoría de los versos,  bien para presentarlos como expresión de un
descontento general.
Aunque el verso goza de una especial capacidad de difusión, no debe
desdeñarse  la  potencialidad  lesiva  de  los  simples  rumores  y  comentarios
maliciosos, pues también éstos pueden propagarse de forma extraordinaria y
acabar  transformándose  en  fama. En  la  comedia  Trinummus,  Megarónides
advierte a Calicles de que la gente habla mal de él (98-103):
                    Primumdum omnium,
male dictitatur tibi volgo in sermonibus:
turpilucricupidum te vocant cives tui;                        
tum autem sunt alii, qui te volturium vocant:
hostisne an civis comedis, parvi pendere.
haec cum audio in te dici, discrucior miser.
“Antes que nada, / se habla mal de ti por todas partes:/ tus conciudadanos te califican de
avaricioso repugnante;/ y otros hay que te llaman buitre:/ poco te importa si te engulles a un
extranjero  o  a  un  ciudadano./  Cuando  oigo  que  dicen  de  ti  estas  cosas,  me  atormento,
desdichado de mí”. 
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Hay lugares en los que la maledicencia se concentra en especial medida.
Un personaje de Plauto afirma (Curc. 477-479) que en el  Foro,  un poco más
arriba  del  lacus  Curtius, se  juntan  los  presuntuosos,  los  charlatanes  y  los
malévolos,  “quienes sin ningún recato hablan mal de los demás sin motivo,
pese a que de ellos mismos se podrían decir muchas cosas y además ciertas”:
confidentes garrulique et  malivoli  supra lacum/ qui alteri  de nihilo audacter dicunt
contumeliam/ et que ipsi sat habent quod in se possit vere dicier. Por otro lado, en las
proximidades de los  Rostra pululan unos individuos denominados subrostrani,
quienes se encargan de difundir lo que se dice en la tribuna de los oradores (cfr.
infra epígrafe  4.2).  Siguiendo  con  esta  geografía  urbana del  rumor,  Tertuliano
(apol. 35.6), refiriéndose a la maledicencia contra los Césares, menciona como
focos principales los barrios cercanos al Tíber y el Campo de Marte (Cupaiolo
1993: 61).
Hemos visto quiénes son los protagonistas de la maledicentia y cuáles son
los cauces a través de los cuales se vierte la misma. Ahora nos referiremos a  los
motivos  que  se  utilizan  habitualmente  para  decir  mal de  otro.  Los  antiguos
reflexionaron sobre este punto: en concreto, los tratados de retórica se ocupan
del  elogio  (laus)  y  de  la  censura  (vituperatio)  de  los  individuos.  Lo hacen al
analizar  el  llamado  género  demostrativo,  aunque  lo  que  allí  se  dice  resulta
también aplicable, en buena medida, al  género deliberativo  y al  judicial, pues en
éstos “el elogio y la censura ocupan a menudo una parte importante”, como
reconoce  el  autor  de  la  Rhetorica  ad  Herennium (3.15)  (at  in  iudicialibus  et  in
deliberativis  causis  saepe  magnae  partes  versantur  laudis  et  vituperationis).  Los
tratados llevan a cabo una sistematización de los  loci  habituales de  laus y de
vituperatio.  Así,  la  Rhetorica  ad  Herennium  (3.10-5)  señala  que  el  elogio  o  el
vituperio de una persona pueden basarse en tres tipos de circunstancias:  en
circunstancias  externas,  como el  linaje,  educación,  riquezas,  renombre,  patria,
amistades,  o  sus contrarios;  en sus  atributos  físicos,  como la agilidad,  fuerza,
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porte,  salud,  o  sus  contrarios;  y  en sus  cualidades  morales,  como la  sensatez,
justicia,  valentía,  moderación, o sus contrarios.  Y una clasificación semejante
puede encontrarse en el De inventione ciceroniano (2.177-178). Modernamente se
han propuesto también diversos  catálogos  de  loci de invectiva,  elaborados a
partir de los discursos que se nos han conservado. Así, Craig (2004: 190-191)
enumera los siguientes: (1) tener un origen familiar vergonzante, (2) no estar a
la altura del prestigio familiar, (3) aspecto físico, (4) forma de vestir excéntrica,
(5) glotonería y excesos con la bebida, a menudo asociados a actos de crudelitas
y libido, (6) hipocresía al aparentar una virtud de la que se carece, (7) avaricia,
(8)  aceptación  de  sobornos,  (9)  ser  pretencioso,  (10)  conducta  sexual
inapropiada, (11) hostilidad hacia la propia familia, (12) cobardía en la guerra,
(13) dilapidar el patrimonio o encontrarse en apuros financieros, (14) aspiración
al regnum o a la tiranía, asociada a vis, libido, superbia y crudelitas, (15) crueldad
con los ciudadanos o los aliados, (16) pillaje de la propiedad pública o privada,
(17) falta de cualidades oratorias.
Muchos de estos motivos de invectiva habituales en la oratoria romana
reaparecen en los graffiti, en la sátira, en los panfletos o en los versus populares:
hay una continua ósmosis entre todos estos géneros (Cupaiolo 1993: 23; Rufell
2003; Arena 2007: 156-157). A César le acusaban sus adversarios de aspirar al
regnum. Unos versus populares transmitidos por Suetonio (Iul. 80.3) explotan este
mismo motivo: Brutus, quia reges eiecit, consul primus factus est:/  hic, quia consules
eiecit, rex postremo factus est. A Cicerón le echaban en cara sus enemigos que era
un  hombre  de  Arpino,  un  inquilinus  civis  urbis  Romae (Sall.  Cat. 31.7).  Los
mismos prejuicios hacia los humildes –o, por lo menos, modestos– orígenes de
una persona laten en los versos dedicados a Ventidio Baso, cónsul en el año 43
a.C., de quien se dice que “antaño se dedicaba a cepillar[se] mulas”: Concurrite
omnes, augures, haruspices/ portentum inusitatum conflatum est recens:/ nam mulas
qui  fricabat  consul  factus  est  (Gell.  15.4.3;  el  verbo  frico tiene  connotaciones
obscenas, como pone de manifiesto Cupaiolo 1993: 52, nota 41). A veces no sólo
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hay  coincidencia  en  los  motivos  de  invectiva,  sino  también  en  el  lenguaje
injurioso  empleado.  Así,  en  las  inscripciones  parietales  pueden  encontrarse
insultos como fur (CIL IV 3990g; 4776: Lacticula fur est) o cinaedus (CIL IV 4917:
Albanus cinaedus est). Catulo emplea los mismos calificativos contra Vibenio, “el
mayor ladrón de balnearios”, y contra “el maricón de su hijo” (33.1-2): O furum
optime baneariorum/ Vibenni pater et cinaede fili. En otros casos, sin embargo, las
reglas del decorum impiden utilizar un lenguaje soez en ciertos géneros literarios
–sobre ello volveremos en su momento–. 
Hay un motivo de invectiva que no hemos comentado aún y al que, por
el planteamiento de este trabajo, queríamos dedicar una especial atención: se
trata de la invectiva basada en el nombre propio del destinatario del ataque. En
primer lugar, cabe la deformación ridícula del nombre mediante paranomasia,
un recurso muy utilizado a nivel popular, como observa Corbeill (1996: 95-97).
Suetonio  (Tib. 42.1)  comenta  que  los  soldados  que  se  encontraban  bajo  las
órdenes del futuro emperador Tiberius Claudius Nero se mofaban de su afición al
vino refiriéndose a él como Biberius Caldius Mero (“Bebedor de vino templado
sin mezclar”). Otro conocido caso de paranomasia lo encontramos en el apodo
aplicado a un orador contemporáneo de Augusto: nos referimos a Tito Labieno,
a quien por su furibunda oratoria llamaban Rabienus (Sen. contr. 10.praef.5). En
cambio,  Quintiliano  (inst. 6.3.53)  considera  que  estos  juegos  de  palabras
resultan inapropiados en un orador y enumera algunos ejemplos que no son de
su  agrado:  llamar  a  un  tal  Acisculum “Pacisculum” porque  hizo  un  pacto;
cambiarle a alguien el nombre de  Placidum  por el de  “Acidum”,  debido a su
agrio carácter; o referirse a cierto Tullium como “Tollium” por ser un ladrón. En
la  misma  línea,  resulta  significativo  que  cuando  Cicerón  introduce  en  su
Verrinas un juego de palabras de este tipo –el único que puede encontrarse en
toda su producción, según destaca Corbeill (ibidem)–, no reclama la paternidad
de la  broma,  sino que la  atribuye al  ingenio  y  al  sentido del  humor de los
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siracusanos:  un  amigo  del  gobernador  Verres,  de  nombre  Theomnastus
(“recordado por los dioses”),  era llamado por aquellos  Theoractus  (“golpeado
por los dioses”), dado que no estaba bien de la cabeza.
La invectiva basada en el nombre propio puede aprovechar también las
connotaciones negativas de los cognomina latinos, que aluden frecuentemente a
defectos físicos o mentales.  En el  capítulo I  comentábamos la creencia en el
carácter ominoso del nombre propio. Esta creencia, unida a las peculiaridades
del cognomen latino, produce una asociación de ideas que puede ser explotada
por  el  orador  llegado  el  momento.  El  hecho  de  que  los  cognomina sean
heredados no supone mayor impedimento, pues existe también la creencia de
que los hijos suelen heredar el  carácter de sus padres,  del mismo modo que
heredan los cognomina (Corbeill 1996: 76-78). En cualquier caso, estamos ante un
recurso de invectiva genuinamente romano. La  Rhetorica ad Herennium no lo
menciona, pero sí  lo hace Cicerón en su tratado  De inventione (2.28), cuando
expone cómo se pueden formular conjeturas ex persona: 
Ex persona autem coniectura capietur, si eae res, quae personis adtributae sunt,
diligenter considerabuntur […]  Nam et de nomine nonnumquam aliquid suspicionis
nascitur  -  nomen  autem  cum  dicimus,  cognomen  quoque  intellegatur  oportet;  de
hominis enim certo et proprio vocabulo agitur -, ut si dicamus idcirco aliquem Caldum
vocari, quod temerario et repentino consilio sit.
“Se pueden formular suposiciones a partir de la persona si consideramos con diligencia
los atributos de la misma … Por ejemplo, en ocasiones del nombre nace cierta sospecha –cuando
decimos nombre, entiéndase incluido también el cognomen; en definitiva, a lo que nos referimos
es a la designación específica y característica de una persona–;  por ejemplo, si  decimos que
alguien es llamado Caldus porque es de temperamento irreflexivo o impulsivo.”
En el  De oratore (2.257) Cicerón nos ha conservado una pulla que Julio
César Estrabón lanzó en juicio contra cierto divisor llamado Numio, señalando
que éste había recibido su nombre en el campo de Marte, lugar en el que se
distribuía el dinero (nummus) destinado a los sobornos electorales, del mismo
modo que  Neoptólemo,  el  hijo  de  Aquiles,  había  recibido  su nombre  en  el
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campo de batalla de Troya. Es muy probable que el ataque se lanzase en un
juicio sobre fraude electoral (Corbeill 1996: 96). El propio Cicerón sabía servirse
con eficacia  de  este  recurso.  En ocasiones  lo  utiliza  para  explotar  prejuicios
étnicos y culturales, por ejemplo contra el no romano, contra el extranjero. Así,
en la Respuesta de los Harúspices (5) Cicerón ataca a Elio Ligus y, para ello, pone
especial énfasis en su origen étnico. Como explica Corbeill (1996: 86-91), a quien
seguimos en este punto, el orador no necesita explicar a su auditorio por qué
Elio no es de fiar, pues un viejo proverbio romano, recogido por Catón el Viejo,
señalaba a todos los ligures como mentirosos (orig. 32: Ligures … omnes fallaces
sunt;).  Estos  mismos  prejuicios  étnicos,  profundamente  arraigados  en  la
mentalidad romana, laten también en un ataque que Cicerón, en su defensa de
Sestio (72), lanza contra Numerio Quintio Rufo. El  cognomen Rufus indica pelo
rojizo, que se asocia a un origen extranjero –Kajanto (1982: 134) observa que el
nombre  Rufa era frecuente entre las esclavas–. Cicerón llama a Rufo  nitedula,
que era el nombre de un pequeño ratón de color rojo: ese ratón –dice el orador–
pretende  roer  los  cimientos  del  estado  (ex  vepreculis  extracta  nitedula  rem
publicam conaretur adroere). Así pues –explica Corbeill (ibidem)–, Cicerón se sirve
en este caso del prejuicio contra el extranjero y, además, de la comparación del
enemigo con un animal o  una bestia,  una técnica  habitual  de invectiva.  Por
último, parece que la imagen resultaba especialmente afortunada, pues por su
aspecto físico Rufo se asemejaba, de hecho, a esa especie de roedor, debido su
baja estatura y su color rojizo (Schol. Bob. P. 134, 28-29 [Stangl.]). 
La invectiva basada en las connotaciones del nombre propio alcanza su
culmen en las  Verrinas ciceronianas, en las que el orador de Arpino acusa al
gobernador de Sicilia, Gayo Verres, por los desmanes cometidos en el gobierno
de la isla. El cognomen Verres, que designa al verraco, ofrece a Cicerón una fuente
inagotable de juegos asociativos. Algunos de ellos han sido comentados desde
antiguo.  Otros  los  ha  puesto  de  manifiesto  en  fechas  más  recientes  García
Hernández (2007a y, más desarrollado, 2007b). La arbitrariedad de Verres da pie
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a un juego de  palabras  entre  ius  verrinum,  esto  es,  el  caldo de cerdo,  y  ius
Verrinum, es decir, el Derecho de Verres, su peculiar receta para aplicar las leyes
e impartir justicia. Por otro lado, la rapacidad de Verres y su carácter destructivo
se pone de manifiesto en un juego de palabras entre el  cognomen Verres  y los
verbos  everrere  (“llevarse barriendo”) y vertere,  evertere  (“revolver, subvertir”).
Así pues, Verres llevaba marcado en su propio nombre su naturaleza criminal.
En cambio,  el  pretor  de  Hispania,  Lucio  Calpurnio  Pisón  Frugi,  cuya figura
contrapone  Cicerón  a  la  de  Verres,  se  caracterizaba  precisamente  por  su
moderación.  Para  colmo,  Verres  tomó  como  lugarteniente  a  alguien  que  era
simillimus sui, esto es, “el más parecido a sí” o “el más parecido a un cerdo”: se
trataba de Apronio, es decir, el jabalí. Era éste un homo singularis, pero no por
sus extraordinarias cualidades personales, sino porque el adjetivo singularis se
aplica  al  jabalí,  como  animal  solitario,  insociable  y  dañino,  según  ha
demostrado García-Hernández: de ahí el nombre que se da a este animal en
muchas lenguas romances (fr. sanglier, it. cinghiale, cat. senglar, cast. med. señero).
 
Hemos comentado las posibilidades que ofrece la invectiva basada en el
nombre propio del adversario. Pero Uría (2006: 24-27) observa que también se
puede  atacar  a  alguien  aplicándole  el  nombre  propio  de  otra  persona.  Así,
Cicerón utiliza  habitualmente  como  insulto  el  término  gladiator,  pero  en  un
pasaje de sus Filípicas (13.22) opta por llamar a Marco Antonio Espartaco, con lo
que transfiere a su enemigo las asociaciones negativas que poseía el nombre del
conocido  gladiador.  El  nombre  propio  de  otra  persona  también  puede  ser
aplicado irónicamente al destinatario de la invectiva. Así, Cicerón (div. in Caec.
57) llama a Verres, un ejemplo de comportamiento arbitrario y criminal, Quinto
Mucio [Escévola], quien fue paradigma de todo lo contrario, de honestidad y de
rectitud moral (Uría, ibidem).
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También cabe aprovechar las posibilidades que ofrecen los nombres de
las personas pertenecientes al entorno inmediato de un enemigo. Antes hemos
comentado el  caso de Apronio,  el  jabalí,  compañero de andanzas de Verres.
López  (2005)  ha  analizado  otros  supuestos  en  los  que  Cicerón  explota
magistralmente este recurso para escarnecer a sus  enemigos íntimos (Clodio y
Marco  Antonio)  a  través  de  su  entorno  onomástico.  Así,  Cicerón  ataca  en  la
Tercera  Filípica  (3.16)  al  suegro  de  Marco  Antonio,  Marco  Fulvio  Bambalio,
aprovechando su cognomen (“Tartaja”), un cognomen que, según el orador, le fue
impuesto  por  escarnio,  pues  se  trababa  al  hablar  y  era  “tardo  de  mollera”
(propter haesitantiam linguae stuporemque cordis cognomen ex contumelia traxerat).
Marco  Antonio  se  rodeaba  además  de  fornidos  matones que  le  servían  de
guardia  pretoriana:  es  el  caso  de  los  centuriones  Cafón y  Saxa (Phil, 8.9.26;
10.10.22).  Como  explica  López  (ibid. 428),  Saxa  se  relaciona  claramente  con
saxum.  En  cuanto  a  Cafón,  el  adjetivo  Caphareus  o  Caphereus,  asociado  al
sustantivo  saxa,  remite  a  las  Capharea o  Capherea  saxa,  a  las  rocas  del
promontorio de Caferea, en Eubea. Las gentes de mala vida con las que se junta
Marco  Antonio  son  de  tan  baja  condición  que  a  veces  no  procede  siquiera
mentarlas por su nombre.  Así,  destaca López (ibid.:  426) que,  en el  contexto
invectivo  de  las  Filípicas,  Cicerón  nunca  menciona  a  la  amante  de  Marco
Antonio,  la  actriz  Cytheris,  con  este  apelativo,  por  el  que era  sobradamente
conocida: prefiere referirse a ella, en una peculiar forma de damnatio, como illa
mima (Phil. 2.31.77). 
Finalmente,  hemos  de  señalar  que  Cicerón  no  sólo  se  sirve  de  estos
juegos  de  palabras  en  sus  discursos  políticos  y  judiciales:  también  pueden
encontrarse  en  su  correspondencia  privada  (cfr.  Tárrega  2014).  Así,  en  las
epístolas a Ático el  Arpinate,  aprovechando el  cognomen Pulcher,  se  refiere a
Clodio como el “Niño bonito” (1.16.10:  pulchellus puer) o el “guapito de cara”
(2.1.4; 2.18.3: pulchellus). En otro lugar lo llama “esa Apuleya del pueblo” (4.11.2:
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illam populi Appuleiam), en clara referencia al tribuno Lucio Apuleyo Saturnino,
paradigma de hombre sedicioso.
Hemos visto hasta ahora que la maledicencia está muy presente en los
distintos ámbitos de la sociedad romana. Sin embargo, el romano es consciente
de que, a través de la palabra, se le puede infligir daño y le preocupa lo que de
él  se  diga.  Esta  preocupación  es  muy  clara  entre  los  miembros  de  la  élite,
quienes  cuidan con celo  su  existimatio.  Pero  también  el  hombre  de  a  pie  se
muestra  afectado  por  el  qué  dirán.  Esta  circunstancia  se  aprecia  ya  en  la
comedia plautina. En el Mercator (405 ss.) Carino pretende regalarle a su madre
una guapa esclava que ha traído de Rodas. Pero su padre, Demifón, que quiere
a la muchacha para sí, trata de disuadirle: una esclava tan bella no es adecuada
para acompañar a una matrona; atraerá la atención de todos, le silbarán por la
calle, acudirán a darle una serenata y pintarán la puerta con versitos; además,
con lo maledicente que es la gente, les acusarán de haber montado una casa de
lenocinio  (atque,  ut  nunc  sunt  maledicentes  homines,  uxori  meae/  mihi  obiecent
lenocimium facere). 
Las personas que habitualmente se dedican a hablar mal de los demás
son objeto de crítica en Plauto y también en la sátira. En un pasaje del Curculio
(477-479) que hemos citado  supra se califica a esos individuos de  garruli  y de
malivoli y su actividad se describe como un dicere contumeliam. Por otro lado, la
lengua propensa a injuriar y a difamar, a sembrar odios y a causar daño recibe
calificativos como mala (cfr. supra capítulo II), noxia (Mart. 2.61) o perfida (Mart.
7.24). Y en el Satiricón (39) se dice de un personaje, el difunto Crisanto, que era
“de boca dura, deslenguado, la Discordia misma, no una persona”: durae buccae
fuit, linguosus, discordia, non homo. Marcial considera la maledicencia tanto o más
reprobable que otra práctica característica de una mala lingua: el sexo oral. En un
poema (2.61) ataca a una persona anónima que se dedica a ladrar a quien se le
pone por delante (adlatras nomen quod tibi cumque datur). El poeta le recomienda
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que vuelva a su antigua ocupación de  fellator:  “Es mejor que una lengua tan
dañina  (noxia)  permanezca  pegada  a  las  ingles:  pues  cuando  se  dedicaba  a
mamarla, estaba más limpia” (haereat inguinibus potius tam noxia lingua: nam cum
fellaret, purior illa fuit). La maledicencia y el sexo oral aparecen vinculadas de
nuevo en otro epigrama (3.80), aunque en este caso la situación es la inversa a la
comentada en el poema anterior: Apicio no se queja de nada y no habla mal de
nadie, pero, con todo, se rumorea que tiene una  mala lingua (de nullo quereris,
nulli maledicis, Apici: rumor ait linguae te tamen esse malae).  
Hemos  comprobado,  pues,  que  la  moral  popular  rechaza  la  práctica
inmoderada  del  male  dicere.  Además,  el  hombre  de  a  pie  considera  que  el
Derecho  ha  de  tomar  cartas  en  el  asunto  y  reprimir  al  menos  ciertas
manifestaciones de la maledicencia. De nuevo podemos remontarnos hasta la
comedia  plautina,  en  la  que  no  es  extraño  encontrar  propuestas  legislativas
puestas en boca de los personajes más variopintos –y con parodia del lenguaje
jurídico  (cfr.  Cèbe  1966:  77-86)–.  En  el  Trinummus  (215-222) Megarónides
lamenta haberse dejado llevar  por las  habladurías de los chismosos y haber
reprendido a su amigo Calicles, pese a que éste era inocente: ego de eorum verbis
famigeratorum  insciens/  prosilui  amicum  castigatum  innoxium.  Habría  que
investigar –dice Megarónides– la fuente de la que parten esas habladurías y, si
no se esclarece el asunto, habría que imponer a los chismosos una multa y un
castigo (quod si exquiratur usque ab stirpe auctoritas,/ unde quidquid auditum dicant,
nisi  id  appareat,/  famigeratori  res  sit  cum damno et  malo). Si  así  se  hiciera,  ello
redundaría en el bien común, pues pocos se atreverían a asegurar cosas de las
que nada saben y se pondrían pondría punto y final a tanta necedad (hoc ita si
fiat,  publico  fiat  bono,/  pauci  sint  faxim qui  sciant  quod nesciunt,/ occlusioremque
habeant stultiloquentiam). En el  Pseudolus  plautino (427-429), un personaje tiene
una propuesta más severa:  si  de él  dependiera,  a quienes propagan chismes
habría que colgarlos de la lengua y, a quienes les prestan oídos, de las orejas
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(Homines  qui  gestant  quique  auscultant  crimina,/  si  meo  arbitratu  liceat,  omnes
pendeant,/ gestores linguis, auditores auribus). Pues bien, en las páginas que siguen
vamos a estudiar los distintos instrumentos que utiliza el Derecho Romano para
enfrentarse al fenómeno del  male dicere,  excepción hecha de la ley de las XII
tablas, de la que ya nos hemos ocupado en el capítulo II. Veremos que, en el
ámbito jurídico, las diversas manifestaciones del  male dicere van perfilándose
como figuras distintas,  con un  nomen iuris específico para cada una de ellas
(probrum,  convicium,  iniuria,  maiestas). De todos modos, el Derecho no reprime
todos los casos de maledicencia: hay supuestos en los que licet vituperare y de
ellos nos ocuparemos en el capítulo IV.  
3.2 La represión en la domus
Antes  de  examinar  el  Derecho  de  la  civitas,  creemos  oportuno
detenernos, siquiera un momento, en el  interior de la  domus,  donde el  pater
familias ejerce su potestas –y, en algunos matrimonios, la manus sobre la esposa–.
Veremos cómo se manifiesta el fenómeno del male dicere en las relaciones entre
maridos y mujeres y entre hombres libres y esclavos. Señalábamos supra que en
la comedia plautina los esclavos son especialmente insolentes y mal hablados.
No sólo se  insultan entre sí,  sino que también se permiten licencias con los
hombres  libres.  Pero  estamos  ante  un  tipo  cómico,  el  del  servus  callidus,  de
manera  que  la  comedia  no  puede  utilizarse  indiscriminadamente  para
reconstruir la realidad social romana. Esa realidad debía ser muy dura para el
esclavo, quien difícilmente se permitiría ningún tipo de insolencia a riesgo de
sufrir  un  severo  castigo.  En  la  propia  comedia  plautina,  con  todo  su  valor
relativo, hay testimonios claros de ello. En  Captivi, el joven Tíndaro, quien ha
caído prisionero, lamenta que en su actual situación ha quedado igualado a su
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esclavo. Éste no se atrevía antes a ofenderlo ni siquiera de palabra; ahora puede
hacerlo incluso de obra:  memini,  cum dicto haud audebat: facto nunc laedat licet
(303). En la Cistellaria (233 ss.) Alcesimarco se reprocha a sí mismo su conducta
y, a fin de atormentarse, le pide a un esclavo que lo insulte, pues quiere oírse
muchas  cosas  malas  de  su  persona:  Mala  multa  dici  mihi  volo (233). Pero  el
esclavo se muestra desconfiado, no vaya a ser que el amo cambie de opinión y
la emprenda a puñetazos con él: At enim ne tu exponas pugno os metuo in imperio
meo  (235).  En  efecto,  lo  habitual  es  que  el  amo responde de  inmediato  con
violencia a las insolencias o injurias vertidas, sea sobre su propia persona, sea
sobre la de un tercero. Así, en el Rudens (1401) el amo advierte al esclavo que, si
no  se  calla,  recibirá  una  paliza: Vapulabis,  verbum si  addis  istuc  unum. En la
Mostellaria (239-240), la esclava Escafa le comenta a la cortesana Filematio que
tiene que decirle unas palabras respecto de su amado Filólaques.  Filematio le
advierte que, si pretende decir bien de él, puede hablar; en caso contrario, se
llevará una somanta de palos: si quid tu in illum bene voles loqui, id loqui licebit:/
nec  recte  si  illi  dixeris,  iam ecastor  vapulabis. En el  Curculio (192-195)  Fédromo
golpea  al  esclavo  Palinuro  por  injuriar  a  su  amada  Planesio:  “¿Te  atreves  a
vituperar a mi Venus?” (Tun meam Venerem vituperas?) … “¡Toma!, por tus malas
palabras,  para que aprendas a moderarlas” (em tibi  male dictis  pro istis,  dictis
moderari ut queas).
Los  castigos  a  los  esclavos,  aunque  en  clave  de  broma,  están
omnipresentes en la comedia plautina. De entrada, a los esclavos se les insulta
con términos que aluden a los terribles castigos físicos que pueden sufrir y que
incluyen  la  fustigación,  la  furca  o  incluso  la  crucifixión.  Así,  se  les  dirigen
apelativos como verbero,  statua verberea,  mastigia,  furcifer o carnufex (Opelt 1965:
59). A veces el mismo nombre propio del esclavo hace referencia al castigo que
le aguarda. Así, en la comedia Bacchides (361-362) un esclavo explica que antes
se llamaba Chrysalus, pero su amo le cambió el nombre por Crucisalus –término
compuesto  de  crux y  salio–  a  modo  de  advertencia  sobre  el  destino  que  le
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esperaba si no cumplía sus órdenes:  credo hercle adueniens nomen mutabit mihi/
facietque extemplo Crucisalum me ex Chrysalo (cfr. los cometarios de López 1991: 75
y 2003b: 35-36). 
Si pasamos de los apelativos a la realidad, vemos que en el  Amphitruo
plautino (verso 1.030) Anfitrión amenaza a Mercurio con calentarlo a base de
latigazos  por sus  palabras:  quem pol  ego  hodie  ob  istaec  dicta  faciam ferventem
flagris. En el Trinummus (463-465) Lesbónico amenaza a su esclavo Estásimo con
sacarle un ojo si dice una sola palabra más: Oculum ego ecfodiam tibi,/ si verbum
addideris. Pero el esclavo es tozudo e insiste en que hablará aunque se quede
tuerto: Hercle qui dicam tamen;/ nam si sic non licebit, luscus dixero. Dejando ya la
comedia  plautina,  en  el  Satiricón (53)  se  menciona  a  un  esclavo,  llamado
Mitrídates, que ha sido crucificado por  decir mal del genio tutelar de su señor
Gayo [Trimalción]: Mithridates servus in crucem actus est, quia Gai nostri genio male
dixerat. En  el  mismo  sentido,  Marcial  (2.82)  critica  a  Póntico,  quien  ha
crucificado y cortado la lengua a su esclavo; pero lo que aquél calla lo dice toda
la Ciudad. Los castigos a los esclavos no eran sólo un motivo de broma en la
comedia o en obras de tono jocoso, sino una terrible realidad. Séneca defiende
en  varios  lugares  de  su  obra  la  necesidad  de  tratar  con  humanidad  a  los
esclavos. Así, en el tratado De ira (3.24), argumenta el filósofo que uno no debe
enfurecerse por las palabras o comentarios, procedan de quien procedan; no
hay razón –dice Séneca– para castigar con látigos y cepos (flagellis et compedibus)
a  un  esclavo  por  una  contestación  algo  descarada  (clarius  responsum). Más
adelante (3.35) el filósofo insiste: te enojas porque tu esclavo te ha contestado, y
tu liberto y tu esposa y tu cliente; después lamentas la supresión en el Estado de
la libertad que tú has suprimido en tu casa (respondisse tibi  seruum indignaris
libertumque  et  uxorem et  clientem:  deinde  idem de  re  publica  libertatem sublatam
quereris quam domi sustulisti).
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Analicemos ahora el fenómeno del male dicere en el seno de las relaciones
matrimoniales. En el conocido epitafio de Claudia (CIL I² 1211), que reúne todos
los tópicos de la virtud femenina, se dice que la difunta “amó a su marido con
todo su corazón” (suom mareitum corde deilexit suo) y que era “de conversación
agradable”  (sermone  lepido).  Un  nutrido  grupo  de  inscripciones  sepulcrales
incide en este tema del amor conyugal. A menudo se indica que dos personas
han vivido sin disputas,  sine ulla querella (Lattimore 1942: 279). Aparte de esta
fórmula  genérica,  que  es  la  más  habitual,  podemos  encontrar  otras
formulaciones más interesantes para nuestro trabajo. Así, en una inscripción de
Roma (CIL VI  5662)  un marido elogia  a  su difunta esposa,  de la que jamás
recibió “ninguna injuria ni ninguna mala palabra” (a qua accepit iniuriam nullam
neque maledictum). En la misma línea, en una inscripción de Cartago (CIL VIII
12881)  el  marido,  refiriéndose  a  la  difunta,  afirma: maledixit  mihi  numquam,
offendit me nuncquam. Sin embargo, este idílico patrón no siempre se cumple. En
un  epitafio  de  Tarraco (RIT 668),  escrito  en  forma  de  diálogo  y  de  difícil
interpretación,  un  marido  parece  difamar  la  memoria  de  su  difunta  esposa,
quien habría llevado una vida totalmente contraria al paradigma de la mujer
domiseda.  Así  los  entienden  Siles  y  Hernández  (2013),  quienes  proponen  la
siguiente lectura y traducción:
OPTATA: Ego, quomodo potui, fe|ci; nunc filium
         meum | times.
NICOMEDES: Tota faras habi|tasti, multi de tuo gra|tulati
       sunt.
OPTATA: Prandius | alienus mi toto tempore: | sum
     mus levis.
OPTATA: Yo lo he hecho como he podido; y ahora tú recelas de mi hijo.
NICOMEDES: Te has pasado la vida fuera de casa; muchos se lo pasaron bien a tu costa.
OPTATA: Comí a expensas de los demás en todo momento; soy una rata caprichosa.
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A veces las cosas no se dicen cara a cara y los maridos hablan mal de sus
mujeres a sus espaldas. En la escena final de la Asinaria plautina (893 ss.) el viejo
Deméneto bebe en compañía de su hijo y se besuquea con una cortesana que
ambos comparten: “Desde luego, tu aliento es bastante más dulce que el de mi
esposa”  –dice  el  viejo– (edepol  animam suaviorem aliquanto  quam uxoris  meae);
“preferiría beber agua de la cloaca, si fuera preciso, que besarla a ella” (nauteam
bibere malim, si necessum sit, quam illam oscularier). Pero la esposa está espiando y,
después de oírse ésta y otras lindezas, irrumpe en la escena y se lleva de la oreja
al marido a casa. El  senex  plautino, en general, tiene miedo de la que pueda
liarle su esposa si se entera de sus andanzas. Así sucede también en el Mercator.
El  viejo  Demifón ha  estado  realizando  gestiones  para  poder  disfrutar  de  la
compañía de una cortesana. Ahora se afana en volver a casa, pues su mujer lo
estará esperando allí,  hambrienta,  y teme una discusión, en la que sin duda
saldrá derrotado, en cuanto ella lo vea entrar por la puerta: uxor me exspectat iam
dudum esuriens domi;/ iam iurgio enicabit, si intro rediero (556-557). Pero el valor de
la comedia plautina para reconstruir la  realidad romana es,  como decíamos,
muy relativo,  y  en  las  discusiones  domésticas  la  mujer  llevaba todas  las  de
perder.  Podemos  comprobarlo  en  un  pasaje  del  Satiricón (74),  en  el  que
asistimos a una disputa doméstica en todo su desarrollo. Se enfrentan el rico
Trimalción  y  su  esposa  Fortunata,  a  la  que,  en  otro  pasaje  de  la  obra  (37),
alguien califica como persona “de mala lengua” (malae linguae), comparándola
con una urraca (pica).  El caso es que Trimalción se abalanza sobre un guapo
esclavo que ha adquirido recientemente y lo  besuquea a  la  vista de todo el
mundo. Fortunata, para reclamar sus legítimos derechos de esposa, empieza a
insultar  a  Trimalción  y  a  pregonar  su inmundicia  y  su  bajeza  por  no saber
contener sus instintos (itaque Fortunata, ut ex aequo ius firmum approbaret, male
dicere Trimalchionem coepit et purgamentum dedecusque praedicare, qui non contineret
libidinem  suam).  Al  final  le  grita:  “¡Perro!” (Vltimo  etiam  adiecit:  "canis!").
Entonces Trimalción, ofendido por el insulto, reacciona con violencia, lanzando
160
a Fortunata una copa que le impacta en la cara (Trimalchio contra offensus convicio
calicem in faciem Fortunatae immisit).  Después arremete contra ella verbalmente,
dirigiéndole expresiones despectivas y recordándole que fue él quien la liberó
de la esclavitud. Al final, pues, se impone la fuerza bruta del marido.
 La violencia física no era patrimonio exclusivo de gentes zafias como
Trimalción.  Entre  la  clase  alta  el  maltrato  a  las  mujeres  no  era  usual,  pero
también  podían  darse  casos  de  violencia  doméstica.  Sarah  Pomeroy (2007)  ha
estudiado  el  asesinato  de  Regilla,  una  mujer  de  noble  familia  romana  que
contrajo matrimonio con Herodes Ático y se trasladó con él a Grecia. Herodes
Ático fue un representante de la segunda sofística, filósofo y brillante orador.
Pero también era una persona de carácter irascible y violento, que no siempre
solucionaba sus desavenencias con palabras –fueran buenas o malas–. Filóstrato
(V.S. 555)  cuenta  que,  cuando  Regilla  estaba  embarazada  de  ocho  meses
Herodes ordenó a uno de sus libertos que la golpease por razones triviales:
Regilla murió a consecuencia del parto prematuro provocado por un golpe en el
abdomen. El hermano de Regilla presentó una acusación contra Herodes, quien
sólo pudo librarse de una previsible condena por la intervención personal del
emperador Marco Aurelio (cfr.  Pomeroy 2007: 119-136, sobre los pormenores
del juicio). 
3.3 La represión en la civitas por los magistrados
Hemos analizado la represión del  male dicere en el seno de la  domus. Y
ahora  vamos  a  examinar  los  distintos  modos  en  que  la  civitas reprime  la
maledicentia, excepción hecha –como decíamos– de la ley de las XII tablas, de la
que  nos  hemos  ocupado  ya  en  el  capítulo  anterior.  Dejábamos  apuntado
también en dicho capítulo que, desde antiguo, los magistrados debieron utilizar
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sus atribuciones para reprimir al menos determinados casos de mala dicta. Así,
parece lógico pensar que las injurias vertidas contra los propios magistrados no
serían en absoluto toleradas, en la medida en que ello supondría una afrenta a
su  autoridad  y  una  peligrosa  alteración  del  orden  público.  Si  durante  la
ceremonia del triunfo se permitía a los milites, de forma excepcional, arremeter
contra  el  imperator,  ello  implica,  lógicamente,  que,  fuera  de  esta  particular
circunstancia, tal cosa no estaba en modo alguno permitida: se trataba de una
temporal licentia. Además, en el ámbito castrense la disciplina era muy rígida y
el general podía llegar a ejecutar al soldado sin la garantía de la  provocatio ad
populum. Aparte de este supuesto, que nos parece muy claro, creemos que en la
vida  cotidiana  de  la  civitas  los  poderes  de  los  magistrados  debieron  jugar
también su papel en la represión del male dicere. Como veremos en las páginas
que siguen, un conocido episodio de la literatura latina parece apuntar en este
sentido: nos referimos al encarcelamiento del poeta Nevio. 
Si hemos de creer a Aulo Gelio (3.3.15), Nevio fue encarcelado a causa de
sus  continuas  insolencias  contra  los  principes  civitatis,  al  estilo  de  los  poetas
griegos:
 De Naevio quoque accepimus fabulas eum in carcere duas scripsisse, Hariolum
et  Leontem,  cum  ob  assiduam  maledicentiam  et  probra  in  principes  civitatis  de
Graecorum poetarum more dicta in vincula Romae a triumviris coniectus esset. Unde
post a tribunis plebis exemptus est, cum in his quas supra dixi fabulis delicta sua et
petulantias dictorum quibus multos ante laeserat diluisset.
 “A propósito de Nevio, nos ha llegado también que escribió en la cárcel dos obras,
Hariolus  y  Leo,  cuando,  por  su  continua  maledicencia  y  sus  palabras  injuriosas  contra  los
principales de la Ciudad,  según el  uso de los poetas griegos,  fue enviado a prisión por los
triúnviros. De allí fue liberado posteriormente por los tribunos de la plebe, cuando, en esas
obras a las que antes me he referido, se retractó de sus faltas y de la arrogancia de sus palabras,
con las que antes había dañado a muchos”.
La fuente de Gelio parece ser el hoy perdido  De poetis  de Varrón, pues
Gelio afirma expresamente (17.21.45) que las noticias sobre las primeras fabulae
de Nevio y sobre su servicio en el ejército las toma de aquella obra. Por otro
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lado,  es  posible  que contemos con un testigo contemporáneo de los hechos:
Plauto.  En  efecto,  la  noticia  sobre  la  suerte  de  Nevio  se  ha  puesto
tradicionalmente en relación con unos versos del  Miles gloriosus plautino (210-
211) en los que se hace referencia a un poeta barbarus “a quien dos guardianes
custodian a todas horas” (quoi bini custodes totis horis occubant). En la comedia
palliata,  ambientada  en  Grecia,  cuando  los  personajes  se  refieren  a  los  no
griegos, incluidos los itálicos, los denominan, desde su punto de vista,  barbari.
Pero, además, suele aducirse un testimonio concreto a favor de la identificación
con Nevio. Se trata de un fragmento de Festo (32 L), en el que, a propósito de la
voz barbari, se dice que antiguamente se llamaba así a todos los pueblos excepto
a los griegos; de ahí que Plauto llamara bárbaro a Nevio, que era un poeta latino
(dicuntur antiquitus omnes gentes exceptis  Graecis; unde Plautus Naevium poetam
Latinum barbarum dixit). 
En el pasaje que venimos comentando se habla, en general, de la assidua
maledicentia de Nevio, pero las fuentes se hacen eco de dos episodios concretos:
el poeta se habría enfrentado con la noble familia de los Metelos y con el gran
Escipión Africano. Comencemos por este último. Gelio (7.8.5) nos informa de
que, al parecer, en una comedia de Nevio se hacía referencia a un affaire juvenil
de Escipión, quien habría tenido que huir semidesnudo, tapado sólo con un
palio, de casa de una amante:
nos satis habebimus, quod ex historia est, id dicere: Scipionem istum, verone an
falso incertum, fama tamen, cum esset adulescens, haud sincera fuisse et propemodum
constitisse hosce versus a Cn. Naevio poeta in eum scriptos esse:
etiam qui res magnas manu saepe gessit gloriose,
cuius facta viva nunc vigent, qui apud gentes solus praestat,
eum suus pater cum pallio uno ab amica abduxit.
“Nosotros tendremos suficiente con contar lo que resulta de la historia: que ese Escipión
-no se sabe si es verdad o mentira-, cuando era un jovenzuelo, no fue sin embargo de fama
intachable y resultaba casi evidente que el poeta Gneo Nevio escribió estos versos contra él:
Incluso ese que con su mano a menudo llevó a cabo gloriosamente grandes empresas,/ aquél
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cuyas acciones aún hoy se mantienen vivas, quien entre todos los pueblos él solo sobresale,/ a
ese su padre lo sacó de casa de una amiga tapado con un manto”.
Nada más sabemos de este episodio. En cambio, son varias las noticias
relativas al enfrentamiento entre Nevio y los Metelos. Al comentar un pasaje de
las  Verrinas  (1.28) en el que Cicerón interpela a un miembro de esta familia,
Pseudo-Asconio afirma que existía un antiguo dicho, de tono jocoso, que Nevio
acuñó contra los Metelos (dictum facete et contumeliose in Metellos antiquum Naevi
est):  Fato Metelli  Romae fiunt consules.  El  destinatario de este  verso,  el  cónsul
Metelo, se sintió ofendido y respondió al poeta con un verso saturnio (cui tunc
Metellus  consul  iratus  versu  responderat  senario  hypercatalecto,  qui  et  Saturnius
dicitur):  Dabunt malum Metelli Naevio poetae. La realidad de este intercambio de
versos viene confirmada por el gramático Cesio Baso (Keil VL p. 265), quien,
buscando un ejemplo de buen verso saturnio,  señala que el  mejor es  el  que
compusieron  sobre  Nevio  los  Metelos,  tantas  veces  heridos  por  sus  versos
(optimus est quem Metelli propusuerunt de Naevio aliquotiens ab eo versu lacessiti):
Malum dabunt  Metelli  Naevio  poetae. Una última referencia  al  enfrentamiento
entre Nevio y los Metelos la encontramos en la  Crónica  de Jerónimo (a.  Abr.
1816).  Al  parecer,  este rifirrafe se habría saldado con la salida de Roma del
poeta:  Naevius comicus Vticae moritur, pulsus Roma factione nobilium ac praecipue
Metelli. 
Según la interpretación más extendida (así,  Fraenkel  1935:  col.  623)  la
malicia del verso de Nevio descansa en la ambigüedad del término fatum: uno
no sabe si la elección de los Metelos como cónsules debe considerarse una suerte
o una desgracia para Roma. Frank (1927: 105-110) añade que fatum tiene también
el sentido de casus, por lo que el verso tendría una doble lectura: Metelo había
alcanzado el consulado por puro azar (tomando fato como ablativo) y, además,
su consulado era una desgracia para Roma (doble dativo). Algunos apuntan que
también hay ambigüedad en la respuesta de los Metelos –y ahí radicaría su
gracia–: malum puede ser un mal, previsiblemente una somanta de palos, o bien
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un  presente  en  forma  de  manzana.  Frente  a  esta  interpretación,  que,  como
decimos, es la mayoritaria, Matingly (1960) y Peruzzi (1997) sostienen que el
término clave no es fatum, sino Metelli.  Metelli –con mayúscula– es el cognomen
de  una  ilustre  familia  romana;  pero,  como  nombre  común,  metellus –con
minúscula–  significa  quasi  mercenarius (Festo  132  L)  y  debía  designar  en
principio a las clases más humildes que servían en el ejército. Señala Peruzzi
(1997: 102-103) que el término metellus resultaba de lo más apropiado e hiriente
aplicado a Quinto Cecilio Metelo, cónsul en el año 206 a.C.: éste había tomado
parte en la victoriosa campaña contra Asdrúbal y, al parecer, ello le favoreció en
sus aspiraciones  al  consulado;  pero,  en realidad,  Metelo  no había  destacado
precisamente por sus hechos de armas durante dicha campaña y el verso de
Nevio vendría a poner el dedo en la llaga.
 
El encarcelamiento de Nevio constituye un capítulo de enorme interés
para  la  historia  de  la  Literatura  Latina  y,  por  ello,  ha  dado  lugar  a  una
amplísima bibliografía, que no pretendemos analizar aquí con detalle. Teniendo
en cuenta el hilo de nuestra exposición, intentaremos centrarnos en los aspectos
legales  de este episodio. Pero para ello resulta imprescindible plantearse, como
cuestión  preliminar,  si  realmente  nuestras  fuentes  son  fiables,  si  cabe
reconstruir, siquiera en parte, lo sucedido y, en último término, si es posible
extraer de todo ello alguna conclusión de orden jurídico. Sumamente optimista
es Marmorale (1967), quien en su monografía sobre Nevio traza una esmerada
semblanza del poeta y lleva a cabo una reconstrucción completa de lo acaecido.
Natural de Capua, Nevio gozaba de la ciudadanía romana. Ideológicamente era
afín  al  partido tradicionalista  de Fabio  Máximo,  los  Claudios  y  Catón y,  de
hecho, en ningún fragmento de sus obras aparecen ataques a la constitución ni a
la  moral  pública;  en  honor  de  M.  Claudio  Marcelo  compondría  el  poeta  la
praetexta Clastidium, posiblemente representada durante los funerales de aquél.
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Hombre vital y educado en la libertad de palabra, de Nevio hemos conservado
orgullosas proclamas de libertad como las siguientes:
Libera lingua loquemur ludis Liberalibus.
“Hablemos con lengua libre en los juegos Liberales” (Inc. fab. 5 R³).
ego semper pluris feci
potioremque habui libertatem multo quam pecuniam.
“Yo siempre tuve en mucha más estima/ y preferí la libertad al dinero” (Agit. fr. 5 R³).
Marmorale, siguiendo a Leo, considera que Nevio fue el creador de la
togata y,  en  consecuencia,  introdujo  en  la  escena  latina,  no  sólo  usos  y
costumbres romanos, sino también referencias políticas que su público podía
interpretar,  aunque  la  prudencia  le  llevaba  a  no  pronunciar  en  escena  los
nombres de las personas criticadas. Ello le obliga a explicar el origen del famoso
verso Fato Metelli Romae fiunt consules, que, según la opinión tradicional, era un
senario  yámbico  y  formaba parte  de  una  comedia.  El  autor  sostiene,  por  el
contrario, que el verso es un saturnio y que pertenecía al Bellum Poenicum: fue
compuesto  en  alabanza  de  Lucio  Cecilio  Metelo,  hombre  de  vida  ejemplar,
como  ciudadano,  como  soldado  y  como  pontífice;  pero,  posteriormente,  y,
merced a la ambigüedad del término fato, fue utilizado maliciosamente contra el
hijo  de  éste,  Quinto  Cecilio  Metelo,  un  político  oportunista  del  partido  de
Escipión que –según hemos comentado  supra– alcanzó el consulado en el año
206 a.C.. Considera Marmorale que Nevio no fue encarcelado por sus ataques a
éste, porque no había fundamento legal (el verso no era malintencionado en su
origen) y porque el cónsul estuvo fuera de Roma el año 206 a.C. El proceso
contra  Nevio  tuvo  lugar  realmente  al  año  siguiente,  el  205  a.C.,  y  fue
consecuencia de sus burlas hacia Escipión, quien por sus brillantes campañas
bélicas  protagonizaba  un  imparable  ascenso  en  la  vida  política  romana.  El
procesamiento  fue  promovido  por  Quinto  Metelo,  quien,  tras  abandonar  el
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consulado,  desempeñaba  ese  año el  cargo  de  dictator  comitiorum habendorum
causa.  Marmorale no cree que el  poeta estuviese preso demasiado tiempo, y
piensa que la noticia de Gelio sobre la composición de dos comedias en prisión
es una invención. De todos modos, la amarga experiencia marcó a Nevio, quien,
desengañado,  habría  marchado finalmente  de  Roma.  En esta  línea,  el  verbo
pulsus, que utiliza San Jerónimo, no haría referencia a una condena formal al
exilio, sino al hecho de que el poeta se sintió constreñido a abandonar Roma por
temor a nuevas represalias.
Frente a la entusiasta exposición de Marmorale, otros estudiosos, tanto
anteriores como posteriores, han negado la realidad de estos hechos o, cuanto
menos, han mostrado su escepticismo ante esta historia. Así, Wissowa (1910: 51-
63, non vidi) defendía que el verso trasmitido por Pseudo-Asconio y Cesio Baso
era en realidad de época muy posterior a Nevio, con el argumento de que fato,
en el sentido de “necesidad fatal”, sólo podía ser aplicado a los Metelos en el
periodo posterior a los Gracos, cuando siete Metelos alcanzaron el consulado de
manera consecutiva. Los argumentos de Wissowa fueron criticados, entre otros,
por Marx (1911: 60 ss.,  non vidi), quien señalaba que  Metelli debía entenderse
como un plural de desprecio y burla (“individuos como los Metelos”). Pero el
uso del plural no es, en realidad, el principal problema de toda esta historia. El
verdadero problema, como señaló con gran lucidez Friedrich Leo (1912: 77 ss.),
es que los biógrafos de los primeros poetas latinos disponían de escaso material
para llevar a cabo su tarea y reconstruyeron las vidas de los poetas mezclando
noticias aisladas con deducciones basadas en el texto mismo de sus obras, todo
ello  aderezado  con  una  buena  dosis  de  fabulación,  según  el  modelo  de  la
biografía  helenística.  Siguiendo  la  línea  marcada  por  Leo,  Jocelyn  (1969)
examina  una  por  una  y  de  forma  separada  las  distintas  noticias  sobre  las
vicisitudes  de  Nevio  a  fin  de  valorar  con  la  mayor  frialdad  posible  lo  que
pueden contener de auténtico. El resultado final de todo este proceso crítico es
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bastante descorazonador: Jocelyn concluye que en las noticias que nos trasmiten
las  fuentes  existen  elementos  de  verdad,  pero  desecha  expresamente  la
posibilidad de reconstruir un relato coherente a partir de las mismas. 
Hay, además, un último argumento que siembra aún más dudas sobre
toda esta  tradición relativa a  Nevio.  En el  tratado  De re  publica (4.10.11-12),
Cicerón critica los excesos de la comedia ática: los poetas griegos no se limitaron
a  atacar  a  individuos  perniciosos  para  el  Estado,  como  Cleón,  Cleofonte  o
Hipérbolo, sino que arremetieron incluso contra Pericles, la máxima autoridad
de la Ciudad. Esto –añade Cicerón– “es como si nuestro Plauto o nuestro Nevio
hubiesen decidido hablar mal de Publio y Gneo Escipión o Cecilio de Marco
Catón” (non plus  decuit,  quam si  Plautus  noster  voluisset  aut  Naevius  P.  et  Cn.
Scipioni  aut  Caecilius  M.  Catone  maledicere).  Marmorale  argumenta  que  los
Escipiones a los que se hace referencia son el padre y el tío del Africano, y no
éste; y que, en cualquier caso, el pasaje debe entenderse en el sentido de que
Nevio nunca atacó a nadie  nominalmente –más adelante volveremos sobre esta
cuestión del ὀνομαστί κωμῳδεῖν–. Sin embargo, la interpretación que propone
Marmorale dista mucho de ser clara. Y, por otro lado, si Nevio atacó realmente
a  un  Escipión  (el  Africano),  aunque  fuese  veladamente,  sin  mención  de  su
nombre, y sufrió represalias por ello, Cicerón no habría estado muy acertado al
citar al poeta como ejemplo de respeto de los comediógrafos romanos hacia los
grandes  hombres  de  Estado.  La  verdad  es  que  este  pasaje,  que  Marmorale
utiliza incluso como punto fuerte de su argumentación, a nosotros nos parece
todo lo contrario: un verdadero problema para sostener la versión tradicional
sobre  Nevio  (en  el  mismo  sentido,  Goldberg  1989:  255;  contra Sánchez
Vendramini 2009: 476 afirma –sin mayores argumentos– que esta referencia de
Cicerón carece de peso suficiente para desvirtuar toda la tradición relativa al
poeta).    
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Los manuales de historia de la Literatura Latina continúan narrando el
episodio del encarcelamiento de Nevio, que presentan como un hecho cierto,
aunque se reseñan también los diversos trabajos críticos con la tradición.  Al
menos, éste es el caso de dos obras con amplia difusión en nuestro país, como
las de Von Albrecht (1997: vol. I, 133-134) y –dentro de un volumen colectivo–
Pociña (1997: 27-29). También es habitual encontrar la tradicional referencia a
las desventuras de Nevio en las monografías dedicadas, ya más en concreto, a la
historia del teatro romano. Así sucede en obras clásicas como las de Parattore
(1957: 67) o Beare (1972: 27-28) –aunque este último alberga serias dudas sobre
los pormenores del episodio– y en otras más modernas como las de Beacham
(1991:  25)  o  López  y  Pociña  (2007:  53-56).  En  cuanto  a  nosotros,  que
pretendemos  extraer  conclusiones  jurídicas  de  las  vicisitudes  de  Nevio,  no
podemos evitar hacer  algunas consideraciones al  respecto –además de lo  ya
manifestado supra a propósito del De re publica ciceroniano–. Pues bien, no cabe
duda  de  que  la  narración  tradicional  presenta  elementos  fantasiosos.  Así,
resulta bastante difícil de creer que el poeta compusiera dos comedias mientras
se encontraba preso, algo que, por otra parte, es generalmente reconocido: hasta
el  más optimista,  Marmorale,  admite (1967:  125)  que la composición de dos
comedias en la cárcel es “una verdadera historieta” (un vero e proprio romanzetto).
Por  lo  demás,  dudamos  de  que  se  puedan  reconstruir  los  hechos  con  la
precisión y seguridad con que lo hace Marmorale, quien tal vez se deja llevar
por su entusiasmo.  Finalmente,  caracterizar  a  Nevio  como un amante  de la
libertad de palabra porque, en un momento dado, un personaje de una comedia
recita un verso del tipo Libera lingua loquemur ludis Liberalibus resulta tal vez algo
aventurado (contra Merola 2007: 233-234, con bibliografía, insiste en la libertas de
Nevio). Pese a estas objeciones, vamos a profundizar en la historia de Nevio
para valorar si resulta posible sacar de ella alguna conclusión de orden jurídico. 
Como punto de partida vamos a situarnos en la peor de las tesituras.
Imaginemos que en realidad Nevio no dio con sus huesos en la cárcel y que
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alguien  tomó  como  referencias  autobiográficas  algunos  fragmentos  de  sus
obras, en particular del Hariolus y del Leo, las comedias que cita Aulo Gelio. En
este sentido, recuerda Jocelyn (1969: 38) que en la comedia latina son frecuentes
las escenas de esclavos puestos  in vinculis como consecuencia de las ofensas a
sus amos:  algunas frases puestas en boca de esos esclavos clamando por su
liberación  podrían  haber  proporcionado  una  base  para  el  relato  de  Nevio.
Ahora  bien,  esta  acertada  observación  de  Jocelyn  no  lo  explica  todo.  Los
esclavos  sufren  las  represalias  de  sus  amos,  a  cuyo  poder  omnímodo están
sujetos;  los  ciudadanos,  en  cambio,  están  sometidos  a  las  decisiones  de  los
magistrados, como, en este caso, los tresviri y los tribunos de la plebe, a los que
se hace expresa referencia en la noticia transmitida por Aulo Gelio. Habría que
explicar,  pues,  de dónde parte esta última referencia.  Y dos son las posibles
respuestas que se nos ocurren. La primera de ellas, que ese anónimo autor de
una  vida  de  Nevio  tomó  ciertos  versos  que  contenían  quejas  por  la  libertad
perdida o disculpas por una previa ofensa y añadió los datos que faltaban para
formar un relato coherente. La segunda, que la comedia que utilizó el biógrafo
en cuestión ponía en escena o, al menos, hacía referencia al encarcelamiento de
un poeta, como sucede en el  Miles gloriosus plautino (209-211). Si así fuera, la
historia  de  Nevio,  ese  fiero  poeta  amante  de  la  libertad  de  palabra,  habría
perdido todo su encanto y habría que rehacer este capítulo de la historia de la
Literatura Latina, pero, en cualquier caso, la cuestión continuaría despertando
cierto  interés  para  el  jurista:  a  través  de  esta  historia  atribuida  a  Nevio
podríamos  informarnos  tal  vez  sobre  el  castigo  que,  verosímilmente,  podía
padecer en aquellos tiempos un poeta deslenguado. 
Claro  que aún cabría  plantearse una última cuestión preliminar:  si  el
encarcelamiento del poeta se representó en una  palliata, ¿estaría reflejando un
castigo acorde con el Derecho Romano o con el Derecho ático? El problema de
la comedia como fuente de conocimiento del Derecho Romano fue examinado
con gran lucidez por Paoli (1962) y sus conclusiones nos parecen incontestables:
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la  palliata  toma como modelo  la  comedia  griega  y  ello  motiva  que  algunas
instituciones  jurídicas  no correspondan al  Derecho Romano sino al  Derecho
ateniense;  en  segundo  lugar,  hay  que  tener  presente  que  la  terminología
utilizada puede dar lugar a equívocos, pues los términos griegos se traducen o
adaptan  al  latín,  en  ocasiones  de  forma  aberrante;  en  consecuencia,  las
referencias  jurídicas  que  encontramos  en  la  comedia  romana  deben  ser
analizadas  caso  por  caso.  En  el  supuesto  que  nos  ocupa la  referencia  a  los
tresviri no nos parece determinante, pues podría tratarse de una adaptación de
los Once  (οἱ ἔνδεκα), magistrados atenienses con competencias en materia de
policía, como sucede en algunas comedias (cfr. Paoli 1976a: 113-127 y 1976c: 221-
232, en especial pág. 127 y pág. 225, nota 13). En cambio, más significativa nos
parece la  intercesión de los  tribunos de la  plebe,  pues  no encontramos una
figura equivalente en el Derecho ático.
 Admitamos,  pues,  que  la  historia  de  Nevio  puede  ser  analizada
válidamente desde el  Derecho Romano.  Son numerosos los autores que han
estudiado los aspectos jurídicos del encarcelamiento de Nevio, con propuestas
varias. Así, se ha sostenido que al poeta le fue aplicado el precepto de las XII
tablas relativo al occentare sive carmina condere. Entre los últimos defensores –que
conozcamos– de esta tesis, se cuenta un penalista tan reputado como Bernardo
Santalucia (1999). Según este autor, Nevio fue encarcelado por los  tresviri a la
espera de ser juzgado por difamación; tras ser liberado de esa prisión preventiva
por la intervención de los tribunos, aprovechó para marchar al exilio y evitar así
la  pena  capital  prevista  en  las  XII  tablas  para  los  carmina  difamatorios.  El
problema que, de entrada, plantea esta hipótesis, es que la interpretación de la
norma decenviral resulta ya de por sí controvertida: como tuvimos ocasión de
ver en el capítulo II, unos entienden que castigaba la difamación y otros piensan
que, en realidad, se refería a los encantamientos. Quienes se decantan por la
tesis  de  la  magia  tienen  más  complicado  explicar  cómo  pudo  Nevio  ser
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castigado en base a la ley de las XII tablas. En este punto debemos comentar la
propuesta efectuada por Tenney Frank (1927: 108-110). Este autor rechaza que
las XII tablas castigasen las injurias verbales, argumentando que la libertad de
expresión fue muy valorada y ampliamente ejercida durante la República. No
obstante, el precepto decenviral –que, según Frank, inicialmente sancionaba los
encantamientos– fue interpretado de forma torticera con el específico objetivo
de silenciar a Nevio: éste escribía en interés de la facción nobiliaria opuesta a
Escipión, quien por aquel entonces planeaba la invasión de África; un pretor del
partido de Escipión debió forzar la interpretación de la frase si quis occentavisset
e introdujo en el Edicto, a modo de glosa o cláusula interpretativa, la segunda
frase, sive carmen condidisset; sobre la base de la misma pronunció su sentencia y
ordenó  a  los  tresviri  que  encarcelasen  a  Nevio.  Se  trató  de  una  medida
excepcional en una época convulsa, que Frank compara, a modo de ejemplo,
con la promulgación de leyes contra el  lujo  en momentos de crisis,  y  ya no
volvería a ser utilizada.  No obstante,  esa cláusula añadida por el  pretor fue
incluida por el jurista Sexto Elio Peto en su obra Tripertita, en la que comentaba
las  disposiciones  de  las  XII  tablas,  y  de  ahí  pasó  a  Cicerón,  quien  creyó
erróneamente que la legislación decenviral sancionaba los carmina difamatorios.
Esta tesis de Frank ha tenido cierto eco en el mundo anglosajón –o, por lo
menos,  lo  tuvo  en  su  momento–.  Así,  siguen  a  Frank  su  discípula  Laura
Robinson (1946: 148), Smith (1951: 170-171) y Matingly (1960: 415), si bien este
último cree que la extensión del precepto decenviral por vía interpretativa no se
produjo con el específico objetivo de silenciar a Nevio, sino que se remonta a
mediados del siglo III a.C. En cambio, Luis Gil (2007: 147) califica la hipótesis de
Frank de  gratuita y, por otro lado, no sabemos tampoco de ningún romanista
que la defienda. El hecho es que, desde el punto de vista estrictamente jurídico,
presenta incoherencias insalvables, como pone de manifiesto Manfredini (1979:
134-135): suponiendo que el pretor pudiese llevar a cabo esa interpretatio de las
XII tablas e incorporarla al Edicto, ello supondría que el ilícito que en las XII
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tablas se sancionaba a través de un procedimiento criminal, por el magistrado y
ante los Comicios, se habría despenalizado, pasando a ser perseguible a través
de una acción privada; pero en tal caso, el pretor no podría haber pronunciado
la sentencia (la sentencia, en el procedimiento civil, la pronuncia el juez), ni la
condena sería capital, ni habrían intervenido los tresviri.
Frente a quienes sostienen que Nevio fue castigado por aplicación de la
ley de las XII tablas, otros consideran que el poeta fue encarcelado en virtud de
un  acto  de  coercitio.  La  coercitio es  la  facultad  del  magistrado  romano  de
proceder  coactivamente,  por  su propia  autoridad y  sin  juicio  previo,  contra
aquél  que  contraviene  sus  órdenes.  Y  se  considera  equivalente  a  la
desobediencia todo acto por el cual se obstaculiza al magistrado en el ejercicio
de sus  funciones  o  se  le  falta  al  respeto  debido,  de  palabra  o  de  obra  (cfr.
Mommsen 1984-1985: vol. III, 156-158; 1905: vol. I, 34-56). La tesis de la coercitio
parece la más extendida: la sostienen, entre otros, varios autores ya citados en
este  trabajo,  como  Huvelin,  Marmorale  o  Manfredini.  A favor  de  la  misma
deponen  varios  argumentos.  En  primer  lugar,  la  prisión  no  es  en  Derecho
Romano una pena que pueda imponerse en un proceso criminal, pero sí uno de
las medidas que puede utilizar el magistrado contra el nec oboedientem et noxium
civem, junto con la posibilidad de imponer multas o confiscar bienes, entre otras
opciones.  En segundo lugar,  tenemos bien documentada la  actuación de los
tresviri  capitales,  a  los  que  hace  referencia  Gelio,  como  garantes  del  orden
público y de la paz ciudadana. Y, por último, la liberación de Nevio a instancias
de  los  tribunos  de  la  plebe  resulta  también  plenamente  coherente  con  el
Derecho  Público  Romano:  los  tribunos  podían  vetar  y  dejar  sin  efecto  las
decisiones  de  los  magistrados  patricios  haciendo  uso  de  la  intercessio.  No
obstante,  Santalucia  (1999:  33-34)  objeta  que  la  conducta  de  Nevio  era
sustancialmente distinta de los casos de pequeña delincuencia callejera de los
que se ocupaban habitualmente los  tresviri capitales. Además, añade este autor
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que las medidas de detención acordadas por los  tresviri en base a su  coercitio
duraban  un  periodo  de  tiempo  bastante  limitado,  transcurrido  el  cual  el
arrestado  era  golpeado  con  las  varas  y  puesto  después  en  libertad,  o  bien
entregado a su dueño, si se trataba de un esclavo; en cambio, según el relato de
Gelio,  Nevio  pasó  en  prisión  un  tiempo  suficiente  como  para  escribir  dos
comedias.  Aunque  el  trabajo  de  Santalucia  está  sólidamente  argumentado
desde el punto de vista jurídico, creemos que pueden hacérsele, a su vez, un par
de objeciones. En primer lugar, este autor acepta sin más el relato tradicional
sobre el encarcelamiento de Nevio y no se plantea, por tanto, la posibilidad de
que algunos de los pormenores de toda esta historia puedan ser pura invención.
En segundo lugar, Santalucia no toma en consideración una circunstancia que
nos parece de una relevancia notable y que vamos a exponer a continuación.
Las fuentes nos han conservado noticias sobre la represión de los actores
por parte de los magistrados, desde los inicios mismos del teatro en Roma, y
sirviéndose  para  ello  de la  coercitio –luego volveremos sobre ello–.  Y en  los
primeros tiempos no existía una rígida distinción entre autores y actores: Livio
Andronico  representó  sus  propias  obras  y  son muchos los  que piensan que
también  lo  hizo  Plauto,  aunque  en  este  caso  la  cuestión  es  discutida.  En
consecuencia, no nos parece demasiado extraño que en el caso del poeta Nevio
–y  aunque  éste  no  representara  personalmente  sus  obras–  se  recurriese  al
mismo  medio  de  represión  que  se  utilizaba  contra  los  actores.  Esta  idea  la
apunta ya,  aunque de forma muy escueta,  Andrew Lintott  (1998:  94,  nota 7
[1968¹]), quien señala que el castigo de Nevio podría indicar que éste compartía
la vulnerabilidad de los actores ante la posibilidad de sufrir un castigo sumario.
Con el tiempo, la distinción entre  auctor y  actor se fue asentando en el plano
literario y en el plano jurídico, pero –insistimos– en los primeros tiempos la
diferencia no debía ser tan clara. En este sentido, Pociña y Resina (1994: 841-848)
dedican  un  trabajo  a  la  legislación  romana  teatral –los  autores  utilizan  esta
expresión en sentido amplio, y no técnico– relativa a los  autores,  pero se ven
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obligados a iniciar su exposición advirtiendo de las dificultades que se plantean
a la hora de delimitar la materia que estudian. 
En definitiva, si hay algo de verdad en toda esta historia de Nevio, no
nos parece en absoluto extraño que algún magistrado interviniera para reprimir
la maledicencia del poeta a través de su coercitio. Los restantes pormenores del
relato no nos interesan especialmente a los fines de este trabajo. Por lo demás,
los  estudiosos  han  dedicado  considerables  –y  encomiables–  esfuerzos  a
reconstruir  con el  mayor detalle  posible el  enfrentamiento de Nevio con los
Metelos y con Escipión, pero no puede perderse de vista que disponemos de
una  información  muy  parca  y  que  Gelio  no  se  refiere  a  un  par  de  hechos
concretos  y  aislados  protagonizados  por  el  poeta:  habla  de  una  assiduam
maledicentiam. Ahora bien, sí hay un aspecto al que debemos prestar atención,
por estar estrechamente relacionado con el planteamiento de esta tesis: ¿pudo
permitirse Nevio atacar a sus adversarios nominatim?  De ello nos ocuparemos
en las páginas que siguen.
En  un  fragmento  del  tratado  de  De  re  publica (4.12)  Cicerón  afirma
expresamente  que  “los  antiguos  romanos  no  aprobaron  que  se  alabase  ni
vituperase  en  el  escenario  a  ninguna  persona  viva”  (veteribus  displicuisse
Romanis  vel  laudari  quemquam in  scaena  vivum  hominem  vel  vituperari).  En  su
Historia de Roma (1983: vol. IV, 221-226) Mommsen atribuía a los mores romanos
un  trascendental  papel  en  la  configuración  de  la  comedia  romana  y  en  el
desarrollo histórico de sus distintos tipos. Así, señala Mommsen que el cultivo
de  la  palliata,  con  personajes  y  ambientación  griegas,  no  se  debe  a  razones
estéticas,  sino legales,  pues  “exponer el  cuadro de las  relaciones  sociales  en
Roma, tal como las desarrolla la comedia nueva en Atenas, hubiese sido para los
romanos  del  siglo  de  Aníbal  cometer  un  odioso  atentado  contra  las  buenas
costumbres  y  el  buen  orden  de  la  ciudad”.  Nevio  representó  una  notable
excepción a esta regla y su severo castigo sirvió de advertencia a sus sucesores.
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Sostiene  también  el  historiador  que,  mientras  en  la  Vrbs no  podía  el  poeta
cómico, a causa de las prohibiciones legales, poner en escena acontecimientos
que interesaban a sus conciudadanos, floreció en los restantes pueblos latinos
una comedia  nacional,  la  togata,  cuya  acción  discurre  en  una  ciudad itálica,
excepción  hecha  –según  Mommsen–  de  Roma.  Al  extenderse  por  Italia  el
derecho de la Ciudad los poetas dejaron de ambientar sus obras en las ciudades
latinas y, para reemplazarlas en cuanto al lugar de la acción, se pensó entonces
en las ciudades con el status de subiectae, Capua y Atella. La atellana –concluye
Mommsen– ha sido pues, en cierto modo, la continuación de la togata. 
Tras más de un siglo de avances en nuestro conocimiento sobre el teatro
romano, estas afirmaciones de Mommsen no pueden sostenerse hoy en día. Así,
sabemos  que  la  crítica  y  las  alusiones  a  hechos  de  actualidad  sí  estaban
presentes en la palliata, cuya ambientación griega obedece a una convención del
género; sabemos también que la acción de la togata podía situarse en Roma; y,
por  último,  nadie  duda  hoy  de  que  la  atellana  surge  como  manifestación
dramática  genuinamente  latina  en  un  área  geográfica,  la  Campania,
caracterizada  por  la  confluencia  de  civilizaciones,  y  su  posterior  desarrollo
literario  no parece que tenga nada que ver  con la  necesidad de buscar  una
nueva  ambientación  para  las  comedias.  Pero  no  hemos  podido  menos  que
recordar la audaz explicación de Mommsen, brillante hasta cuando se equivoca.
Y,  por  otra  parte,  no  deja  de  ser  cierto  que en tiempos de Nevio  y en una
sociedad con una rígida división de clases como la romana, los ataques contra
los principes civitatis difícilmente serían tolerados. 
Existía,  pues,  una  genuina  y  romana  displicencia  hacia  el  laudari
quemquam in scaena vel vituperari. Y, según Manfredini (1979: 125-127), a ella vino
a superponerse la regla, de posible influencia griega, que vetaba el ὀνομαστί
κωμῳδεῖν, el laedere nominatim in scaena (sobre la vigencia de esa prohibición en
Atenas, cfr. Gil 2007: 68-69). Por la  Rhetorica ad Herennium sabemos que en el
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siglo II  a.C.  los poetas Accio y Lucilio  ejercitaron una demanda por injurias
(actio  iniuriarum) contra  sendos  mimos  que  los  habían  ofendido  desde  el
escenario y en ambos casos queda claro que se produjo una mención de su
nombre en escena –en el epígrafe siguiente volveremos sobre este episodio–.
Manfredini  destaca la existencia de más vestigios de esa antigua norma que
prohibía el  laedere nominatim.  En un fragmento de tragedia de Accio (325 R),
conservada por Nonio (p. 361 M.; p. 398 L), leemos: primores provocavit nominans
(“se refirió a los poderosos mencionándolos por su nombre”). Resulta también
significativo  que  en  las  respuestas  de  Terencio  a  ese  malevolus  poeta que  lo
critica, evita siempre mencionar el nombre de éste. La regla aparece de nuevo
en la tradición glosográfica: en el Liber glossarum (Goetz, Corpus V p. 228, 31) el
término  occentare es  entendido  como  infame  carmen  cum  certo  nomine  dicere
(“recitar un poema infamante con mención de un nombre determinado”) y en
una glosa de Pseudo-Acron a Horacio, epist. 2.1.148, leemos que la ley prohibió
ut nemo nominatim alicuius vitia recitaretur (“que nadie se refiriese a los defectos
de otro mencionándolo por su nombre”). Finalmente, sostiene Manfredini que
en la regulación del Edicto del pretor hay también indicios de que en origen
sólo se castigaba la difamación nominal –de ello nos ocuparemos en el epígrafe
siguiente–.
Puestos a analizar este punto, parece evidente que, si la prohibición de
pronunciar el nombre en escena penetró en Roma desde Grecia, no lo hizo por
influencia  de  unos  decretos  que  en  la  Atenas  del  siglo  V  a.C.  cayeron
rápidamente en el olvido, sino como convención dramática, como uso escénico:
los  poetas  romanos  no  se  permitieron  tales  alusiones  nominales  porque
tampoco  sus  modelos  recurrían  a  las  mismas.  De  todos  modos,  no  vemos
necesario acudir a ninguna influencia exterior. La pervivencia de las antiguas
ideas sobre el poder mágico del nombre, de las que nos hemos ocupado ya,
explica suficientemente el veto a la alusión nominal, tanto dentro como fuera
del escenario. Con independencia de ello, es difícil creer que, en una sociedad
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con  una  rígida  observancia  del  principio  de  autoridad  y  unas  marcadas
diferencias  de  clase,  como la  romana,  las  injurias  desde el  escenario  fuesen
toleradas  y  si,  como dice  Cicerón,  los  severos  romanos  “desaprobaban”,  en
general, que cualquier persona fuera vituperada e incluso alabada en el teatro,
la  alusión,  no  ya  velada,  sino  directa  y  nominal,  de  una  persona,  sería
considerada inaceptable. 
Volviendo al caso de Nevio, se ha planteado si su falta puede calificarse
como un supuesto de ὀνομαστί κωμῳδεῖν. Marmorale (1967: 48-52) niega con
rotundidad que Nevio se permitiese atacar a los  principes civitatis con expresa
mención de su nombre: el poeta no era un estúpido, sabía que Roma no era la
Atenas del siglo V a.C. y que un ataque de este tipo no hubiese sido permitido.
Por otro lado, en la noticia que nos transmite Gelio no se especifica en ningún
momento que los ataques de Nevio implicasen una referencia nominal a sus
destinatarios.  Simplemente  se  dice  que  Nevio  fue  encarcelado  ob  assiduam
maledicentiam et probra in principes civitatis de Graecorum poetarum more dicta (“por
su continua maledicencia y sus palabras injuriosas contra los principales de la
Ciudad, según el uso de los poetas griegos”). Marmorale señala con razón que
la  expresión  de  Graecorum poetarum more no  tiene  por  qué entenderse  como
sinónima de ὀνομαστί κωμῳδεῖν: significa tan sólo que, en el momento en que
la comedia latina daba sus primeros pasos, Nevio, que tenía básicamente como
modelo la comedia Media y Nueva griegas, tomó también algunos elementos de
la  Antigua  y,  en  concreto,  se  permitió  dirigir  virulentos  ataques  contra
personajes públicos (de la misma opinión son López y Pociña 2007: 56). 
En el  caso  de Escipión parece claro que no hubo ataque nominal.  En
primer lugar, éste no aparece en el texto de Gelio. Y, en segundo lugar, tal como
observa Manfredini (1979: 143), es inconcebible que los ediles encargados de
organizar el espectáculo hubiesen permitido la representación si, al comprar la
pieza,  hubiesen constatado que se mentaba a alguien por su nombre;  cabría
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pensar entonces en una improvisación en el escenario, pero es generalmente
aceptado que Nevio no representó sus propias obras. Así pues, queda solo el
verso contra los Metelos. La solución que se ve obligado a facilitar Marmorale
para  explicar  su  origen  (que  se  trata  de  un  saturnio  del  Bellum  Poenicum
reutilizado  después  gracias  al  doble  sentido  del  término  fatum),  aunque
ingeniosa,  nos  parece  –sin  entrar  en  discusiones  métricas–  que  implica  un
excesivo grado de especulación. Otra propuesta bastante extendida es la de Leo
y Fraenkel (1935: cols. 623-624), quienes consideran que el verso de Nevio se
difundió  por  medio  de  una  pasquinada,  de  un  escrito  fijado  en  un  lugar
público. Los Metelos contestaron del mismo modo, clavando su respuesta en
algún sitio visible: éste sería el sentido del verbo proposuerunt, que utiliza Cesio
Baso. Nosotros, por nuestra parte, no vamos a abundar en esta cuestión: como
hemos  apuntado  ya,  la  obra  de  Nevio  nos  ha  llegado  en  estado  muy
fragmentario  y,  en  este  sentido,  el  famoso  verso  pudo  ser  compuesto  en
cualquier contexto. Es cierto que, desde el punto de vista jurídico, resultaría
muy interesante  conocer  las  circunstancias  exactas  en  las  que se  produjo  la
ofensa de Nevio: si hubo ataque nominal o mera alusión, si fue o no desde el
escenario... Pero, francamente, no creemos que, con la información disponible,
pueda  llegarse  a  conclusiones  mínimamente  seguras.  Además,  no  puede
perderse de vista otra circunstancia. En el epígrafe siguiente trataremos sobre la
represión  de  las  injurias  a  través  de  la  actio  iniuriarum:  es  ésta  una  acción
privada, establecida para la tutela del honor de los particulares, cuyo ejercicio se
sujeta  a  las  reglas  establecidas  por  el  Edicto  del  pretor.  Pero,  en  el  caso  de
Nevio, hemos concluido que pudo ser objeto de un acto de coercitio, un poder
que depende del arbitrio del magistrado y que, por lo tanto, se ejerce con un
amplísimo margen.  Por  lo  tanto,  el  poeta  pudo irritar  a  alguien  demasiado
poderoso y éste pudo reaccionar sin importarle demasiado las formas. 
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Hemos  revisado  la  tradición  relativa  al  poeta  Nevio.  Aunque  ésta
presenta numerosos puntos oscuros, podemos sacar algunas conclusiones que
resultan relevantes para el desarrollo de nuestra tesis. Por un lado, nos hemos
topado de nuevo con la  importancia  que se concede al  laedere  nominatim:  al
margen de las vicisitudes personales de Nevio, el hecho es que jamás se toleró
en la escena romana que alguien pudiese ser atacado por su nombre, de manera
que las críticas hubieron de servirse de la alusión –sobre este punto volveremos
en el capítulo VI–. Por otro lado, hemos podido comprobar que el  male dicere
podía  ser  castigado  a  través  de  la  coercitio de  los  magistrados.  En  tal  caso
–observa Mandrefini (1979: 123)– la afrenta verbal no recibía el  nomen iuris de
maiestas ni de iniuria; no se consideraba un crimen ni un delictum específico: se
trataba, simplemente, de un acto de insubordinación y de alteración del orden
público cuya represión correspondía al magistrado.
Según hemos comentado supra, Nevio no fue el único que, en el ámbito
de la escena romana, sufrió represión por parte de los magistrados: también
tenemos noticias sobre el empleo de la coercitio contra los actores. Señala Lintott
(1998:  94)  que,  según se desprende de algunos pasajes  plautinos (así,  Amph.
Prol. 69 ss.;  Cist. epil.  3 ss.), los actores, ya fueran esclavos u hombres libres,
podían  ser  azotados,  especialmente  por  orden  de  los  ediles:  entre  las
atribuciones  de  estos  magistrados  se  contaba  la  organización  de  los
espectáculos teatrales y, por ello, podían adoptar medidas contra aquellos que
los desobedecían en este ámbito concreto de su competencia. Suetonio (Aug. 45)
confirma  que,  en  virtud  de  una  antigua  ley,  a  los  magistrados  les  estaba
permitido ejercer la coerción sobre los histriones “en cualquier circunstancia y
lugar”; pero dicha facultad les fue retirada por Augusto, “salvo en los juegos y
en las representaciones escénicas”:  coercitionem in histriones magistratibus omni
tempore et loco lege vetere permissam, ademit praterquam ludis et scaena. Esta noticia
debe ser puesta en relación con un pasaje de los Annales de Tácito (1.11), en el
que se narran ciertos disturbios que se produjeron durante el  principado de
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Tiberio al intentar impedir la excesiva licencia en el teatro. Ante la magnitud de
los mismos –Tácito llega a hablar de  seditio– se propuso en el Senado que los
pretores  tuvieran  el  derecho  de  azotar  a  los  histriones  (ut  praetoribus  ius
virgarum in histriones esset). El tribuno de la plebe Haterio Agripa interpuso su
veto y éste prevaleció, “porque antaño el divino Augusto había resuelto que los
histriones quedaran libres de la vara y Tiberio no consideraba lícito contravenir
las palabras de aquél” (quia divus Augustus immunis verberum histriones quondam
responderat, neque fas Tiberio infringere dicta eius). 
Así pues, la ley que Augusto vino a limitar reconocía a los magistrados
un derecho de coerción contra los histriones que incluía la posibilidad de azotar
a éstos, aparentemente sin la garantía de la provocatio ad populum (así lo entiende
Lintott 1998: 94). No tenemos más noticias de esa  vetus lex. Manfredini (1979:
113-119) observa que,  antes de la aprobación de la ley Porcia,  que consagró
definitivamente  la  prohibición  de  verberatio  civis,  el  ius  virgarum  de  los
magistrados experimentó diversas vicisitudes y fue numerosas veces limitado y
nuevamente restablecido. Para el romanista italiano la vetus lex de la que habla
Suetonio fue precisamente una de esas leyes que,  en época anterior a la ley
Porcia, restableció el  ius virgarum para supuestos determinados. La explicación
no nos parece descabellada. Lo que no compartimos es la propuesta concreta
que  realiza  Manfredini.  Piensa  este  autor  que  la  ley  en  cuestión  pretendía
enfrentase al fenómeno de la difamación desde el escenario. Y aún va más allá:
esa vetus lex hacía expresa referencia al malum carmen condere y fue confundida
posteriormente por Cicerón con la ley de las XII tablas. En el capítulo anterior
hemos criticado la identificación que hace Manfredini entre el carmen conditum y
la poesía dramática.  Con independencia de ello,  en el texto de Suetonio que
hemos transcrito  supra se dice que,  antes de la intervención de Augusto, los
magistrados podían azotar a los histriones “en cualquier circunstancia y lugar”,
y  no  sólo  en  el  caso  de  injurias  verbales  proferidas  desde  el  escenario.
Efectivamente, la coercitio de los magistrados podía ser empleada para reprimir
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cualquier  otro  acto,  realizado  por  un  histrión,  que  pudiera  considerarse
ofensivo, indecoroso o, en general, perturbador del orden ciudadano. El propio
Augusto,  pese  a  limitar  los  poderes  de  los  magistrados,  adoptaba  medidas
contundentes  contra  los  actores  que se pasaban de la  raya,  medidas  que se
basaban en la coercitio. Según Suetonio (Aug. 45.4), el emperador mandó golpear
con la vara en tres teatros, y desterró después, al actor de  togatae Estefanión,
quien se había hecho servir la mesa por una matrona vestida con el pelo cortado
como los muchachos (Stephanionem togatarium,  cui  in puerilem habitum circum
tonsam matronam ministrasse compererat, per trina theatra virgis caesum relegaverit).
También hizo azotar públicamente, en el atrio de su casa, al pantomimo Hilas,
ante las quejas de un pretor (Hylan pantomimum querente praetore in atrio domus
suae nemine excluso flagellis verberarit). Finalmente, desterró de la Ciudad y de
Italia a cierto Pilas  porque había hecho un gesto obsceno con un dedo a un
espectador  que  le  silbaba  (et  Pyladen  urbe  atque  Italia  summoverit,  quod
spectatorem, a quo exsibilabatur, demonstrasset digito conspicuumque fecisset).  
Hemos visto que el male dicere podía ser reprimido través de la coercitio,
como acto de desobediencia al magistrado. Ahora hemos de plantearnos si la
maledicencia también podía motivar la intervención de los censores. En tal caso,
el  male dicere se valoraría como un acto contrario a los  mores,  como  probrum
(Manfredini  1979:  120-123).  La  intervención  de  los  censores  para  refrenar  la
theatralis  licentia está  bien  documentada.  Dado  que  la  profesión  teatral  se
juzgaba  indecorosa,  mediante  la  nota  censoria los  censores  marcaban  a  los
actores con la  infamia –sobre ello  volveremos en el  capítulo VI–.  Conocemos
también una medida dirigida contra la actividad escénica en su conjunto: según
la Crónica de Casiodoro (p. 123 M) en el año 115 a.C. los censores L. Metelo y
Cn. Domicio desterraron de la ciudad el ars ludicra, salvo el canto acompañado
de la flauta latina y el  ludum talarium.  Sin embargo,  en las  noticias  que nos
transmiten las fuentes no se vincula la intervención censoria a la maledicencia
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de los actores, en concreto. En cambio, la vinculación entre maledictum y censura
sí parece apreciarse en otros supuestos que pasamos a comentar. 
Augusto asumió, entre otras muchas atribuciones, la cura legum et morum.
Dos episodios acaecidos durante su principado apuntan a que dicha atribución
pudo  ser  utilizada  para  reprimir  ciertos  casos  de  mala  verba.  Así,  según
testimonio  de  Dión  Casio  (55.4.3),  el  emperador  absolvió  a  cierta  persona
acusada de moribus a causa de su parrhesía. Se ha sostenido que esa persona era
el orador Casio Severo, quien, en un juicio por envenenamiento, había desatado
su mordaz lengua contra un amigo del  princeps,  Nonio Asprenate.  De todos
modos, los pormenores del caso no son demasiado claros: un estudioso como
Bauman sostiene dos versiones distintas del mismo (1970: 258-259 y 1974: 166-
167). El siguiente episodio que vamos a mencionar suscita no menos dudas: nos
referimos al destierro de Ovidio. Ballester (2010) y Bérchez (2015) han puesto de
manifiesto que el relato de Ovidio sobre su destierro en Tomis está lleno de
inconsistencias.  De todos modos,  hemos de plantearnos,  como en el caso de
Nevio, si el castigo del poeta resulta coherente y verosímil desde el punto de
vista  estrictamente  jurídico.  En  este  sentido,  si  la  relegatio del  poeta  tuvo
realmente  algo  que  ver  con  la  composición  del  Ars  Amatoria,  su  castigo  se
dejaría explicar bien en virtud de la  cura morum asumida por Augusto. Como
explica  Manfredini  (1979:  189-191),  el  emperador  pudo promulgar  contra  el
poeta un  edictum,  tal  como hacían desde antiguo los censores,  pero con una
notable diferencia: Augusto no sólo gozaba de la potestas censoria, sino también
de  la  coercitio  tribunicia;  sus  resoluciones  no  tenían  sólo  el  valor  de  una
admonición  moral,  sino  que  gozaban  de  fuerza  ejecutiva;  por  este  motivo,
Ovidio pudo sufrir destierro en base a ese edictum emanado del emperador.
Finalmente,  hemos  de  comentar  que,  según  Suetonio  (Dom.  8.3),
Domiciano asumió la censura a perpetuidad y, aplicado a la tarea de velar por
las  buenas  costumbres  (suscepta  correctione  morum),  destruyó  los  libelos
difundidos  entre  el  pueblo,  en  los  que  se  difamaba  a  hombres  y  mujeres
183
ilustres, castigando con la ignominia a sus autores (scripta famosa vulgoque edita,
quibus primores viri ac feminae notabantur, abolevit non sine auctorum ignominia). La
relación entre la asunción de la censura y la adopción de las medidas citadas
parece, en este caso, más clara (Bauman 1974: 166-167), aunque Balzarini (1983:
111-112) considera que la represión de esos scripta famosa se llevó a cabo a través
de la cognitio extra ordinem y no en base a las atribuciones de Domiciano como
censor. 
3.4 El Edicto del pretor
En Derecho romano clásico los supuestos de lo que hoy denominaríamos
injurias  y  difamación  a  particulares  podían  ser  perseguidos  mediante  la
llamada actio iniuriarum contemplada en el Edicto del pretor. Pero, de entrada,
hemos de hacer una importante precisión. El Código Penal español (artículo
208) define la injuria como “la acción o expresión que lesionan la dignidad de
otra persona, menoscabando su fama o atentando contra su propia estimación”.
Se  trata,  pues,  de  un  concepto  muy  amplio.  En  Roma  también  se  llegó  a
elaborar  una  noción  general  de  iniuria  que  comprendía  todos  los  atentados
contra la integridad física y moral de una persona, pero, como señalábamos en
el capítulo II, ello fue el resultado de la labor de la jurisprudencia romana y de
una  evolución  histórica  en  el  sentido  del  término.  La  ley  de  las  XII  tablas
contemplaba una pena de veinticinco ases contra aquél que hiciese injuria a otro:
Si iniuriam alteri faxit, viginti quinque aeris ponenae sunto (VIII.4). Los romanistas
consideran  que  en  este  precepto  el  término  iniuria no  incluía  las  ofensas
verbales, sino ciertos atentados, de entidad menor, contra la integridad física
ajena. Por ello, en las reconstrucciones del código decenviral los editores sitúan
esta norma a continuación de las disposiciones que las XII tablas dedicaban al
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supuesto del membrum ruptum (VIII.2: si membrum rupit, ni cum eo pacit, talio esto)
y del  os fractum (VIII.3). Con el tiempo, el Edicto que anualmente publicaba el
pretor urbano, se constituyó en el principal motor de la evolución jurídica en
Roma. Según la opinión mayoritaria, en torno a la primera mitad del siglo II
a.C.  una  cláusula  en el  Edicto  vino a  regular  el  tratamiento  procesal  de las
iniuriae con arreglo al nuevo  procedimiento formulario.  Esa primera cláusula es
denominada en las fuentes  edictum generale y, probablemente, se refería sólo a
las lesiones físicas.  Pero de forma paralela el  pretor  comenzó a sancionar,  a
través  de  edictos  particulares,  distintos  supuestos  de  ofensas  al  honor  y  al
pudor:  se  trata  de  los  edictos de  convicio, de  adtemptata  pudicitia y ne  quid
infamandi causa fiat. Con el paso del tiempo, los juristas romanos terminaron por
elaborar un concepto general de iniuria que comprendía todos los atentados a la
integridad física o moral de una persona. Suele reconocerse un protagonismo
decisivo a Labeón, quien habría asimilado la iniuria a la contumelia. A partir de
ese momento, cualquier supuesto podía reconducirse al edictum generale, lo que,
en  realidad,  hacía  innecesarios  los  edictos  especiales.  No  obstante,  éstos
continuarían apareciendo en el Edicto hasta su codificación por Salvio Juliano.
Los posibles motivos los encontramos en un pasaje de Labeón (Dig. 47.10.15.26;
Ulp. 57 ad ed.), donde se recoge la opinión que le merece al jurista el edicto ne
quid infamandi causa fiat: 
Hoc edictum supervacuum esse Labeo ait, quippe cum ex generali iniuriarum
agere possumus. Sed videtur et ipsi Labeoni (et ita se habet) praetorem eandem causam
secutum voluisse etiam specialiter de ea re loqui: ea enim, quae notabiliter fiunt, nisi
specialiter notentur, videntur quasi neclecta.
“Dice Labeón que este edicto es superfluo, ya que podemos reclamar por injurias en
base al edicto general. Pero piensa también el mismo Labeón -y así es efectivamente- que el
pretor, al mantener el mismo cauce legal, quiso seguir hablando de este supuesto en particular,
pues lo que es merecedor de mayor censura, si no se censura especialmente, parece como si se
tolerase”.
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Así pues, debemos retener que, aunque hablemos en lo sucesivo de actio
iniuriarum,  esta  acción  no  se  basaba  inicialmente  en  una  única  cláusula  del
Edicto del pretor, sino en una serie de edictos especiales introducidos por éste
para  castigar  algunos  supuestos  concretos  de  manifestaciones  ofensivas.  No
pretendemos analizar con detalle el régimen jurídico de estos edictos: no es éste
el  objetivo  de  nuestra  tesis  y,  por  lo  demás,  existe  bibliografía  actual  –y en
castellano– sobre ellos (cfr. supra introducción). Nuestra atención se va a centrar
en unos puntos concretos que resultan relevantes para el ulterior desarrollo de
nuestros argumentos.
Comencemos por el edicto de convicio. A él hemos hecho ya referencia en
el  capítulo  II,  donde  vimos  que  Festo  (190  L)  asimilaba  el  convicium  a  la
occentatio  de  las  XII  tablas  (occentassint  antiqui  dicebant,  quod  nunc  convicium
fecerit dicimus). Festo comenta los rasgos característicos del convicium: “Se lleva a
cabo en voz alta y a modo de cantinela, para que pueda oírse de lejos” (id clare
et  cum quodam canore  fit,  ut  procul  exaudiri  possit).  Y  explica  también  que  el
convicium reporta  deshonra,  porque  la  gente  considera  que,  si  se  somete  a
alguien a ese acoso verbal, es por algún motivo (quod turpe habetur, quia non sine
causa fieri putatur).  
Veamos  ahora  la  definición  legal de  esta  figura.  Según  el  Digesto
(47.10.15.2; Ulp. 1.57  ad ed.), el pretor concede acción contra aquel del que se
diga que, faltando a las buenas costumbres, ha proferido voces en afrenta de
alguien o bien ha hecho que se profiriesen por otros: 
Ait  praetor:  “qui  adversus  bonos  mores  convicium cui  fecisse  cuiusve  opera
factum esse dicetur, quo adversus bonos mores convicium fieret: in eum iudicium dabo”.
En  sus  comentarios  al  Edicto  del  pretor,  el  jurista  Ulpiano  (Dig.
47.10.15.11-12; 1.57 ad ed,) define el  convicium como un supuesto de maledictum
que se profiere  in  coetu y  cum vociferatione.  Si  no se dan estos requisitos,  en
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puridad no hay convicium, aunque la injuria podría ser castigada por otras vías,
concretamente  a  través  del  edicto  ne  quid  infamandi  causa  fiat,  al  que  nos
referiremos más adelante:
Ex his apparet non omne maledictum convicium esse: sed id solum, quod cum
vociferatione  dictum est,  sive  unus  sive  plures  dixerint,  quod in  coetu  dictum est,
convicium  est:  quod  autem  non  in  coetu  nec  vociferatione  dicitur,  convicium  non
proprie dicitur, sed infamandi causa dictum.
La  propia  etimología  del  término  convicium lleva  impresas  las  notas
características  de  esta  figura.  Según  opinión  mayoritaria,  estamos  ante un
término compuesto de cum y de vox: el sustantivo designa, pues, una pluralidad
de  voces.  En  un  pasaje  del  Digesto  (47.10.15.4;  Ulp.  1.57  ad  ed.)  Ulpiano  se
decanta  por  esta  etimología:  Convicium  autem  dicitur  vel  a  concitatione  vel  a
conventu, hoc est a collatione vocum. Cum enim in unum complures voces conferuntur,
convicium apellatur  quasi  convocium.  En cambio,  algunos testimonios  antiguos
hacen derivar  convicium de  vicus (así  Paulo-Festo,  36  L:  convicium a  vicis,  in
quibus prius habitatum est, videtur dictum; también Nonio, p. 89 L). Parece que se
trata  de  una  etimología  popular,  pero,  en  opinión  de  Graf  (2005:  199-200),
resulta muy significativa: reforzaría la tesis de que la occentatio/convicium era, en
origen, un acto de  justicia  popular (cfr.  supra capítulo II)  mediante el  cual un
grupo de varones, reclutados entre el vecindario, reprochaban a un miembro de
la comunidad un comportamiento inadecuado.
Los testimonios literarios nos permiten formarnos una idea más clara de
lo  que  un  romano  entendía  por  convicium.  Con  este  término  se  designan
habitualmente los improperios lanzados en voz alta contra alguien por parte de
un grupo de personas reunidas. El hecho de ser proferidos a voces y por una
pluralidad de sujetos provoca la algarada, la alteración del orden. Así, Cicerón
comenta (Att. 2.18.1) que el pretor Quinto Fufio Caleno presentó una propuesta
de ley que suscitó un fuerte rechazo popular, de manera que Fufio fue objeto de
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gritos de protesta, improperios y silbidos (Fufium clamoribus et conviciis et sibilis
consectantur).  En la misma línea,  cuando en el  año 56 a.C.  Pompeyo intentó
tomar la palabra a favor de Milón, al parecer en una contio, se encontró con una
ruidosa  oposición  en  forma  de  abucheos  e  improperios  (iactatus  est  clamore
convicioque; cfr. Manfredini 1979: 66-67 para más ejemplos). 
Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. En la definición de convicium
citada supra, Ulpiano puntualiza que la vociferatio  característica de esta especie
de maledictum puede proceder de una o de varias personas. Se ha sostenido que
la posibilidad de convicium llevado a cabo por una sola persona es fruto de una
evolución  postclásica.  Sin  embargo,  en  la  comedia  plautina  encontramos  ya
algunas escenas en las que el convicium es protagonizado por un solo personaje,
como pone de manifiesto Manfredini (1979: 61-63). Así, en las Bacchides (845 ss.)
el soldado Cleómaco se entera de que una de las hermanas Báquides, que había
adquirido  por  200  filipos,  se  ha  marchado  con  el  hijo  del  viejo  Nicobulo.
Entonces  empieza a lanzar improperios y Nicobulo envía a un esclavo para
ofrecerle una transacción que ponga fin al escándalo (873-874): vis tibi ducentos
nummos iam promittier/  ut ne clamorem hic facias neu convicium. En la Mostellaria
(615 ss.) un usurero reclama a gritos sus intereses y, al oir las voces, un vecino
pregunta: quid … facit convicium? (¿por qué está montando ese escándalo?). En
definitiva, la vociferatio característica del convicium puede proceder de una sola
persona,  de  manera  que  el  requisito  de  ser  proferida  in  coetu no  implica
necesariamente  que  varios  sujetos  griten:  el  requisito  puede  entenderse
cumplido por el simple hecho de vociferar en un lugar concurrido, de manera
que los gritos puedan ser oídos por muchas personas.
Finalmente,  hemos  de  valorar  unas  originales  observaciones  de
Manfredini (1979: 58 ss.) acerca de una posible evolución en el significado del
término  convicium.  Para  este  autor,  la  noción  original  de convicium adversus
bonos mores no se refería a las palabras  difamatorias: lo que el pretor pretendía
reprimir  por  medio  de  este  edicto  eran  las  manifestaciones  colectivas  de
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protesta, sobre todo las dirigidas contra los  primores civitatis en una  contio. En
este  sentido,  señala  el  romanista  italiano  que  en  numerosos  testimonios
literarios,  como  los  citados  supra,  el  convicium se  equipara,  al  clamor,  al
escándalo, a los rumores o gritos de protesta. En la lengua de Plauto, según
hemos visto, el sustantivo se construye con el verbo  facere:  convicium facere. A
partir de Cicerón –observa Manfredini–, el término convicium pasa a emplearse
con el sentido de “palabra o expresión injuriosa”, esto es, como sinónimo de
maledictum. Aparece entonces el neologismo conviciari (ofender) y el sustantivo
convicium pasa  a  utilizarse  con  otros  verbos  distintos  de  facere,  como  iacere,
ingerere y, sobre todo, dicere, así como con lacerare, lacessere o verberare. Así pues,
concluye Manfredini que el texto de Ulpiano citado supra, en el que se califica el
convicium como un supuesto de  maledictum,  recoge en realidad esta segunda
acepción, más moderna, del término. Las observaciones de Manfredini sobre la
semántica de la voz convicium y sobre las diversas construcciones gramaticales
en las que puede aparecer nos parecen muy atinadas. Sin embargo, creemos que
es difícil establecer una distinción demasiado estricta entre el  convicium como
clamor y el  convicium como  expresión injuriosa:  no es extraño que las voces de
protesta incluyan insultos y descalificaciones personales. Además, el hecho de
montarle  a  alguien  un escándalo,  se  viertan  o no  insultos,  resulta  ya de por sí
ofensivo. Manfredini (1979: 68) es consciente de ello, pero argumenta que en tal
caso lo difamatorio es el acto en sí, no las palabras proferidas; además, desde el
punto de la  civitas no es la difamación lo que importa sino la alteración del
orden público, el carácter sedicioso del acto. Aceptemos esta sutil precisión: con
todo, no nos parece probado,  a la  vista de los testimonios literarios,  que en
origen  la  expresión  convicium adversus  bonos  mores tuviese  el  significado  tan
restringido  que  le  atribuye  Manfredini.  Por  otro  lado,  nos  parece  bastante
extraño  que  para  reprimir  ese  acto  sedicioso –así  lo  califica  este  autor– se
recurriese a una acción privada.
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Hay  un  aspecto  del  régimen  jurídico  del  edicto  de  convicio al  que
debemos  prestar  una  especial  atención.  Cuando  Ulpiano  (Dig. 47.10.15.9)
comenta  la  redacción  de  este  edicto  (qui  adversus  bonos  mores  convicium  cui
fecisse…), explica que no sin motivo se añade la precisión de que el vociferio ha
de proferirse “en afrenta de alguien” (cui), pues si se hace contra una persona
indeterminada, no se concede acción:  “Cui” non sine causa adiectum est: nam si
incertae  personae  convicium  fiat,  nulla  executio  est.  Manfredini  (1979:  126)
considera que en esta previsión edictal se conservan vestigios de una regla en
virtud  de  la  cual  sólo  se  consideraba  ilícita,  en  un  principio,  la  difamación
nominal. Unos pasajes de la Rhetorica ad Herennium (1.14.24; 2.13.19) que, según
este autor, documentan dos casos en los que se ejercitó la  actio iniuriarum ex
edicto de convicio, vendrían –en opinión de Manfredini– a confirmarlo. Leemos
en esos pasajes que el tragediógrafo Accio y el satirógrafo Lucilio demandaron a
sendos  mimos  que  les  habían  ofendido  mencionándolos  por  su  nombre.  El
mimo demandado por Accio se defendió alegando que era lícito mentar a aquél
cuyas obras se entregaban para la representación. No obstante, fue condenado
por Publio Mucio, quien actuaba como juez. En cambio, el juez Celio absolvió al
mimo demandado por Lucilio –sobre los posibles motivos de esa absolución
volveremos  en  el  capítulo  V–.  La  Rhetorica  ad  Herennium insiste  en  la
circunstancia de que, en ambos casos, hubo nominatio:   
1.14.24:  Mimus quidam  nominatim Accium poetam  compellavit  in scaena.
Cum eo Accius iniuriarum agit. Hic nihil aliud defendit nisi licere  nominare eum,
cuius nomine scripta dentur agenda.
 
2.13.19: Caelius iudex absolvit iniuriarum eum, qui Lucilium poetam in scaena
nominatim  laeserat,  P.  Mucius  eum,  qui  L.  Accium  poetam  nominaverat,
condemnavit.
La  importancia  de  la  nominatio es,  pues,  evidente,  aunque  hay  una
circunstancia que no queda del todo clara: del mimo demandado por Lucilio se
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dice que Lucilium poetam in scaena nominatim laeserat, lo que parece indicar que
hubo algún tipo de ofensa (laeserat) y que además se pronunció el nombre del
satirógrafo (nominatim); por el contrario, del mimo demandado por Accio, que
fue además el único de los dos condenado, simplemente se dice que L. Accium
poetam nominaverat,  por lo que pudiera entenderse que el mero hecho de ser
mentado  en  escena  constituía  ya  de  por  sí  una  injuria.  Sea  como  fuere,  no
podemos perder de vista que estamos ante el supuesto concreto de difamación
desde el escenario, un ámbito en el que regía desde antiguo la prohibición de
nominare aliquem in scaena. Fuera de este particular ámbito, no creemos que, para
resultar  punible,  el  convicium debiera  ir  acompañado  necesariamente  de  la
nominatio del ofendido. El pretor –lo hemos visto– exigía que el  convicium se
hubiese hecho “en afrenta de alguien” (cui),  pues si  la persona ofendida era
incierta no podría prosperar la  acción (nam si  incertae  personae  convicium fiat,
nulla executio est). En nuestra opinión, la exigencia de certidumbre respecto de la
identidad del ofendido no debe entenderse necesariamente como sinónimo de
nominatio.  Basta  pensar  en los  insultos que,  de forma inequívoca,  se dirigen
contra una persona concreta, a la que se hostiga en plena vía pública o ante la
puerta  de  su  casa:  ¿iba  a  denegársele  la  tutela  judicial  por  el  hecho  de  no
haberse pronunciado su nombre? Parece lógico  pensar  que en tales  casos la
persona ofendida se tenía por cierta y que, en consecuencia, podía recurrir a la
actio  iniuriarum.  En  cambio,  las  burlas  e  insultos  dirigidos  contra  colectivos
difícilmente  podrían  dar  lugar  al  ejercicio  de  esta  acción.  Pensamos  en
particular  en  las  habituales  chanzas  de  los  comediógrafos  a  cuenta  de
personajes como los fullones. Estas bromas eran socialmemente toleradas como
un componente  característico  de  la  comedia  y  resulta  difícil  imaginar  a  un
batanero interponiendo una demanda en defensa de la dignidad del colectivo y
de su honor,  en particular.  En cualquier  caso,  tal  demanda habría  resultado
jurídicamente inviable, pues, desde el punto de vista procesal, existiría una falta
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de  legitimación  activa,  dado  que  la  ofensa  no  iba  dirigida  contra  nadie  en
concreto.
Pasemos ya a analizar al segundo de los edictos que mencionábamos al
inicio  de  este  epígrafe,  el  denominado  edictum  ne  quid  infamandi  causa  fiat.
Conocemos su tenor exacto a través de Digesto (47.10.15.25; Ulp. 57 ad ed.): 
Ne quid infamandi causa fiat. Si quis adversus ea fecerit, prout quaeque res erit,
animadvertam. 
“Que no se haga nada para difamar a otro. Si alguien contraviniese esta disposición,
adoptaré las medidas que el caso requiera”. 
A los efectos de nuestra tesis, resulta importante destacar que, entre las
conductas susceptibles de ser castigadas a través de este edicto, se encuentra la
composición y la difusión de  carmina  lesivos para el honor ajeno, tal como se
recoge en el siguiente pasaje del Digesto (47.10.15.27; Ulp. 57 ad ed.):
 Generaliter vetuit praetor quid ad infamiam alicuius fieri. Proinde quodcumque
quis fecerit vel dixerit, ut alium infamet, erit actio iniuriarum. Haec autem fere sunt,
quae ad infamiam alicuius fiunt: ut puta ad invidiam alicuius veste lugubri utitur aut
squalida, aut si barbam demittat vel capillos submittat,  aut si carmen conscribat vel
proponat vel cantet aliquod, quod pudorem alicuius laedat.
 “Con carácter  general  ha  prohibido el  pretor  aquello que se  haga para infamia de
alguien. Así pues, por todo aquello que uno hiciera o dijera para deshonrar a otro, se dará la
acción de injurias. Éstos son principalmente los actos que se hacen para deshonra de alguien:
por ejemplo, llevar una vestidura de luto o sucia en escarnio de alguien, o dejarse crecer la
barba o los cabellos, o escribir o hacer público o cantar un poema que lesione el honor ajeno”.
Santa  Cruz  y  d´Ors  (1979)  consideran  que  este  edicto  es  anterior  al
edictum de  convicio.  Se  basan  en  la  terminología  empleada:  a  juicio  de  estos
autores, el animadvertam que aquí se utiliza revela una antigüedad mayor que el
iudicium  dabo del  edicto  de  convicio.  Sin  embargo,  tal  postura  es  aislada:  la
mayoría de los romanistas coincide en señalar que el edicto de convicio precede
en el tiempo al edicto ne quid infamandi causa fiat. Tal interpretación parece, en
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efecto,  la  más  razonable.  El  pretor  sancionó  inicialmente  el  convicium,  un
supuesto muy concreto y particularmente grave, dado que alteraba seriamente
la paz de la comunidad. Posteriormente, el edicto  ne quid infamandi causa fiat
vino a ampliar el ámbito de tutela de los ciudadanos. Con razón destaca Daube
(1991: 468-469) que la aprobación de este edicto debió representar una tremenda
innovación: a partir de entonces cualquier acción llevada a cabo con la intención
de generar infamia a otro podía dar lugar a una reclamación judicial –ahora
bien, lo que deba entenderse en este caso por infamia es discutible: Daube (1991:
470-484) interpreta el término en su acepción jurídica más estricta, pero es ésta
una cuestión técnica en la que no nos podemos detener–. 
El pretor no concedía automáticamente acción a los ciudadanos que lo
solicitaban:  examinaba previamente las  circunstancias del  caso  (animadversio)
para valorar si el hecho poseía o no méritos suficientes para ser enjuiciado. A
ello se refiere un pasaje del Digesto (47.10.15.28; Ulp. 57  ad ed.), en el que se
explica el tenor de la cláusula edictal en los siguientes términos:
Quod  ait  praetor,  “si  quis  adversus  ea  fecerit,  prout  quaeque  res  erit,
aimadvertam”, sic intellegendum est, ut plenior esset praetoris animadversio, id est ut
quodcumque eum moverit vel in persona eius qui agit iniuriarum actionem vel eius
adversus quem agitur vel etiam in re ipsa, in qualitate iniuriae, non audiat eum qui
agit.  
 
“Eso que dice el pretor,  si alguien contraviniese esta disposición adoptaré la medidas que el
caso requiera, debe entenderse en el sentido de que el pretor goza de plenas facultades para
decidir, es decir, que puede desatender la reclamación en consideración a la persona de quien
ejercita la acción por injurias o de aquella contra la que se interpone, o también en consideración
al acto mismo, a la calidad de la injuria”. 
Nos hemos referido a la discrecionalidad del pretor a la hora de conceder
o denegar acción, pero también el juez o el tribunal de recuperatores que debía
dictar posteriormente sentencia gozaba de un amplio margen de valoración. La
actio iniuriarum es una de las acciones que los romanistas denominan actiones in
bonum et aequum conceptae o, simplemente, in aequum conceptae (cfr. Paricio 1986:
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14-20, 37-41, quien defiende –con argumentos muy convincentes- la segunda
denominación). El pretor no especificaba en la fórmula procesal la cuantía a la
que el demandado debía ser condenado en caso de ser hallado culpable: era el
juez  o  el  tribunal  el  que,  valorando  todas  las  circunstancias  concurrentes,
determinaba la cantidad que consideraba  justa en concepto de indemnización.
También podía considerar que el  actor no merecía ningún tipo de reparación.
Así, afirma el jurista Paulo (Dig. 47.10.18; Paul. 55 ad ed):
Eum  qui  nocentem  infamavit,  non  esse  bonum  et  aequum  ob  eam  rem
condemnari: peccata enim nocentium nota esse et oportere et expedire.
“Quien difamó a un culpable, no es bueno ni justo que sea condenado por ello, pues las
faltas de los culpables es conveniente y útil que sean puestas de manifiesto”. 
En  el  capítulo  siguiente,  al  tratar  sobre  la vituperatio  non  iniusta,
valoraremos  convenientemente  la  importancia  de  esta  regla.  Pero  ahora
pasemos  al  tercer  y  último  edicto  que  mencionábamos,  el  conocido  como
edictum de adtemptata pudicitia. Su texto no se conserva, pero distintos pasajes del
Digesto hacen referencia a las conductas incluidas en su ámbito de aplicación, y,
a partir de aquellos, Lenel (E.P.³ p. 400) propone la reconstrucción siguiente: 
Si quis matrifamilias aut praetextato praetextatave comitem abduxisse sive quis
eum eamve adversus bonos mores apellasse adsectatusve esse dicetur.
 “Si se dijese que alguien ha alejado al acompañante de una madre de familia o de un
joven o  una joven que vista  la  praetexta,  o  les  ha dirigido  palabras  contrarias  a  las  buenas
costumbres o los ha seguido insistentemente”.
De las tres conductas sancionadas (comitem abducere, apellare  y adsectari),
la única que consiste en una manifestación verbal y que posee, por ello, cierto
interés para nosotros, es la consistente en  apellare. El sentido de este verbo es
explicado por Ulpiano (Dig. 47.10.15.20; 57  ad. ed.):  Apellare est blanda oratione
alterius pudicitiam attentare (“apellare es atentar contra el pudor ajeno mediante
dulces palabras”). Por lo tanto, esas blandae orationes son las palabras con las que
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se corteja a la mujer o a los jóvenes para seducirlos y no el lenguaje explícito y
soez. Este punto lo matiza también Ulpiano (Dig. 47.10.15.21; 57 ad. ed.) cuando
señala que “quien se sirve de palabras obscenas no atenta contra la  pudicitia,
sino que es reo de injurias” (qui turpidus verbis utitur, non tentat pudicitiam, sed
iniuriarum tenetur). Dicho de otro modo: las palabras obscenas no darían lugar a
la acción especial del edicto  de adtemptata pudicitia, sino, a lo sumo, a la  actio
iniuriarum general.  Sin  embargo,  no  conocemos  ningún  caso  en  el  que  se
ejercitara  alguna de  estas  acciones  en  respuesta  a  las  palabras  seductoras  u
obscenas vertidas en una obra literaria: de hecho, la obscenidad es frecuente en
ciertos géneros (cfr. Bardon 1965: 503-506; Adams 1982: 222-228; Montero 1991:
245-251). No obstante lo anterior, el carácter lascivo de unos versos podía ser
echado en  cara  a  su autor  y  perjudicarle  por otras  vías.  Y de ello  vamos a
ocuparnos a continuación.
Cuenta Valerio Máximo (8.1.  absol. 8)  que Gayo Cosconio,  acusado en
base a la ley Servilia y sin duda culpable de muchos y manifiestos crímenes
(plurima et euidentissima facinora sine ulla dubitatione nocentem),  sacó a relucir en
pleno  juicio  un  poema  subido  de  tono  que  había  compuesto  su  acusador,
Valerio  Valentino.  En  dicho  poema se  hablaba  de  un  adolescente  y  de  una
muchacha virgen, libre de nacimiento, a la que aquel había corrompido (quo
puerum  praetextatum  et  ingenuam  uirginem  a  se  corruptam  poetico  ioco
significauerat).  Con la  lectura de este  poema el  acusado logró  desacreditar  a
Valerio Valentino ante el tribunal, que prefirió no concederle la victoria en el
juicio.  De este modo –concluye Valerio Máximo– Valentino fue condenado a
través de la absolución de Cosconio más que Cosconio liberado de los cargos
que se le imputaban (magis uero Valerius in Cosconii absolutione damnatus quam
Cosconius in sua causa liberatus est).
El problema de los autores de versos lascivos es que el sentir popular
asocia estrechamente la conducta de una persona con el modo en que ésta se
expresa. Séneca formuló este tópico como nadie:  sicut vita sermo. Y el  propio
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Séneca lo compartía: en algunas de sus epístolas (19.9 y 114.4-8) critica el estilo
de Mecenas,  acorde con sus costumbres decadentes.  Pero,  antes que Séneca,
Cicerón  había  asimilado  ya  el  estilo  desordenado  con  el  desorden  social.
Volviendo a los poetas, éstos se esfuerzan en romper esa extendida asociación:
una cosa son los versos y otra distinta la integridad personal de su autor. Así,
Catulo (16)  proclamará  que  el  poeta  ha  de  ser  pius y  castus,  pero  ninguna
necesidad hay de que lo sean sus versos:  nam castum esse decet pium poetam/
ipsum, versiculos nihil necesse est. En la misma línea insistirá Ovidio (trist. 2.353-
354): crede mihi, distant mores a carmine nostro/ vita verecunda est, Musa iocosa mea.
Pero sus circunstancias son bien distintas a las de Catulo: Ovidio grita desde su
relegatio.  No  vamos  a  entrar  a  discutir  cuestión  tan  complicada  como  los
motivos del destierro de Ovidio. Baste señalar aquí que en sus composiciones
del destierro hay una defensa de su obra: existe todo una tradición de poesía
caracterizada por la lascivia,  licentia,  procacitas,  levitas,  impudicitia… y nadie fue
condenado por ello, salvo él.  El motivo apologético que venimos examinando
reaparece  en  Marcial,  quien  escribe  bajo  el  gobierno  de  Domiciano.  Como
señalábamos  en  el  epígrafe  anterior,  Domiciano  asumió  la  censura  a
perpetuidad y en tanto que censor reprimió la theatralis licentia y la divulgación
de escritos difamatorios. Marcial (1.4.7-8) señala que la censura puede permitir
sus inocentes juegos y añade que sus páginas pueden ser lascivas, pero su vida
es honesta:  innocuos censura potest permittere lusus:/ lasciua est nobis pagina, uita
proba. Pero  Marcial  no  sólo  combate  el  tópico  sicut  vita  sermo desde  su
perspectiva  personal.  En  otro  de  sus  poemas  (9.20),  escrito  en  forma  de
autoepitafio pronunciado por el gran actor Latino, éste afirma también que su
vida no tuvo nada que ver con las obras teatrales que representaba: sed nihil a
nostro sumpsit mea vita theatro.
En la Apología de Apuleyo (9-11) se pone de manifiesto la pervivencia del
tópico  que  venimos  analizando.  Sus  acusadores  le  han  echado  en  cara  la
composición de unos versos ludicros y amatorios (9.5). Apuleyo responde que no
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se  avergüenza  de  ellos  e  incluso vuelve  a  recitarlos  ante  el  tribunal.  Por  lo
demás,  –dice  el  filósofo–  sus  acusadores  obran  de  mala  fe  al  utilizar  ese
argumento, “como si el entretenerse con versos fuese prueba de la conducta de
una persona” (11):  quasi ullum specimen morum sit uersibus ludere. Después cita
los versos de Catulo que hemos comentado  supra  (nam castum esse decet…) y
también los que el divino Adriano escribió sobre la tumba del poeta Voconio,
gran amigo suyo: Lasciuus uersu, mente pudicus eras. “Jamás habría dicho esto el
emperador” –concluye Apuleyo– “si la ligereza de los poemas fuera prueba de
una conducta impúdica” (quod nunquam ita  dixisset,  si  forent  lepidiora carmina
argumentum impudicitiae avenida).
3.5 La lex Cornelia de iniuriis y la difamación escrita
Hemos analizado ya la regulación de las injurias en el Edicto del pretor.
Ahora haremos referencia a la lex Cornelia de iniuriis, aprobada bajo la dictadura
de Sila. Se ha discutido si esta ley regulaba o no en algún punto la difamación
escrita.  El  problema  de  partida  es  que,  según  se  desprende  de  distintos
testimonios,  la  ley contemplaba tan sólo tres  supuestos concretos de  iniuriae
físicas, consideradas especialmente graves: pulsare, verberare y vi domum introire.
Así,  en  Dig. 47.10.5 pr (Ulp. 56  ad ed.) podemos leer que “la ley Cornelia se
aplica a quien quiere ejercitar la acción de injurias por estas causas: porque dice
que ha sido golpeado o azotado o que su casa ha sido allanada con violencia …”
(Lex Cornelia de iniuriis competit ei, qui iniuriarum agere volet ob eam rem, quod se
pulsatum verberatumve domumve suam vi introitam esse dicat...). Sin embargo, unos
párrafos más adelante, y de forma un tanto abrupta, se dice lo siguiente (Dig.
47.10.5.9-11): 
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Si  quis  librum  ad  infamiam  alicuius  pertinentem  scripserit,  composuerit,
ediderit dolove malo fecerit, quo quid eorum fieret, etiamsi alterius nomine ediderit vel
sine nomine, uti de ea re agere liceret et, si condemnatus sit qui id fecit, intestabilis ex
lege  esse  iubetur.  Eadem  poena  ex  senatus  consulto  tenetur  etiam  is,  qui
ἐπιγράμματτα aliudve quid sine scriptura in notam aliquorum produxerit: item qui
emendum vendendumve curaverit. Et ei, qui indicasset, sive liber sive servus sit, pro
modo substantiae accusatae personae aestimatione iudicis praemium constituitur, servo
forsitan et libertate praestanda. Quid enim si publica utilitas ex hoc emergit?
“Si  uno hubiese  escrito,  compuesto  o  publicado un libro  para  difamar  a  alguien,  o
hubiese actuado dolosamente para que se hiciera algo de esto, aun el caso de que se hubiese
editado con otro nombre o sin nombre, que se pueda demandar por ello y, si fuera condenado el
que tal cosa hizo, se dispone que quede inhabilitado, en virtud de la ley, para actos testificales.
Con la misma pena se castiga también, en virtud de un senadoconsulto, a quien hubiese hecho
públicos epigramas o cualquier otra cosa sin escritura para difamar a alguien: también a quien
se hubiese encargado de su compra y venta. Y para aquél que hubiese denunciado el hecho, sea
libre sea esclavo, se establece, en caso de condena, una recompensa proporcionada a la calidad
de la persona acusada, y al esclavo quizá haya que concederle la libertad. Pues, ¿qué le vamos a
hacer, si de ello resulta la utilidad pública?”
Así pues, del tenor literal de este pasaje se desprende que  la ley hacía
referencia en algún lugar al librum ad infamiam alicuius pertinentem y preveía la
pena  de  intestabilitas para  su  autor;  posteriormente  un  senadoconsulto  hizo
extensiva  dicha  pena  a  otros  supuestos  de  difamación,  la  llevada  a  cabo
mediante  ἐπιγράμματτα  et  aliudve  quid  sine  scriptura.  ¿Cómo explicar,  pues,
estos testimonios contradictorios? ¿Constituía la difamación escrita un cuarto
supuesto  contemplado por la  ley  Cornelia,  junto  a  los  tres  casos  de  iniuriae
físicas? La cuestión, como decíamos, ha dado lugar a arduos debates entre los
romanistas y parece encontrarse en un punto muerto. Quienes niegan que la lex
Cornelia  hiciese referencia a la difamación escrita se ven obligados a explicar
cómo ha de interpretarse la locución ex lege que aparece en el texto del Digesto
antes transcrito. Mommsen (1905: vol. II 432) consideraba que la lex en cuestión
no era otra que la ley de las XII tablas, pero resulta difícil aceptar que en un
pasaje en el que se hace constante referencia al contenido de la  lex Cornelia la
expresión  ex lege  haya de interpretarse como una repentina alusión al código
decenviral. Más convincente nos parece la propuesta de autores como Pugliese
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(1940: 138) y Balzarini (1983: 70 y 81; 1988: 588-589), quienes consideran que la
expresión ex lege debe entenderse como una genérica referencia a “lo dispuesto
en  la  ley”  y  no  como  una  referencia  concreta  a  la  lex  Cornelia,  aunque
Manfredini  objeta  (1994:  814-817)  que  en  las  fuentes  jurídicas  la  locución
intestabilis ex lege remite siempre a  una ley en particular. Finalmente, algunos
autores han tratado de enmendar el pasaje del Digesto que venimos analizando.
Es el  caso de Levy (1930) –seguido en tiempos algo más recientes por Völk
(1984:  591 ss.)– quien introduce en el  texto una serie  de modificaciones que
permiten una lectura distinta: el senadoconsulto que allí se menciona es el que
reguló realmente la difamación, extendiendo a este supuesto las previsiones de
la  lex Cornelia para las  iniuriae  físicas. Sin embargo, con razón se ha sostenido
que la tesis de Levy implica enmendar un texto que no presenta ningún signo
de laguna –aunque sí algunas dificultades gramaticales–, partiendo además de
ideas preconcebidas  acerca del  cuál  debería  ser el  contenido de la ley y del
senadoconsulto (Smith 1951: 173-176; Manfredini 1979: 196-211).
Por su parte,  quienes defienden que la  lex Cornelia  sí contemplaba los
supuestos de difamación escrita se ven en la necesidad de conciliar el pasaje que
venimos analizando con la reiteradas referencias al hecho de que la ley Cornelia
concedía acción sólo en los tres casos citados de  pulsare, verberare  y  vi domum
introire. Bastante ingeniosa es la explicación de Manfredini, quien considera que
el procedimiento especial previsto en la ley Cornelia, la quaestio ex lege Cornelia,
sólo  estaba  previsto,  efectivamente,  para  esos  tres  supuestos;  pero  la  ley
contendría  también  otra  disposición  que  sancionaba  con  la  intestabilidad  la
difamación por medio del librum ad infamiam alicuius pertinentem. Se trataría de
una satura lex, de una ley con disposiciones de diverso tipo, cuya existencia nos
es bien conocida (1979: 223-245). No obstante, en un trabajo posterior (1994: 812)
Manfredini manifiesta sus dudas respecto de su propuesta inicial.
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También se hace preciso explicar los motivos por los que la ley habría
prestado  atención  al  fenómeno  de  la  difamación  escrita.  Smith  (1951:  172)
destaca que durante mucho tiempo la circulación de obras escritas  fue muy
limitada y no se planteó la necesidad de reprimir la difamación a través de las
mismas.  Pero  a  finales  de  la  República  proliferaron  los  panfletos  y  libelos.
Mientras  las  fuerzas  de  las  distintas  facciones  se  mantuvieron  equilibradas,
éstos fueron tolerados, pero bajo la dictadura de Sila la oposición fue silenciada
y de ello sería buena muestra la  lex Cornelia,  que sancionó la composición y
difusión  de  un  liber  infamante.  La  exposición  de  Smith  parece  bastante
razonable,  pero,  con  todo,  resulta  problemático  establecer  una  distinción
demasiado tajante entre difamación oral y escrita, pues cuando se promulga la
lex Cornelia  ya había visto la luz el edicto  ne quid infamandi causa, a través del
cual  se podía sancionar la difamación escrita.  ¿Qué sentido tendría entonces
regular  nuevamente  la  cuestión  por  ley?  Smith  (ibid:  175-176)  atisba  este
problema y explica que el concepto de lo que tiempo después se denominaría
iniuria  verbis  se hallaba aún en proceso de desarrollo.  En el  caso de Accio y
Lucilio se comprueba que no existía unanimidad a la hora de determinar lo que
constituía abuso desde el escenario; en otras palabras, el Edicto era demasiado
general y dependía de la interpretación del juez. Ante el auge de una nueva
fuente  de  difamación,  la  del  texto  escrito,  Sila  afrontó  la  cuestión  en  la  lex
Cornelia, que se refería a los libri, y posteriormente un senadoconsulto se refirió
a otras formas de difamación. 
Resulta también problemático delimitar el ámbito de aplicación de la lex
Cornelia.  Algunos  autores  dan  por  supuesto  que  el  término  liber  se  usa  en
sentido amplio, para hacer referencia a toda composición escrita. Es el caso, por
ejemplo, de Pfaff, cuyo artículo en la RE (1926) lleva, de hecho, por rúbrica liber
(oder  libellus)  famosus.  Por  contra,  Smith  (1951:  174)  entiende  por  liber una
composición escrita de cierta extensión, destinada a ser leída más que recitada,
un libro o un panfleto extenso, como el  Trikaranos  de Varrón o el  Anticato  de
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César. Sin embargo, nos parece realmente extraño que Sila hubiese promulgado
una ley sólo para los  libri, dejando fuera de su ámbito los  libelli, seguramente
más numerosos y peligrosos, a menos que el dictador estuviese pensando en
algún libro en concreto (en este mismo sentido, Völk 1984: 593 ss.;  Balzarini
1988: 589). Finalmente, Manfredini (1979: 225-228) entiende que el término liber
incluía esa especie de periódicos, de crónicas ciudadanas, que Cicerón llama
commentarii rerum urbanarum y que podían contener un volumen considerable
de información, incluyendo todo tipo de fabulae y rumores (Cic. fam 8.1.1). Pero
vamos a dejar aquí esta cuestión. A los efectos de nuestra tesis, baste destacar
que a finales de la República el Derecho romano había sujetado ya a regulación
el novedoso fenómeno de la difamación por escrito. Ésta podía ser castigada, a
título  de  iniuria,  por  medio  del  edicto  ne  quid  infamandi  causa  fiat  y,  tal  vez
–aunque la cosa nos parece muy dudosa–, a través de la lex Cornelia de iniuriis. 
3.6 La lex maiestatis
Para cerrar este capítulo hemos de hacer referencia a la posibilidad de
castigar  las  ofensas  verbales  como constitutivas  de  crimen maiestatis,  esto  es,
como atentado contra  la  majestad del  pueblo  romano o de sus autoridades.
Aunque en tales supuestos la afrenta verbal recibe un nomen iuris distinto, los
antiguos eran conscientes  de que entre la  maiestas y  la  iniuria a  particulares
existía una sustancial similitud.  Así,  en un pasaje de Quintiliano (5.10.39) se
dice:  “Cometiste  injuria,  pero  como  iba  dirigida  contra  un  magistrado,  la
acusación es de lesa majestad”   (Iniuriam fecisti, sed quia magistratui, maiestatis
actio est). 
El  crimen  maiestatis existía  desde  tiempos  republicanos,  pero  en  un
conocido pasaje de sus Annales (1.72) Tácito afirma categóricamente que antaño
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sólo se castigaban con el mismo ciertos hechos y que las palabras quedaban
impunes:  facta  arguebantur,  dicta  inpune  erant.  Insiste  el  historiador  en  que
Augusto  fue  el  primero  en  utilizar  el  cargo  de maiestas contra  los  libelos
difamatorios  (primus  Augustus  cognitionem  de  famosis  libellis  specie  legis  eius
tractavit):  le  había  impulsado  a  adoptar  tal  medida  la  desfachatez  de  Casio
Severo, un conocido orador, quien se permitía difamar a hombres y mujeres de
noble  cuna  mediante  escritos  sumamente  procaces  (commotus  Cassii  Severi
libidine,  qua  viros  feminasque  inlustris  procacibus  scriptis  diffamaverat).  Tiberio
mantuvo  la  política  de  su  predecesor:  cuando  el  pretor  Pompeyo  Macro  le
preguntó  si  debían  instruirse  causas  de  lesa  majestad,  el  emperador  le
respondió que “las leyes había que cumplirlas” (exercendas leges esse). En su caso
concurrían  motivos  personales:  Tiberio  estaba  irritado  por  unos  poemas
anónimos  en  los  que  se  le  echaba  en  cara  su  soberbia,  su  crueldad  y
desavenencias con su madre (hunc quoque asperavere carmina incertis auctoribus
vulgata in saevitiam superbiamque eius et discordem cum matre animum). 
Pese a la rotunda afirmación de Tácito, sus palabras han sido puestas en
entredicho. Así, señala Gil (2007: 152-154) que el testimonio del historiador no
es muy de fiar, pues tiene un especial interés en contraponer la práctica de los
antiguos romanos al  arbitrario proceder censorial  de Tiberio.  El  caso es que
algunos testimonios parecen apuntar al castigo de las ofensas verbales a título
de  maiestas en tiempos republicanos. En concreto, suele citarse en este punto
una carta de Cicerón (fam. 3.2.2) de la que, según algunos, se desprende que la
lex Cornelia de maiestate, aprobada en tiempos de Sila, contemplaba el supuesto
de difamación. El problema, de entrada, es que el texto está corrupto y ha sido
reconstruido de forma distinta por distintos autores. De todos modos, ello no
afecta demasiado a la cuestión que venimos tratando, pues sí  existe acuerdo
entre los estudiosos acerca del sentido general del pasaje. Cicerón felicita a A.
Claudio Pulcro por su absolución de una acusación de maiestas. Al hilo de esta
circunstancia, el Arpinate realiza unas consideraciones sobre lo diferente que
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resulta enfrentarse a un cargo de  ambitus y a uno de  maiestas.  En el caso del
ambitus, la conducta castigada por la ley es bien precisa, de manera que uno
sabe fácilmente si  la  acusación tiene fundamento y cómo defenderse.  Por el
contrario, la acusación de maiestas se caracteriza por su vaguedad, aunque Sila
quiso “que no se pudiera declamar impunemente contra otro” (ne in quemvis
impune  declamari).  Así  pues,  en  la  epístola  de  Cicerón  se  hace  referencia  al
crimen maiestatis y  se  menciona  también  una  intervención legislativa de  Sila
contra  aquellos  que  declamaban impunemente.  Sin  embargo,  del  texto  no  se
desprende en  modo alguno que,  en virtud de la  lex  Cornelia  de  maiestate,  el
declamar contra otro pasara a ser constitutivo de crimen maiestatis. De hecho, tal
posibilidad carece de sentido: según hemos comentado ya, el  crimen maiestatis
constituía un atentado contra el  pueblo romano en su conjunto o contra sus
autoridades,  pero  en  el  pasaje  que  venimos  comentando  Cicerón  habla,
genéricamente,  de  declamari  in  quemvis (en  este  sentido,  Gil  2007:  155-156;
Lindsay 1949: 240-243; Bauman 1967: 68 ss.; Manfredini 1979: 247 ss.). Algunos
consideran  que  Sila  debió  aprobar  una  norma con  el  objetivo  específico  de
reprimir la calumnia cuando ésta se vertía en un procedimiento  de maiestate:
como  hemos  señalado,  la  acusación  de  maiestas se  caracterizaba  por  su
vaguedad y ello dificultaba la persecución del eventual calumniator conforme a
la lex Remnia (Lindsay 1949; Smith 1951; Bauman 1970: 249 ss.).
Aunque, según hemos visto, no nos consta que la lex maiestatis de Sila se
ocupara de las injurias a las autoridades, Gil (2007: 152-154) considera legítimo
inferir que en las numerosas leyes que regularon en época republicana el delito
de lesa majestad se castigaran de algún modo las injurias verbales o escritas
contra la autoridad pública. Y plantea incluso la posibilidad de que a Nevio se
le  incoara  un  proceso  de  lesa  majestad,  habida  cuenta  de  la  condición  de
magistrado de Metelo (ibid.: 148), aunque no sabemos de nadie que secunde tal
hipótesis.  Por  su  parte,  Manfredini  (1979:  256  ss.)  recoge  una  serie  de
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testimonios que apuntan a que la  sacrosanctitas de los tribunos de la plebe los
protegía no sólo frente a agresiones físicas, sino también verbales. En particular,
llevar  la  contraria  o  interrumpir  a  un  tribuno  cuando  éste  se  encontraba
dirigiéndose  al  pueblo  se  consideraba  un  atentado  contra  su  persona.  El
culpable  podía  ser  arrestado,  multado  o  incluso  ejecutado,  en  virtud  de  la
coercitio tribunicia,  pero  –sostiene  Manfredini–  también  se  podía  presentar
contra él una acusación formal ante el pueblo, a título de perduellio o de maiestas.
Aparte de estas especulaciones –que nos parecen bastante razonables–
conocemos un caso concreto que, en apariencia, ofrece menos dudas: en el año
246 a.C. una mujer de la familia de los Claudios fue juzgada y condenada por
unos comentarios ofensivos contra el pueblo romano. Esta Claudia era hermana
de Publio Claudio Pulcro, quien fue vencido en la batalla naval de Drépana con
una  gran  pérdida  de  vidas  romanas.  En  cierta  ocasión  en  la  que  Claudia
intentaba  regresar  a  su  casa,  se  vio  obstaculizada  por  la  muchedumbre.
Entonces deseó que su hermano regresara a la vida y volviera a perder otra
flota,  a  fin  de  que  así  se  viera  diezmado  de  nuevo  el  pueblo  romano,
excesivamente numeroso (Suet. Tib. 2: optaverat, ut frater suus Pulcher revivisceret
atque iterum classem amitteret, quo minor turba Romae foret; cfr. también Val. Max.
8.1.damn.4;  Gel.  10.6).  Suetonio  afirma  expresamente  que  a  Claudia  se  le
imputó la comisión del crimen maiestatis. Algunos han considerado que se trata
de un anacronismo (así, Kübler 1928). Otros, en cambio, entienden que no hay
motivos de peso para negar la realidad de este suceso, aunque se trataría –eso
sí– de un hecho excepcional (en este sentido, Bauman 1970: 28; Manfredini 1979:
263).  Y,  precisamente  por  la  excepcionalidad  de  este  supuesto,  podemos
concluir que las palabras de Tácito citadas supra reflejan, en esencia, la realidad:
en tiempos de la República  las  palabras  resultaban por lo  general  impunes,
aunque  fuera  de  facto;  la  represión  de  las  mismas  a  título  de  maiestas  es
característica del Principado. Sobre ello volveremos en el capítulo VI.
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CAPÍTULO IV: VITVPERATIO NON INIVSTA
En el capítulo anterior hemos analizado los distintos instrumentos que
utiliza el Derecho para reprimir los mala dicta: los poderes de los magistrados,
las acciones contempladas en el Edicto del pretor, la lex Cornelia de iniuriis y la
lex maiestatis. Sin embargo, lo que allí hemos dicho debe ser objeto de ulteriores
precisiones, pues no todas las manifestaciones del male dicere resultan inmorales
o antijurídicas. Todo aquél que se aproxima, aunque sea superficialmente, a la
literatura latina, puede constatar con facilidad que la injuria está presente en
numerosos géneros: basta pensar en Lucilio, en Catulo o en los discursos de
Cicerón. Uno tiene la impresión de que la sociedad romana, sobre todo en época
republicana, toleraba la difamación en un buen número de situaciones o, por lo
menos,  no  ponía  demasiado  empeño  en  reprimirla.  Contamos  también  con
algunas reflexiones de los antiguos sobre la licitud o ilicitud del vituperio. Así,
Cicerón  considera  inaceptable  que  los  comediógrafos  se  permitan  atacar  a
ciudadanos honrados y alaba que la ley reprima la poetarum licentia; en cambio,
menciona otros supuestos en los que, al parecer, licet vituperare (rep. 4.12):
Iudiciis enim magistratuum, disceptationibus legitimis propositam vitam, non
poetarum ingeniis, habere debemus nec probrum audire nisi ea lege ut respondere liceat
et iudicio defendere. 
 “Pues  hemos  de  exponer  nuestra  conducta  a  los  juicios  de  los  magistrados  y  en
procedimientos legalmente establecidos, no al ingenio de los poetas, y no tenemos por qué oír
ninguna infamia si no es con una ley que nos permita responder y defendernos en juicio”.
Manfredini  (1979:  149-163)  destaca  que  en  este  pasaje  Cicerón  recoge
unas normas de comportamiento,  sin duda antiquísimas,  que legitimaban la
difamación en el ámbito de los tribunales, en el Senado y en respuesta a una
205
previa agresión verbal. Pero no creemos que Cicerón pretendiera enumerar de
forma exhaustiva todos los supuestos en los que la injuria resulta lícita. Se trata
más bien de un comentario realizado al hilo de la cuestión que se discute en ese
pasaje del De re publica: los excesos de los poetas. No conocemos ningún texto,
ni literario ni jurídico, en el que se expongan de forma sistemática los distintos
supuestos en los que la injuria y la difamación son toleradas por el Derecho.
Entre los autores modernos, Manfredini es –a nuestro juicio–, quien mejor ha
analizado, desde el punto de vista estrictamente jurídico, esta cuestión (1979,
especialmente capítulos 5 y 6), mediante el examen conjunto y a partir de la
integración de las fuentes jurídicas y de los textos literarios. Pero en nuestra
exposición nosotros vamos a abordar, además de los aspectos jurídicos, otras
cuestiones de orden histórico y de orden literario, de las que no se ocupa el
romanista italiano, de manera que nuestro planteamiento es sustancialmente
diferente.
4.1 Los ioci y el problema del animus laedendi
En el  capítulo II  comentábamos que existían en Roma, desde antiguo,
ciertas  formas  preliterarias  de  versificación  satírica  que  no  eran  objeto  de
represión  legal.  Apuntábamos  también  las  razones  que  se  han  dado  para
explicar la impunidad de ese tipo de versos. Está, por un lado, la explicación
mágica: tanto los fescennini como los carmina triumphalia, cumplían una función
apotropaica; la burla que comportaban tenía por objeto contrarrestar el exceso
de fortuna de sus destinatarios (los felices esposos, el general victorioso), que
estaban expuestos a la venganza de la Némesis. Se ha señalado también que la
licencia permitida en tales ocasiones funcionaba como válvula de escape de las
tensiones sociales, un fenómeno que está atestiguado en otras culturas. En el
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caso concreto de los  carmina triummphalia,  el  contraste entre los rigores de la
vida castrense y la licencia permitida a los soldados durante la ceremonia del
triunfo  resulta  especialmente  llamativa.  Una  vez  liberados  de  la  férrea
disciplina  militar,  los  soldados  podían  emprenderla  contra  su  general  y
escarnecerlo sin ningún tapujo. Suetonio (Iul. 51) nos ha conservado unos versos
que se cantaron durante el triunfo de César. En un dístico se hacía referencia a
su desenfrenada conducta sexual, a sus cuantiosas deudas y a un rasgo físico
que siempre trató de disimular, la calvicie:
Vrbani, servate uxores: moechum calvum adducimus.
Aurum in Gallia effutuisti, hic sumpsisti mutuum.
“Ciudadanos, guardad a vuestras esposas: aquí os traemos al calvo adúltero./ En la Galia te
cepillaste el oro que aquí tomaste prestado”.
Podría argumentarse que estos versos no tienen en realidad un contenido
excesivamente ofensivo. En el caso de la conducta sexual de César, podría verse
incluso cierto alarde de las hazañas del general en este terreno, pues, al fin y al
cabo, el adulterio del varón siempre se juzgó con una doble moral (Rufell 2003:
58). Pero en otros versos los soldados traían a colación un episodio que siempre
reportó una terrible vergüenza a César: sus supuestas relaciones homoeróticas
con el rey Nicomedes de Bitinia, en las que César habría adoptado el rol pasivo. 
Gallias Caesar subegit, Nicomedes Caesarem:
Ecce Caesar nunc triumphat, qui subegit Gallias,
Nicomedes non triumphat, qui subegit Caesarem.
“César sometió las Galias, Nicomedes a César:/ He aquí que ahora triunfa César, que sometió
las Galias/ pero no triunfa Nicomedes, que sometió a César”.
Cuenta Dión Casio (43.20) que César soportaba bien las pullas de sus
soldados hasta que éstos sacaron a relucir  el  affaire de Nicomedes.  Entonces
César quedó avergonzado y manifiestamente dolido; incluso intentó defenderse
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jurando que no era cierto, pero no consiguió con ello más que caer en el ridículo
(πάνυ  τε  ἐδυσκόλαινε  καὶ  ἔνδηλος  ἦν  λυπούμενος,  ἀπολογεῖσθαί  τε
ἐπεχείρει  καὶ κατώμνυε, κἀκ τούτου καὶ γέλωτα προσεπωφλίσκανεν).
Desde el punto de vista estrictamente jurídico, los  carmina triumphalia y
los fescennini resultaban impunes en la medida en que caían dentro del ámbito
de lo socialmente tolerado. En este punto hemos de recordar lo que ya hemos
expuesto en el capítulo anterior a propósito del  convicium: el Edicto del pretor
tomaba en consideración las costumbres de la Ciudad y, por ello, sólo resultaba
punible el convicium adversus bonos mores. Así lo explica Ulpiano (Dig. 47.10.15.5;
57 ad ed):
Sed quod adicitur a praetore “adversus bonos mores”, ostendit non omnem in
unum  collatam  vociferationem  praetorem  notare,  sed  eam,  quae  bonis  moribus
improbatur quaeque ad infamiam vel invidiam alicuius spectaret.
“Pero lo que añade el pretor, de que sea  faltando a las buenas costumbres, indica que el
pretor no censura toda vociferación dirigida contra una persona, sino aquella que reprueban las
buenas costumbres y que va encaminada a difamar y despertar el odio contra alguien”.
La  tolerancia  hacia  estas  formas  de  versificación  satírica  no  era  algo
particularmente  vinculado  a  la  libertas republicana  y,  por  ello,  este  tipo  de
versos también se recitaban impunemente bajo el gobierno de los emperadores.
Marcial (7.8.7-10), dirigiéndose a Domiciano, quien regresa a Roma victorioso,
le recuerda las bromas que oirá durante la ceremonia del triunfo y la licitud de
las mismas:
Festa coronatus ludet convicia miles,
inter laurigeros cum comes ibit equos.
Fas audire iocos levioraque carmina, Caesar,
et tibi, si lusus ipse triumphus amat.
“El soldado, ceñido con la corona, se divertirá con festivo griterío,/ mientras te escolte entre
caballos engalanados con laurel./ Lícito es oír bromas y versos ligeros, César,/ incluso para ti, si
el triunfo mismo gusta de tales juegos”.
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También se permite mayor licencia con motivo de las Saturnales. En otro
poema, Marcial (11.15) anuncia que el libro de epigramas que va a ver la luz es
más desvergonzado que los restantes. Pero el lector debe tener presente que se
trata de versos saturnalicios y que en ese libellus el poeta no sigue su costumbre
habitual:
 Versus hos tamen esse tu memento
Saturnalicios, Apollinaris:
mores non habet hic meos libellus.
Finalmente, la tolerancia hacia los  fescennini  lanzados en las ceremonias
nupciales siempre se mantuvo. En la Medea de Séneca el coro entona un canto
nupcial  y se  dirige a los  jóvenes,  exhortándoles  a  que se diviertan como es
permitido (107-109):
Concesso, iuvenes, ludite iurgio.
Hinc illinc, iuvenes, mittite carmina:
rara est in dominos iusta licentia.
“Divertíos, jóvenes, con la disputa permitida./ Lanzaos versos, jóvenes, los unos a los otros:/ que
rara vez se permiten estas licencias para con los señores”.
  La licitud de estos versos se pone también de manifiesto en el  Cento
nuptialis  de Ausonio (parecbasis):  verborumque petulantiam notus vetere  instituto
ludus admittit (“este conocido divertimento admite,  en virtud de una antigua
costumbre, la desvergüenza en las palabras”). Y, finalmente, en Claudiano,  In
nuptiis Honorii et Mariae fescennina (4.29): permissisque iocis turba licentior/ exsultet
tetricis libera legibus (“y que la muchedumbre, con mayor libertad de la habitual,
se regocije con las bromas permitidas, libre de las tétricas leyes”).  
Los fescennini y los carmina triumphalia son descritos habitualmente como
ioci.  Así,  Livio  (5.49.7)  se  refiere  a  los  segundos  como  iocos  militaris  quos
inconditos  iacunt.  Partiendo  de  esa  tradición  de  la  risa  ritual,  los  poetas
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intentarán justificar sus versos argumentando que se trata de simples ioci y que
en realidad no tienen intención de ofender a nadie: no hay un animus laedendi,
sino un  animus iocandi.  Ello  nos lleva a la  cuestión,  más general,  del  animus
exigible para imputar a alguien el delito de injurias. En un pasaje del Digesto
(47.10.3.1;  Ulp.  56  ad  ed.)  Ulpiano  se  refiere  expresamente  a  la  ausencia  de
castigo  cuando  las  injurias  han  sido  vertidas  por  una  persona  que,  en
terminología moderna, denominaríamos inimputable:
 
Illud relatum peraeque est eos, qui iniuriam pati possunt, et facere posse. Sane
sunt quidam, qui facere non possunt, ut puta furiosus et inpubes, qui doli capax non
est: namque hi pati iniuriam solent, non facere. Cum enim iniuria ex affectu facientis
consistat,  consequens  erit  dicere  hos,  sive  pulsent  sive  convicium dicant,  iniuriam
fecisse non videri.
 “Siempre se ha dicho que aquellos que pueden ser víctimas de una injuria, pueden ser
también autores de la misma. Pero hay, ciertamente, quienes no pueden ser autores, como, por
ejemplo, el loco y el impúber, que no tiene capacidad de albergar dolo: en efecto, éstos pueden
ser víctimas de una injuria, pero no autores. Puesto que la injuria depende de la intención de
quien la hace, habrá que reconocer, en consecuencia, que éstos, aunque golpeen a alguien o le
insulten a gritos, no se considera que hayan cometido una injuria”. 
A veces las fuentes literarias nos transmiten de forma vívida la vigencia
de esta regla.  Así,  Suetonio (Iul. 49) recoge una anécdota protagonizada por
cierto Octavio (Octavius quidam), quien “por la enfermedad de su mente hablaba
con más libertad de la cuenta” (valitudine mentis liberius dicax): ante una nutrida
concurrencia (conventu maximo) el tal Octavio, tras llamar a Pompeyo rex, saludó
a César como regina (cum Pompeium regem appellasset, ipsum reginam salutavit). En
otras ocasiones, el destinatario de una injuria puede restar importancia a ésta
pretendiendo que el ofensor no debe estar muy bien de la cabeza. Así, en la
invectiva In Ciceronem (1), se ponen en boca de Salustio estas palabras: 
 
Graviter et iniquo animo maledicta tua paterer, M. Tulli, si te scirem iudicio
magis quam morbo animi petulantia ista uti. 
 “Soportaría mal tus injurias y me enojaría, Marco Tulio, si supiese que recurres a esa
petulancia en tu sano juicio más que por una enfermedad de tu mente”.
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Sin  embargo,  no  tenemos,  en  el  caso  de  la  literatura  latina,  ninguna
anécdota que pueda compararse con la protagonizada, en la literatura griega,
por el legislador y poeta Solón, quien supuestamente se fingió loco para burlar
cierta prohibición legal (Plut.  Sol. 8; Cic. off. 1.30; Just. 2.7.9; Polyaen. 1.20; Lib.
Decl. 23, 25). Atenas había mantenido constantes disputas con Mégara por el
dominio  de la isla de Salamina.  A fin  de evitar  más enfrentamientos,  la  ley
ateniense acabó prohibiendo, bajo pena de muerte, que nadie propusiese por
escrito o de palabra que la ciudad debía recuperar dicha isla. Pero Solón hizo
correr por la ciudad la noticia de que había enloquecido y luego irrumpió en el
ágora, tocado con un gorro, y recitó su conocida elegía Salamina. La treta surtió
el  efecto  deseado,  pues  los  atenienses  derogaron  la  ley  y  emprendieron  de
nuevo la guerra, poniéndose bajo las órdenes de Solón.
Dejando a un lado el supuesto de las personas inimputables, volvamos
ahora a los ioci de los poetas.  ¿Puede justificar el animus iocandi la composición
de versos ofensivos? En un pasaje del Digesto (47.10.3.3; Ulp. 56 ad. ed.) Ulpiano
afirma que si alguien golpea a otro en broma, no responde por injurias (quare si
quis per iocum percutiat … iniuriarum non tenetur). Pero este pasaje se refiere sólo
a las lesiones físicas y,  por lo demás, se trata de un aserto bastante general,
susceptible tal vez de matices. En lo que a las agresiones verbales se refiere,
nuestros tribunales consideran que el animus iocandi no elimina necesariamente
el animus iniuriandi: a menudo concurren ambos y la expresión injuriosa/jocosa
resulta  punible  conforme  a  Derecho  (sentencia  del  Tribunal  Supremo  de
9/02/84). Creemos que una solución semejante debía darse en Derecho Romano.
En este sentido, resulta llamativo que la excusa del iocus no suele aparecer sola,
sino unida a  otros  motivos  apologéticos.  Así,  Horacio  habla  de un  ridentem
dicere verum (sat. 1.1.24), de un “decir la Verdad entre risas”: desde el punto de
vista literario, se trata de la reivindicación del σπουδογέλοιον como principio
compositivo, pero en el plano jurídico concurren aquí el argumento del iocus y
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la exceptio veritatis. En otro lugar (Sat. 1.4.103-106), Horacio pide excusas por si
ha hablado con demasiada franqueza (liberius si/ dixero quid) o se ha excedido en
sus bromas (si forte iocosius): sigue la costumbre de su padre, quien le enseñó a
evitar los vicios señalándoselos con ejemplos (insuevit pater optimus hoc me,/  ut
fugerem  exemplis  vitiorum  quaque  notando).  Por  lo  tanto,  Horacio  admite  la
posibilidad de que el  iocus se pase de la raya, pero se ampara en el propósito
moral que anima su sátira –sobre este punto volveremos más adelante–.
El patrón se repite en otros poetas.  Ovidio (trist. 2.354) proclama:  vita
verecunda est, Musa iocosa mea. En este caso, además del carácter jocoso de los
versos,  se hace hincapié en la integridad moral  de su autor.  Y,  en efecto,  la
conducta personal es una circunstancia que se valora a la hora de decidir si uno
merece ser condenado o no por  iniuria. Del mismo modo, Marcial, en la carta
que abre el libro primero de sus epigramas, se escuda en la  inocencia de sus
juegos (iocorum nostrorum simplicitate). Pero no es su único argumento. En un
poema dirigido a Domiciano (5.15), Marcial presume de que lleva escritos ya
cinco  libros  de  sus  ioci,  sin  que  nadie  se  haya  sentido  ofendido  (Quintus
nostrorum  liber  est,  Auguste,  iocorum/ et  queritur  laesus  carmine  nemo  meo); al
contrario,  muchos  se  consideran  honrados  por  el  hecho  que  el  poeta  los
mencione (gaudet honorato sed multus nomine lector,/ cui uictura meo munere fama
datur).
Finalmente, debemos citar en este punto un episodio que se produjo bajo
el gobierno de Augusto (Suet.  Aug. 53). En cierta ocasión en la que el  princeps
presenciaba una representación teatral los espectadores interpretaron la frase O
dominum aequum et bonum! (“¡Oh, señor justo y bueno!”) como una referencia –al
parecer positiva– al emperador y la aplaudieron con genuino entusiasmo. Pero
a  Augusto,  preocupado  por  mantener  la  apariencia  de  libertas,  no  le  hizo
ninguna  gracia  que  se  aplicara  a  su  persona  el  calificativo  de  dominus,  un
término cargado de  connotaciones  negativas  desde la  ideología  republicana.
Baste recordar que en sus Res Gestae (1) el propio Augusto justifica los inicios de
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su actividad política definiendo el consulado de Antonio como una  dominatio
frente  a  la  cual  hubo  de  levantarse  el  heredero  de  César.  Por  ello  Augusto
rechazó  en  el  acto  las  adulaciones  y  al  día  siguiente  promulgó  un  edicto
prohibiendo expresamente que en lo sucesivo nadie le llamase dominus. Y, para
disipar  posibles  dudas,  especificó:  “ni  en  serio  ni  en  broma”  (así  lo  indica
Orosio,  adv.  pag.  6.22.4:  dominumque  posthac  se  apellari  ne  a  liberis  quidem aut
nepotibus suis vel serius vel ioco passus est).
4.2 El male dicere en la política romana
Un  rasgo  muy  llamativo  de  la  vida  pública  romana  en  el  periodo
republicano es la frecuencia con la que los prohombres de la Ciudad se atacan
ferozmente entre sí, ya sea oralmente (en las  contiones, en el Senado o en los
procedimientos  judiciales  con  trasfondo  político),  ya  sea  mediante  diversas
formas de propaganda escrita. No se trata tan sólo de criticar la postura de un
rival o su gestión en un asunto determinado: se utilizan contra él verdaderos
insultos. Algunos de ellos afectan a la esfera de su actuación pública. Así, se
puede llamar a alguien  rex, dominus, tyrannus  u  hostis patriae (cfr. Opelt 1965:
128-148 para una tipología completa). Pero, aparte de ello, se entra también en
el terreno de  lo personal, en la vida privada del adversario, a quien se pueden
echar en cara su humilde origen, sus problemas financieros, su aspecto físico o
su preferencias sexuales (cfr. Opelt 1965: 148 ss.). Los tópicos de vituperio se
repiten habitualmente y, así, los calificativos que Cicerón dedica a Clodio no
difieren demasiado de los que aplica a Catilina: se trata, como señala Pina Polo
(1991), del lenguaje de la invectiva.
En las páginas que siguen vamos a analizar, en primer lugar, los canales
a través de los cuales discurren los  mala dicta en la política romana y después
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examinaremos  los  principios  que  legitiman  esa  agresividad  verbal.  Aunque
hemos  de  advertir  que  reservamos  para  el  epígrafe  siguiente  el  estudio
detallado de la difamación en los tribunales:  el  grueso de los discursos que
conservamos  corresponden  a  procedimientos  judiciales  con  trascendencia
política, pero la posibilidad injuriar a la contraparte no se limita a éstos; por
otro lado, el male dicere en los tribunales presenta unas notas características que
exigen un tratamiento diferenciado.
Entrando ya a analizar la difamación en las instituciones, comenzaremos
por  las  asambleas  del  pueblo.  En  la  época  de  los  enfrentamientos  patricio-
plebeyos los tribunos de la plebe utilizaban las contiones para lanzar andanadas
contra los magistrados patricios. Algunos se empleaban a fondo en tal menester,
como  es  el  caso  del  tribuno  Lucio  Trebonio,  quien  se  ganó  por  ello  el
sobrenombre  de  Áspero (Liv.  3.65:  insectandisque  patribus,  unde  Aspero  etiam
inditum est cognomen, tribunatum gessit).  Los tribunos solían clamar contra las
acciones que perjudicaban al pueblo. Así, en Livio 2.56 el tribuno Letorio acusa
a  los  patricios  de  haber  nombrado,  no  un  cónsul,  sino  un  verdugo  para
maltratar  y  atormentar  a  la  plebe  (a  patribus  non  consulem,  sed  carnificem ad
vexandam et lacerandam plebem creatum esse). Y en Livio 58.11 los tribunos, ante la
propuesta de una campaña contra Veyes, acusan a los patricios de castigar al
pueblo  deliberadamente  con la  guerra  para  que olvide  sus  reivindicaciones.
Aunque  los  destinatarios  de  los  ataques  no  son  siempre  los  magistrados
patricios: en Livio 4.48.16 unos tribunos llaman a otros traidores a los intereses
de la plebe y esbirros de personajes consulares (proditores plebis commodorum ac
servos  consularium  appellantes).  La  inviolabilidad  tribunicia  garantiza  a  los
tribunos su libertad de palabra, algo que provoca la cólera de los magistrados
patricios,  quienes  arremeten  a  su vez  contra  ellos.  En Livio  3.19.4  el  cónsul
Lucio Quincio Cincinato afirma que los tribunos reinan por su lengua y sus
calumnias (lingua criminibusque regnarent) y los tacha de charlatanes, sediciosos
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y  semilla  de  la  discordia  (loquaces,  seditiosos,  semina  discordiarum).  En  Livio
5.6.13-14 el cónsul Apio Claudio se queja de la libertad de los tribunos: quien
deserta  y  abandona  el  campamento  merece  el  suplicio;  en  cambio,  quienes
aconsejan desertar, no a uno u a otro, sino al ejército entero, son escuchados
públicamente en la asamblea (fustuarium meretur, qui signa relinquit aut praesidio
decedit:  auctores  signa relinquendi et  deserendi  castra non uni  aut  alteri  militi  sed
universis exercitibus palam in contione audiuntur).
Resuelto el conflicto patricio-plebeyo, las  contiones mantienen en época
tardorrepublicana un papel fundamental a la hora de crear opinión pública y
–en lo que a nosotros nos interesa– de desacreditar a un rival político y generar
invidia contra el mismo (cfr. Pina Polo 1997: 123-163, a quien seguimos en este
punto). Los discursos pronunciados en una contio podían tener un auditorio de
unos centenares de personas, pero éstas se encargaban de propagar lo que allí
se había dicho por el procedimiento del boca a boca. Había, además, individuos
especialmente dedicados a difundir rumores: los  susurratores  y los  subrostrani
(Cic.  fam. 8.1.4).  Manucio  (Comm. 325)  explica  que  el  término  subrostrani  se
aplica a personas de la más baja condición que habitualmente merodean bajo la
tribuna de los oradores (de hominibus infimi ordinis sub rostris versari solitis). Así
pues, algunos rumores se generaban en los Rostra y desde allí se propagaban al
resto de la Ciudad (Pina Polo 1997: 131). El procedimiento podía resultar muy
efectivo. Cuando Cicerón se dirige al pueblo para informarle sobre la conjura de
Catilina, insiste en que éste tenía la intención de incendiar Roma. Que ello fuera
cierto o no, poco importaba: de lo que se trataba era de sembrar la duda y el
miedo y, con ello, de privar a Catilina de apoyos entre la población. Octaviano
también se sirvió con éxito de las contiones para descalificar ante el pueblo a sus
principales  rivales  políticos:  Sexto  Pompeyo  fue  presentado  como  el
responsable de la actividad de los piratas en el Mediterráneo y Marco Antonio
como  un  verdadero  enemigo  de  la  patria  (Pina  Polo  1997:  132).  Una  vez
lanzadas  desde  la  tribuna,  las  descalificaciones  –siempre  que  resultasen
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creíbles–  se  convertían  en  un  rumor difícil  de  contener.  El  mejor  modo  de
combatirlo era que el perjudicado tomase a su vez la palabra ante el pueblo.
Pero,  como  recuerda  Pina  Polo  (1997:  133-134),  en  Roma  existían  fuertes
limitaciones al uso de la palabra: en una contio sólo podían dirigirse al pueblo el
magistrado convocante y aquellas personas concretas a las que éste concedía la
palabra. Así pues, si la persona que había sido atacada no tenía la condición de
magistrado o no contaba con algún aliado entre los magistrados de ese año que
pudiese convocar para él una contio, la posibilidad de dar una respuesta efectiva
se  esfumaba.  Lo  mismo  sucedía  cuando  el  atacado  se  encontraba  fuera  de
Roma.  En  este  sentido  –observa  Pina  Polo–  en  los  casos  citados  supra,  la
ausencia  de  Marco  Antonio,  Sexto  Pompeyo  y  Catilina  facilitaron  su
desprestigio. 
Pasemos ahora al Senado. En una carta dirigida a Ático, Cicerón relata de
forma muy vívida un enfrentamiento en el Senado con su acérrimo enemigo
Publio  Clodio  (Att. 1.16.10).  Clodio  se  mofa  de  los  intentos  del  orador  de
ascender en la escala social comprándose una propiedad de recreo en Baias, la
zona de moda entre los nobles romanos: “¿Qué se le ha perdido a un hombre de
Arpino  en  las  aguas  termales?”  (quid  homini  Arpinati  cum  acquis  calidis?).
También saca a relucir el espinoso asunto de la ejecución, sin juicio previo, de
los  catilinarios,  dirigiendo  a  Cicerón  el  calificativo  de  rex:  “¿Hasta  cuándo
vamos a soportar a este rey?” (quousque hunc regem feremus?). Cicerón, por su
parte, le echa en cara a Clodio el escándalo de la profanación de los misterios de
la  Bona Dea,  se  burla  de sus frustradas expectativas de recibir  parte  de una
herencia  y  le  acusa  de  haber  sobornado a  un  jurado.  Como era  de esperar,
Cicerón se presenta como vencedor de ese enfrentamiento dialéctico: tras una
brillante frase del orador, el Senado prorrumpe en aplausos y Clodio se da por
vencido y se sienta en silencio (magnis clamoribus adflictus conticuit et concidit).
Aunque la versión del Arpinate puede ser interesada, lo relevante aquí es que la
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carta  nos  ha  conservado  el  aroma  genuino  de  la  vida  política  romana,
caracterizada por una fuerte confrontación personal (Arena 2007: 151). En este
caso asistimos a un intercambio de golpes dialécticos, mediante frases breves
cargadas de inquina y de agudeza. Pero también podía atacarse a un enemigo
mediante un discurso plenamente elaborado, como es el caso del  In Pisonem y
de la Segunda Filípica, ambas piezas maestras de invectiva y compuestas para ser
pronunciadas en el Senado –aunque la Segunda Filípica no llegó a pronunciarse
nunca–.  Evidentemente,  no  toda  reunión  del  Senado  presenciaría
enfrentamientos verbales de tal calibre, pero el caso es que, en el curso de los
debates senatoriales, podían lanzarse ataques a un rival, quien, a su vez, podía
intervenir para responder a los mismos (Lintott 1999: 81).
Hemos hablado de los ataques verbales lanzados en las asambleas del
pueblo  y  en  el  Senado.  Como  apuntábamos  supra,  de  la  difamación  en  los
tribunales vamos a ocuparnos con detenimiento en el epígrafe siguiente, pero
aquí  debemos adelantar  un par  de observaciones.  La oratoria  forense es  un
vehículo particularmente apto para la invectiva de carácter político. En primer
lugar,  por  las  posibilidades  de  difusión  del  discurso:  éste  se  pronuncia
públicamente  en  el  Foro,  ante  los  miembros  del  jurado  y  ante  la  corona  de
espectadores que se agolpa en torno al estrado; y, aparte del efecto inmediato
que  puede  surtir  en  un  nutrido  auditorio,  el  contenido  del  discurso  puede
difundirse posteriormente por el boca a boca o a través de su publicación. En
segundo lugar, las características del procedimiento judicial romano favorecen
la  invectiva más furibunda:  el  orador romano no se ve sujeto a demasiadas
trabas  en  el  uso  de  la  palabra;  en  concreto,  puede  atacar  a  su  adversario
poniendo  en  tela  de  juicio  su  vida  entera,  mediante  descalificaciones  que
nosotros consideraríamos totalmente impertinentes en relación con el hecho que
se enjuicia.
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Por último, hemos de señalar que el político romano, además de atacar
abiertamente a sus rivales en las asambleas, en el Senado o en los tribunales,
tampoco  desdeña  la  utilización  de  otros  cauces  para  propagar  oralmente
rumores y crear un determinado estado de opinión popular. Es ésta una cuestión
que han estudiado los historiadores de la Antigüedad y a nosotros nos interesa
en la medida en que el  rumor puede incluir la descalificación del adversario y
convertirse, por tanto, en un male dicere. En una carta dirigida a Cicerón, quien
se  encuentra  ausente  de  Roma  (fam. 8.1.4),  Celio  le  informa  sobre  ciertos
rumores  relativos  a  las  intenciones  de  César:  al  principio  circulaban  en
pequeños círculos  “que tú conoces”  (inter  paucos,  quos  tu  nosti,  palam secreto
narratur),  pero  Domicio  se  dedica  a  propagarlos  poniéndose  las  manos
alrededor de la boca a modo de altavoz (cum manus ad os apposuit). Laurence
(1996)  señala  que  las  tradicionales  estructuras  clientelares  debieron  ser
utilizadas por los grandes patroni para difundir sus puntos de vista entre capas
amplias  de  la  población.  Clodio  rompió  los  esquemas  tradicionales  y  abrió
nuevos canales de comunicación con la plebe: los habitantes de Roma fueron
agrupados en  collegia formados por personas que residían en un mismo vicus,
con unos magistri vici al frente; a través de esos magistri vici se podían difundir
rumores y movilizar a la población urbana. Aparte de los cauces señalados por
Laurence, Pina Polo (1998: 131) plantea la posibilidad de que los susurratores y
subrostrani a  los  que  hemos  hecho  referencia  supra  actuasen,  al  menos  en
algunas ocasiones, al servicio de uno u otro político. Y añade que, tal vez, en esa
difusión oral de los rumores fueran importantes también lo que Vanderbroeck
llamó  intermediate  leaders,  esto  es,  gentes  que  servían  de  vínculo  entre  los
grandes  políticos  y  la  plebe:  apparitores,  duces,  libertos  o  hijos  de  libertos  y
miembros de claques. 
Hasta ahora nos hemos referido a la difamación oral. Pero también se
atacaba a los rivales políticos por escrito. En primer lugar, las deliberaciones de
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los  senadores  podían  quedar  reflejadas  en  los  acta  diurna  y  los  discursos
forenses podían ser publicados. En algunos casos la difusión escrita podía tener
una repercusión notable, al menos en algunos estratos de la población. Así, el In
Pisonem ciceroniano se convirtió en obligado objeto de estudio para cualquier
joven que se iniciase en la retórica. Pisón escribió una respuesta, pero Cicerón se
abstuvo  de  continuar  con  el  intercambio  verbal,  convencido  de  que  nadie
prestaría ya atención a Pisón si el Arpinate no se dignaba siquiera a contestarle
(ad Q. fr. 3.1.11).  Aparte de discursos como el  In Pisonem,  concienzudamente
elaborados  y  de  gran  valor  literario,  se  podía  atacar  a  los  rivales  mediante
panfletos de diverso tipo (cfr. Bardon 1952: 284-290).  Así, Bruto escribió contra
Pompeyo un  De dictadura Pompei, y Metelo Escipión atacó en otro panfleto la
actuación de Catón en Chipre. Posteriormente, Octaviano y Marco Antonio se
cruzarían  también  unos  panfletos,  en  forma  de  epístola,  de  extraordinaria
crudeza. Pina Polo (1997: 125-127) considera que esta propaganda escrita –al
igual que la poesía de un Catulo o de un Calvo– debía de circular entre la élite y
tenía  por  objeto  crear  en  su  seno  un  determinado  estado  de  opinión.
Difícilmente la gran masa de la población tendría acceso a esos escritos, porque
su circulación  sería  restringida  (la  publicación  era  costosa)  y  por  su  propia
incapacidad para leerlos. En cambio, sí pudieron tener influencia sobre la plebs
los  graffiti con  slogans, cuya lectura resultaba sencilla y cuyo contenido podía
difundirse fácilmente.
Para  terminar  con  los  medios  de  difamación  escrita,  hemos  de  hacer
especial referencia a un supuesto muy particular: la utilización de edictos como
cauce para dar rienda suelta a la maledicencia.  Bíbulo, colega de César en el
consulado,  padeció  los  constantes  manejos  del  futuro  dictador  y  se  vio
ninguneado hasta  tal  punto que la  plebe,  para designar el  año,  hablaba del
consulado de Julio y de César. Frustrado, Bíbulo atacó a su colega públicamente
y  utilizando  además  un  cauce  institucional  como  lo  era  el  ejercicio  del  ius
edicendi,  esto es,  la  facultad del  magistrado de promulgar edictos y darlos a
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conocer  al  pueblo.  La virulencia  de su contenido queda de manifiesto en el
calificativo que les aplica Cicerón (Att. 2.21.4):  Archilochia edicta.  Y, en efecto,
parece que esos edictos incluían referencias a las relaciones homosexuales entre
César y Nicomedes de Bitinia y a las aspiraciones de César al regnum (Suet. Iul.
9.10.49),  lo  que,  sin  duda,  los  hacía  especialmente  atractivos  a  los  ojos  del
pueblo (Millar 1998: 130). De hecho, la plebe se agolpaba en los lugares donde
tales  edictos  se  hallaban  fijados,  hasta  el  punto  que  Cicerón  comenta  que
resultaba imposible transitar por los mismos:  itaque Archilochia in illum edicta
Bibuli  populo  ita  sunt  iucunda,  ut  eum locum,  ubi  proponuntur,  prae  multitudine
eorum qui legunt transire nequeamus. 
Hemos  analizado  ya  los  cauces  a  través  de  los  cuales  discurre  la
maledicencia  en  la  vida  pública  romana.  Y ahora  hemos  de  plantearnos  su
fundamento. En la política romana la credibilidad de un personaje público lo es
todo: son las personas, y no tanto su programa político, las que se someten al
escrutinio popular; por ello la descalificación personal va estrechamente unida a
la descalificación política (Pina Polo 1992: 137, con bibliografía). El insulto se
utiliza para destruir a los rivales y,  al mismo tiempo, para afirmar la propia
superioridad  moral.  En  este  línea,  Corbeill  (2002:  198)  destaca  que  Cicerón
emplea  la  invectiva  más  furibunda  en  momentos  claves  de  su  trayectoria
política,  cuando  necesita  modelar  nuevos  aspectos  de  su  identidad  pública:
como un joven acusador (Verrinas), como cabeza del Estado (Catilinarias), como
un antiguo exiliado que busca restablecer su autoridad (In Vatinium, In Pisonem)
y como un veterano hombre de Estado que ejerce su influencia por última vez
(Filípicas).  Seguramente  nada  ilustre  tan  bien  el  efecto  que  el  orador  busca
lograr  con  su  invectiva  como  la  peroratio de  los  discursos  In  Vatinium e  In
Pisonem. En este último Cicerón, después de destrozar a su rival, se regodea en
la contemplación del estado en que éste se encuentra: sin voz, sin libertad, sin
dignidad,  sin  nada  que  recuerde  su  condición  de  antiguo  cónsul,  asustado,
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tembloroso,  adulando rastreramente  a  todos;  así  es  como quería  verte  –dice
Cicerón– y así es como te he visto (sine voce, sine libertate, sine auctoritate, sine ulla
specie consulari, horrentem, trementem, adulantem omnis videre te volui; vidi).
La práctica de la invectiva se acepta con sorprendente naturalidad. “La
curtida  tribu  de  los  políticos  romanos  –dice  Syme  (1989:  200-201)–  prontó
adquirió la inmunidad a las formas más groseras de la injuria y la deformación
de los hechos. Estaban protegidos por su larga familiaridad, por su sentido del
humor y  por su habilidad para resarcirse”.  Pese  a  haber  recibido un brutal
ataque de Cicerón, parece que Vatinio no le guardó rencor, pues años después
escribió al orador una epístola en tono amable (fam. 5.10a). Los versos de Catulo
y Calvo hicieron mucho daño a César, pero éste buscó la reconciliación con los
poetas (Suet.  Iul.  73). “Era cuestión de honor en una sociedad liberal encajar
estas cosas con elegancia” –concluye Syme–. Claro que, aparte de encajar los
golpes, lo que se espera de un político romano es que sea capaz de responder a
sus adversarios, superándolos en agudeza, si cabe. Esa capacidad de atacar y
defenderse adecuadamente en los  enfrentamientos  dialécticos  es  muestra  de
una cualidad que los romanos denominaban urbanitas. Así se desprende de la
definición  que  nos  proporciona  Domicio  Marso  en  su  tratado  De  urbanitate
(apud Quint. 6.3.104): 
Vrbanitas  est  virtus  quaedam in breve  dictum coacta  et  apta  ad  delectandos
movendosque homines in omnem affectum animi, maxime idonea ad resistendum vel
lacessendum, prout quaeque res ac persona desiderat.
“La urbanitas es una cualidad que se concentra en un breve dicho y que resulta
adecuada para deleitar y para llevar a los hombres a cualquier disposición del ánimo,
especialmente  apropiada  para  responder  y  atacar,  según  lo  exija  el  asunto  y  la
persona”. 
Esa virtud debe adornar al verdadero  orator. Así, Cicerón (de orat.  1.17)
señala que el orador ha de dominar los distintos ámbitos del saber, construir
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adecuadamente  el  discurso,  y  conocer  las  pasiones  humanas,  pero  además
“conviene añadir a lo anterior cierta gracia y humor y una erudición digna de
un  hombre  libre,  así  como  rapidez  y  concisión  tanto  al  responder  como  al
golpear, todo ello unido a un sutil encanto y  urbanidad” (Accedat eodem oportet
lepos quidam facetiaeque et eruditio libero digna celeritasque et brevitas et respondendi
et lacessendi subtili venustate atque urbanitate coniuncta).
Para cerrar  este  epígrafe hemos de comentar que,  desde un punto de
vista teórico, las injurias vertidas en el curso de los debates políticos podían ser
reprimidas a través de la coercitio cuando se faltaba al respeto a un magistrado.
Sin  embargo,  se  trata  de  una  circunstancia  escasamente  documentada
(Manfredini 1979: 155): parece que,  de facto, los  patres no estaban dispuestos a
aceptar demasiadas cortapisas en el uso de la palabra. El siguiente episodio,
narrado por Cicerón (de orat. 3.1-5) y por Valerio Máximo (6.2.2), ilustra bien
este punto. El cónsul Lucio Filipo había menospreciado gravemente al Senado
en  un  discurso  pronunciado  ante  la  asamblea  del  pueblo.  En  la  siguiente
reunión del Senado, el orador Licinio Craso atacó ferozmente a Filipo, quien no
pudo soportarlo y ordenó su arresto. Pero Craso, visto que no se respetaba la
dignidad del Senado, cuestionó también el poder del cónsul, pues rechazó al
líctor  con estas  palabras:  non es  mihi,  Philippe,  consul,  quia  ne  ego  quidem tibi
senator sum  (“para mí, tú no eres cónsul, Filipo, puesto que tampoco yo soy
senador para ti”). 
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4.3 La maledicencia en los tribunales
La  oratoria  forense  es  uno  de  los  ámbitos  en  los  que  mejor  tenemos
documentada  la  invectiva,  pues,  aparte  de  referencias  varias  en  obras  de
diverso  cuño,  conservamos  un  número  nada  desdeñable  de  discursos  de
Cicerón.  Pero,  antes  de  continuar,  hemos  de  decir  unas  palabras  sobre  la
fiabilidad  de  nuestras  fuentes.  Powell  (2007)  nos  pone  en  guardia  ante  la
posibilidad  de  que  los  discursos  nos  hayan  transmitido  una  imagen  algo
distorsionada de la realidad política y judicial romana: hay que tener en cuenta
que  manejamos  un  corpus limitado  de  textos  y  que  se  trata  de  obras
seleccionadas  para  ser  publicadas;  en  este  sentido,  puede tratarse  de  piezas
singulares, que no reflejen exactamente el tipo de oratoria que habitualmente se
practicaba.  Estas  prevenciones  son,  desde  luego,  totalmente  legítimas,  pero,
pese a todo, no cabe duda de que la invectiva era una práctica extendida en los
tribunales romanos. De esta cuestión nos hemos ocupado ya en una pequeña
contribución dentro de un volumen colectivo (Ros 2012) y en las páginas que
siguen  reproducimos,  con  algunas  modificaciones  y  bastantes  añadidos,
algunas de las consideraciones que allí realizábamos.  
Decíamos que la invectiva era una práctica extendida en los tribunales
romanos.  Lo  demuestra  de  forma  inequívoca  el  hecho  de  que  los  antiguos
manuales  de  retórica  teorizaron  sobre  la  misma  e  incluso  intentaron  una
sistematización de los loci habituales de vituperatio, como hemos comentado en
el capítulo III. Por otro lado, cuando Cicerón repasa en el Brutus la historia de la
elocuencia en Roma, llama la atención la frecuencia con la que los oradores
romanos aparecen calificados con adjetivos que indican su agresividad verbal,
como  acer  o  acerbus (Cic.  Brut. 105-106, 113, 221, 273). Incluso llega a hablarse
expresamente de su  maledicencia: de Gayo Fimbria dice Cicerón que era  asper
maledicus (Brut. 129). Al parecer, la agresividad verbal resultaba especialmente
frecuente en los discursos de acusación, con los que se pretendía despertar la
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animadversión  del  tribunal  y  de  los  espectadores  todos  contra  el  acusado
(concitatio invidiae). En este sentido –dice Rutledge (1999)– no hay ruptura, sino
cierta  continuidad,  entre  los  acusadores  de  la  época  republicana  y  los
denostados  delatores del  Principado.  Esa  agresividad  verbal  no  era
necesariamente  motivo  de  reproche.  Así,  cuando Cicerón elogia  el  estilo  de
Catón  el  Censor  (Brut. 65)  se  pregunta:  “¿quién  más  mordaz  que  él  en  el
vituperio?” (quis acerbior in vituperando?). 
Por otro lado, las palabras y los argumentos del orador son calificados
habitualmente  como  arma (Cic.  de  orat. 1.8.32;  Petr.  Sat. 5:  Demosthenis  arma;
Ovid.  trist. 4.10.18:  fortia verbosi natus ad arma fori). En ocasiones la imagen es
más precisa y se comparan con flechas, venablos o, en general, proyectiles. Así,
Cicerón (Brut. 271) señala que el tratado de Hermágoras contiene una serie de
argumentos apropiados y preparados para cada género de causa “como lanzas
dispuestas para ser arrojadas contra los vélites” (ut hastae velitibus amentatae). Y
Juvenal (7.156) describe a los maestros de retórica que buscan el punto cardinal
de  la  cuestión  y  “de  dónde  pueden  venir  las  flechas  del  adversario”  (quae
ueniant diuersa parte sagittae). No creemos que estas imágenes respondan a la
pervivencia de la concepción mágica de la palabra como instrumento lesivo (cfr.
supra capítulo I): se trata de simples metáforas. Sea como fuere, si las palabras
del  orador  son  armas,  el  enfrentamiento  judicial  en  sí  se  compara  con  una
contienda armada y  el  Foro  con un campo de batalla.  Quintiliano (8.3.3)  se
refiere a la actividad del orador con el verbo proelior. Y en su defensa de Celio
(47) Cicerón argumenta que, si éste fuera realmente el joven disoluto que dicen
las malas lenguas, ¿cómo iba a emplearse cada día en ese campo de batalla (in
hac acie)  que es el  Foro? Finalmente destacaremos,  siguiendo a David (1992:
185), otra metáfora muy cruda: que el hijo consiga la condena del enemigo de su
padre, con la consiguiente muerte civil, es comparable a los sacrificios de los
adversarios derrotados sobre la tumba del difunto a quien se buscaba vengar.
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Finalmente,  la  invectiva  en  los  tribunales,  un  ámbito  en  el  que  con
frecuencia  los  ánimos  están  especialmente  caldeados,  se  encuentra  bien
documentada en otras culturas. Finley (2005: 118) recuerda que, ante el tribunal
popular de Atenas, Demóstenes llamó hijo de puta a Esquines y éste le respondió
hijo  de  esclava.  En  la  antigua  Irlanda  también  era  práctica  común,  desde  un
tiempo inmemorial,  que las  partes  enfrentadas  en pleito  profiriesen las  más
graves injurias la una contra la otra. Para evitar que esos insultos vertidos en
juicio diesen lugar a ulteriores reclamaciones judiciales en defensa de su honor,
las partes podían acordar previamente que, si alguna de ellas se excedía en sus
injurias,  la  otra  se  daría  por  indemnizada con la  entrega  de  una  vaca,  una
compensación relativamente modesta (Kelly 1976: 93-94). 
Kelly (1976: 93-111) sostiene que el miedo a ser públicamente vituperado
en un tribunal funcionaba en Roma como un importante factor inhibidor de la
litigiosidad. Esta circunstancia nos parece muy difícil de valorar. En cualquier
caso, nosotros vamos a plantearnos una cuestión distinta: ¿qué papel jugaba la
invectiva en el seno de los procedimientos judiciales? El principal destinatario
de la invectiva era la parte contraria, a quien se buscaba desacreditar ante el
tribunal. Se ha llegado a decir que en los tribunales romanos lo que se juzgaba
en realidad eran los méritos y deméritos, en general, de una persona para con la
comunidad; por ello las digresiones que encontramos en los discursos forenses
acerca  de  la  vida  y  la  moralidad  de  las  partes,  con  las  consiguientes
descalificaciones  personales,  no  resultaban  irrelevantes.  Sin  embargo,  estas
afirmaciones  resultan  bastante  exageradas  y  han  sido  convenientemente
rebatidas (Riggsby 1997; Powell y Paterson 2004: 4-5): desde el punto de vista
estrictamente técnico, el jurado debía decidir si el acusado era culpable o no del
crimen concreto que se le imputaba; cuestión distinta es que el jurado pudiera
dejarse llevar por la simpatía o el odio generado frente a una de las partes y
fallase en base a tales sentimientos y no en atención a la prueba practicada.
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Como observan Powell y Paterson (2004: 36), éste sería también el impulso del
hombre medio hoy en día. La diferencia radica en que en los jurados modernos
el magistrado que preside la sesión rechaza las preguntas impertinentes y las
cuestiones que aparten al jurado del hecho objeto de enjuiciamiento. Pero en
Roma no era así y, por ello, la invectiva podía jugar su papel a la hora de decidir
el veredicto del jurado, especialmente si se tiene en cuenta que éste no motivaba
las sentencias, es decir, no necesitaba explicitar el razonamiento en virtud del
cual se consideraba al acusado culpable de los hechos que se le imputaban. 
Los  tratados  de  retórica  destacan  la  importancia  de  desacreditar  a  la
parte contraria y de despertar contra ella la animadversión del auditorio. Según
hemos  comentado  con  anterioridad,  facilitan  incluso  un  catálogo  de  loci
adecuados  a  tal  efecto.  Y  cuando  se  trata  de  convencer  al  jurado  de  la
culpabilidad o inocencia del acusado, se recurre al argumento del  probabile ex
vita: los supuestos vicios y malas acciones de una persona hacen verosímil que
haya cometido el crimen que se le imputa; o, al contrario, su honesto modo de
vida demuestra que la acusación es falsa y obedece tan sólo a la malicia del
acusador. Si se pasa de la teoría a la práctica, se encontrarán en los discursos de
Cicerón razonamientos de este estilo.  Ello nos lleva a plantearnos si realmente
los jurados y el auditorio en general creían sin más las descalificaciones que se
lanzaban en juicio. Dado que la invectiva era un recurso frecuente por parte de
los oradores,  el  auditorio debía  estar acostumbrado a escuchar todo tipo de
soflamas verbales. No sólo eso: esperaba que éstas se produjesen en el curso del
proceso,  había  –en  palabras  de  Craig  (2004)–  unas  expectativas  de  invectiva.
Teniendo  en  cuenta  estas  circunstancias,  es  difícil  pensar  que  el  auditorio
creyera  a  pies  juntillas  todo  lo  que  se  decía.  Pero  no  cabe  duda  de  que  la
invectiva debía jugar su papel a la hora de decantar el voto de los jurados, para
lo  cual  bastaba  que,  gracias  a  la  pericia  del  orador,  las  descalificaciones  e
imputaciones  lanzadas  contra  la  parte  contraria  resultaran  simplemente
plausibles.  Este tipo de argumentos no tienen cabida en nuestros tribunales y,
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desde luego, no se consideran una prueba apta para desvirtuar la presunción de
inocencia  reconocida  constitucionalmente  (art.  24.2  de  la  Constitución
Española). Pero las características del procedimiento judicial romano, en el que
no  se  ponía  ningún tipo  de  freno  al  orador,  favorecían  una  oratoria  de  las
emociones que hoy en día nos resultaría inaceptable, desde el punto de vista
ético y desde el punto de vista legal.
También los testigos podían ser víctimas de la invectiva. Y también en
este caso de lo que se trataba era de minar su credibilidad. Al respecto hay que
recordar,  como  observa  Crook  (1995:  144-145),  que  los  romanos  tenían  un
concepto  bastante distinto  al  nuestro  acerca  del  papel  de los  testigos:  no  se
trataba tanto de probar, a través de los mismos, la realidad de unos hechos, sino
la  respetabilidad del  litigante.  Por eso Cicerón presenta  a sus testigos como
pilares de la sociedad y desacredita a los de la parte contraria. En algunos casos
el ataque puede ser brutal, como en el  In Vatinium ciceroniano, un modelo de
invectiva en toda regla. Aunque no es el único ejemplo. En el Pro Caelio Cicerón
la emprende contra Clodia, quien depuso como testigo en el juicio, dado que a
Celio se le acusaba, entre otros cargos, de haber intentado envenenarla. Cicerón
se refiere a ella con términos ofensivos, como Medea Palatina, y le imputa una
vida licenciosa, a veces de forma abierta y a veces con insinuaciones (18; 32; 33;
36; 38; 50; 57). En ocasiones una simple pulla lanzada en el momento oportuno
puede ser suficiente para ridiculizar a un testigo. Plutarco (Cic. 26) cuenta que
Publio  Cota  pretendía  dárselas  de  jurista,  pero  sus  conocimientos  jurídicos
dejaban mucho que desear; interrogado como testigo en un juicio por Cicerón
respondió que “de eso no sabía nada”; y Cicerón replicó preguntándole si acaso
creía que le estaba interrogando sobre Derecho. 
De todos modos, hostigar a un testigo entrañaba también sus riesgos. En
el De oratore (2.301-303) Marco Antonio señala que, en ocasiones, un testigo nos
causa menor perjuicio o no nos causa perjuicio alguno si no le hacemos daño
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(saepe aliqui testis aut non laedit aut minus laedit, nisi lacessatur). El encausado y
sus partidarios –dice Antonio– nos apremian a que nos lancemos contra él, a
que lo maltratemos verbalmente (orat reus, urgent advocati, ut invehamur, ut male
dicamus), pero no hay que dejarse llevar, pues puede sobrevenir un gran daño si
ofendes a un testigo iracundo, que no es estúpido y que no resulta manejable (si
iratum, si non stultum, si non levem testem laeseris). Por ello –concluye Antonio–
resulta  lamentable  cuando,  tras  una  frase  o  pregunta  del  orador  alguien
comenta: “Lo ha matado” (occidit). Porque a menudo a quien ha matado no es al
adversario, sino a su propio cliente.
  
Un orador podía emprenderla también con otros oradores, algo que hoy
se consideraría contrario a las más elementales normas de deontología profesional.
Cuando varias personas se disputaban el derecho a acusar a un reo, los jueces
debían escoger a uno de ellos para que sostuviese la acusación. Para ello, los
oradores en disputa debían exponer al tribunal las razones que les impulsaban
a  acusar  y  en  estos  discursos  podían  deslizarse  ataques  contra  los  otros
candidatos. Así puede apreciarse en la Divinatio in Caecilium, discurso en el que
Cicerón pugna por que le sea atribuido el derecho a acusar a Verres: el Arpinate
acusa a Cecilio de estar en connivencia con Verres,  pero, al  margen de ello,
cuestiona su capacidad como orador (8.27;  13.43-44).  Aparte de este peculiar
supuesto, el orador que intervenía en un juicio podía hacer alusiones personales
al orador de la parte contraria o incluso a aquellos que comparecían ante el
tribunal  para  mostrarle  públicamente  su  apoyo  (los  advocati),  con
independencia de que tomasen o no la palabra. Así, en un pasaje del De oratore
(2.216-226) Craso se burla despiadadamente de su rival, Marco Junio Bruto, a
quien desprecia por su dedicación habitual a promover acusaciones, impropia
de alguien de tan noble linaje –en el capítulo siguiente volveremos sobre este
punto–. En este caso la invectiva se mezcla con el humor, pero no siempre es así.
Valerio Máximo (6.2.4)  comenta un caso  en el  que el  acusador,  Gneo Pisón,
228
realizó  muchas  y  graves  imputaciones  contra  Pompeyo  (multa  et  gravia
crimina… obiecit), quien prestaba su apoyo al acusado, hasta el punto de que
éste preguntó por qué no lo  acusaba también a él  formalmente (interrogatus
deinde ab eo cur non <se> quoque acusaret). 
Finalmente,  la  invectiva  podía  alcanzar  incluso  a  personas  que  no
intervenían  de  ninguna  manera  en  el  proceso,  sobre  todo  si  eran  los
instigadores del  mismo en la sombra.  Por esta vía podían introducirse en el
juicio las enemistades personales y las rivalidades políticas. Así, en su defensa
de Sestio, Cicerón se despacha a gusto contra su gran enemigo Publio Clodio,
calificándolo de hombre furibundo y miserable (15), de monstruo repugnante y
abominable, de subvertidor del Estado y culpable de incesto con sus hermanas
(16) o de tribuno obcecado y demente (17). 
Con el ocaso de la República desaparecen los grandes procesos políticos
ante las quaestiones perpetuae y se alteran sustancialmente las condiciones en las
que se desarrolla la  oratoria,  pero la práctica  de la invectiva no desaparece.
Continúan  existiendo  procesos  con  trasfondo  político,  ahora  juzgados  en  el
Senado,  y  en  ellos  el  reo  también  puede  ser  maltratado  verbalmente.  Así,
cuando en tiempos de Nerón se presenta una acusación contra el  senador y
filósofo Petro Trásea, algunos allegados le instan a que dé una última prueba de
entereza y comparezca en el Senado a defenderse, pero otros le recomiendan
que  permanezca  en  su  casa  (Tac.  ann. 16.26):  en  el  Senado  sólo  le  esperan
escarnios y vejaciones (ludibria et contumelias);  y es mejor que le ahorre a sus
oídos los insultos y las ofensas (subtraheret auris conviciis et probris). Al margen
de los procesos contra personajes importantes, la invectiva debía estar también
presente  en  los  pleitos  de  menor  entidad. En  uno  de  sus  epigramas  (3.46),
Marcial le ofrece a su amigo Cándido los servicios de un liberto para que le
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asista en un pleito:  el  liberto lo hará mejor que el propio Marcial y –dice el
poeta– “lanzará improperios con voz potente” (ingente faciet conuicia uoces). 
En el ámbito de las provincias, la práctica de la vituperatio está muy bien
documentada: en la  Apología de Apuleyo, el  único discurso forense de época
imperial que ha llegado hasta nosotros, la invectiva se vierte en grandes dosis.
Resulta  interesante  constatar  la  pervivencia  de  los  loci de  vituperatio
característicos de la oratoria republicana (cfr. supra capítulo III). Apuleyo, aparte
de  tachar  de  calumniador  a  su  adversario,  se  burla  reiteradamente  de  lo
absurdo de sus argumentos, de su torpeza como orador y de su escasa cultura
(cfr., entre otros pasajes: 33, 6 y 34, 1-3; 52; 53; 60, 5; 64. El vituperio se dirige
también  contra  el  instigador  de  la  acusación,  Herenio  Rufino,  y  contra  su
familia (74-75; 78, 2-4): encontramos improperios y maldiciones, incluidos los
tópicos de la calvicie y de la dedicación a la danza.  Por último, no escapan
tampoco a la invectiva los testigos: Apuleyo (57-60) desacredita el testimonio de
un tal Craso presentándolo como un glotón, borracho y participante en orgías.
Aparte  del  juicio  contra  Apuleyo,  que  fue  un  proceso  sonado,  podemos
encontrar también ejemplos de invectiva en los papiros procedentes del Egipto
romano (Crook 1995: 66; 70-71). 
Aunque, según hemos visto, el male dicere no desaparece de los tribunales
con el fin de la República, se aprecia una tendencia histórica a moderar su uso.
Quintiliano (12.9.8-13) critica duramente a aquellos oradores que se prodigan en
el  convicium y la  contumelia; particularmente reprobable le parece la actitud de
quienes tratan al orador de la parte contraria como a un enemigo. Al final el
Derecho  acabará  interviniendo:  una  constitución  de  los  emperadores
Valentiniano y Valente (CJ. 2.6.6.1) establece que los abogados deberán evitar la
licencia  de  insultar  y  la  temeridad  de  maldecir  más  allá  de  lo  que  resulte
necesario para el litigio: que defiendan su causa como sea menester, pero que
moderen las injurias (Ante omnia autem universi advocati ita praebeant patrocinia
iurgantibus,  ut  non  ultra,  quam litium poscit  utilitas,  in  licentiam conviciandi  et
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maledicendi  temeritatem  prorumpant:  agant,  quod  causa  desiderat:  temperent  ab
iniuria).  Pero nos movemos ya en un ambiente cultural totalmente distinto: la
abogacía  se  ha  convertido  en  una  verdadera  profesión  retribuida  (officium
advocationis), que exige el ingreso en una corporación y que está sujeta a una
reglamentación específica (cfr. Casinos 1999). 
4.4 La legítima venganza y la legítima respuesta
Los  romanos consideraban  perfectamente  legítimo  responder  a  una
afrenta por sus propios medios, esto es, sin acudir a los tribunales de justicia
para obtener la correspondiente reparación. Tal manera de proceder desborda
por completo  nuestra  noción de  legítima defensa.  En puridad,  existe  legítima
defensa cuando se utiliza  la  violencia  –sobre todo la física,  pero  también la
verbal–  para  repeler  un  ataque.  Por  el  contrario,  cuando  la  agresión  ya  ha
concluido, no cabe la legítima defensa. La represalia adoptada a posteriori no es
más que venganza y ésta no cuenta con ningún tipo de amparo legal: el Estado
no puede permitir  que nadie cuestione su monopolio en el  ejercicio  del  ius
puniendi.  En Roma, sin embargo,  la  cosa funcionaba de otro modo. Observa
Lintott (1998: XV) que para los romanos la auto-defensa era algo más que una
defensa: no se trataba sólo de repeler la fuerza con la fuerza, sino también de
adoptar  represalias  por  un  previo  ataque (Cic. Mil. 7-11).  Sobre  ello  teoriza
Cicerón en el De inventione (2.66): uno de los principios del Derecho natural (ius
naturae) es la  vindicatio (término compuesto –destaca Lintott– sobre la palabra
vis); a través de ella apartamos de nosotros mismos, y de aquellos que nos son
queridos, la violencia y el insulto, ya sea defendiéndonos o vengándonos; y a
través  ella  castigamos  también  las  ofensas  (per  quem  vim  et  contumeliam
defendendo aut ulciscendo propulsamus a nobis et nostris, qui nobis cari esse debent, et
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per  quam  peccata  punimur).  Este  principio  de  la  legítima  venganza  estaba
firmemente asentado en la conciencia romana y, desde luego, inspiraba también
el comportamiento en el ámbito político: los triunviros, y Octavio en particular,
utilizaron ultio  como slogan para justificar el uso de la violencia en su propio
interés (Lintott 1998: 50). No vamos a analizar si, aparte de esa idea de legítima
venganza (vindicatio, ultio),  el  Derecho Romano llegó a perfilar una noción de
legítima defensa semejante a la que maneja el Derecho Penal moderno. De esta
cuestión  se  ocupa  Domínguez  López  en  una  monografía  bastante  reciente
(2011). Sin embargo, su trabajo no afecta al tema que aquí no ocupa: lo más
parecido que encuentra la autora a nuestra legítima defensa es el apotegma vim vi
repellere licet, que implica la idea de previo acometimiento físico, no de agresión
verbal (págs. 137-140).  
Centrémonos ya en la reacción de los romanos frente a la maledicencia.
No es  muy difícil  imaginar  las  represalias  que,  en  Roma,  podían  temer  los
responsables de una ofensa verbal: una paliza por parte del ofendido, ayudado
quizás por sus allegados, o algún otro acto de violencia igual de desagradable…
Recordemos en este punto las amenazas que dirige Catulo a Aurelio y a Furio,
quienes, al parecer, han cuestionado su pudicitia y su virilidad (16.1-4):
Pedicabo ego vos et irrumabo,
Aureli pathice et cinaede Furi,
qui me ex versiculis meis putastis,
quod sunt molliculi, parum pudicum.
“Os daré por el culo y me la chuparéis,/ maricón de Aurelio y bujarrón de Furio/ que, porque
mis versillos son sensuales,/ me habéis considerado poco púdico”.  
Catulo  convierte  en  motivo  poético  lo  que  no  es  sino  una  forma  de
venganza  practicada  en  la  antigua  Italia.  En  efecto,  conservamos  buenos
ejemplos  de  esta  misma  amenaza,  pero  dirigida  a  los  posibles  ladrones  de
huertos. La figura de Príapo que custodiaba los mismos podía llevar grabadas
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inscripciones de tenor muy similar, como la siguiente, que tomamos del corpus
Priapeorum (35):
 
pedicabere, fur, semel; sed idem
si prensus fueris bis, irrumabo;
quod si tertia furta molieris,
 ut poenam patiare hanc et illam,
 pedicaberis irrumaberisque.
“Te daré por culo, ladrón, la primera vez; pero/ si te vuelvo a pillar por vez segunda, me
la chuparás;/ y si tramas un tercer robo,/ para que sufras tanto éste como aquél castigo,/ te daré
por culo y me la chuparás”.
Sin embargo, en el caso de Catulo parece que el castigo con el que el
poeta amenaza a Aurelio y a Furio resulta especialmente apropiado: con sus
comentarios le han molestado y con una  irrumatio les tapará sus bocazas. Es
posible  que  en  una  escena  del  Miles  gloriosus plautino  (209-212)  se  haga
referencia a un castigo similar. El viejo Periplectómeno describe cómo el esclavo
Palestrión reflexiona en silencio, con la barbilla apoyada sobre su brazo, que
utiliza a modo de columna:  ecce autem aedificat: columnam mento suffigit suo. En
esta descripción se intercala lo que suele considerarse una alusión a un hecho
contemporáneo: 
apage non placet profecto mihi illaec aedificatio;
nam os columnatum poetae esse inaudivi barbaro,
quoi bini custodes semper totis horis occubant.
“Deja, deja … que desde luego no me gusta esa construcción;/ pues he oído que le han tapado la
boca con una columna a un poeta bárbaro,/ a quien dos guardianes custodian a todas horas”. 
Comentábamos en el capítulo III que tradicionalmente se ha identificado
a ese anónimo poeta con Nevio. Sin embargo, aquí no nos interesa esta cuestión,
sino el significado de la expresión os columnatum. Jocelyn (1969: 36-37) observa
que en Plauto el  término  os  sugiere habitualmente insolencia y,  en este caso
concreto, indica que el poeta fue encarcelado por algo que dijo. En cuanto al
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adjetivo  columnatum,  puede  entenderse  como  una  referencia  a  la  columna
Maenia, que se encontraba próxima a la cárcel mamertina, y al mismo tiempo
indicar que el poeta estaba atado de cara a una columna, de manera que no
podía abrir  siquiera la boca,  en un castigo acorde con la falta cometida.  Sin
embargo, resulta mucho más convincente la explicación de Killeen (1973: 53-54):
en Plauto son muy frecuentes las designaciones metafóricas del miembro viril
que se basan en la similitud con palos, estacas, armas o, en general, cualquier
objeto alargado o puntiagudo; así pues, todo apunta a que al maledicente poeta
al  que se refiere Plauto alguien le  tapó su insolente boca con una  irrumatio.
Proponemos,  pues,  la  siguiente traducción para este  pasaje:  “Y he  aquí  que
ahora se pone a construir: coloca un  pilar bajo su barbilla./ Deja, deja … que
desde luego no me gusta esa construcción;/  pues he oído que hay un poeta
bárbaro amorrado al pilón,/ a quien dos guardianes custodian a todas horas”. 
Si la interpretación de los textos que acabamos de comentar es correcta,
la  represalia  contra  el  ofensor  en  forma  de  irrumatio  se  presenta  como  una
manifestación de la  lex talionis:  al  culpable se le castiga en aquella parte del
cuerpo con la que ha cometido el delito o la ofensa. La vigencia de esta regla
está  bien  documentada  en  Roma.  En  los  Fastos  (2.583-616)  Ovidio  relata  la
historia de la náyade Lara, a la que Júpiter arrancó la lengua como castigo a su
indiscreción.  Y  en las  Metamorfosis encontramos numerosos supuestos en los
que unas palabras ofensivas dan lugar a una metamorfosis mediante la cual el
ofensor es  privado de su voz,  aunque queda el  sempiterno recuerdo de sus
malas palabras: Ascálafo, que había delatado a Proserpina, es transformado en
búho,  un ave de mal agüero (5.545-552);  las Piérides reciben insultos de sus
rivales  y  las  castigan  transformándolas  en  aves  parlanchinas  (5.660  ss.);
Galántide ayuda a parir a Alcmena, engañando a Juno, y ésta, dado que había
ayudado  a  la  parturienta  con  boca  mentirosa,  la  transforma  en  comadreja,
animal que –según creencia romana– pare por la boca (9.320 ss.); un pastor que
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profiere  insultos  y  palabras  obscenas  en  transformado  en  el  árbol  llamado
acebuche, que en sus amargos frutos conserva la marca de su lengua (14.520
ss.). 
Descendiendo  de  lo  mítico  y  divino  a  lo  humano  y  mundano,  en  el
Amphitruo plautino (556-557) Anfitrión, enfadado por las  mentiras de Sosias,
amenaza  con  cortarle  su  malvada  lengua:  iam  quidem  hercle  ego  tibi
istam/ scelestam,  scelus,  linguam  abscidam. En  la  misma  línea,  Marcial  (2.82)
pregunta en tono de reproche a un tal  Póntico  por qué ha crucificado a su
esclavo tras cortarle la lengua; ¿no sabe acaso que lo que aquél calla lo dice toda
la ciudad?: abscisa servom quid figis, Pontice, lingua?/ nescis tu populum, quod tacet
ille,  loqui? El  mismo  reproche  dirige  Cicerón  a  una  mujer  que  también  ha
mandado cortar la lengua y crucificar a un esclavo porque no ha prestado en
juicio el testimonio que ella esperaba (Cluent. 187). Aunque no sólo los esclavos
podían ser víctimas de tan atroz represalia: Calígula condenó  ad bestias a un
caballero romano; como éste importunaba al emperador con sus proclamas de
inocencia, Calígula mandó que le cortasen la lengua y lo volviesen a arrojar a
las fieras (Suet. Gaius 27.4). A veces el afán de venganza no se detiene siquiera
con la muerte del ofensor. Tras el asesinato de Cicerón por los triúnviros, su
cabeza quedó expuesta por un tiempo en los rostra. Antes de que fuera retirada,
Fulvia,  la  esposa  de  Marco  Antonio,  la  tomó  entre  sus  manos,  la  injurió
gravemente,  escupió  sobre  ella  y  finalmente  sacó  la  lengua  y  le  clavó  los
alfileres del pelo (Dio 47.8.3-4). 
  
Nos hemos referido hasta ahora a actos de represalia que se sirven de la
violencia física. Pero ante un ataque verbal, la reacción más civilizada o, por lo
menos, más ajustada al principio de proporcionalidad, no es la violencia física,
sino la respuesta verbal: la vindicatio se concreta así en un respondere. El hombre
de a pie  tiene claro que está perfectamente legitimado para responder a los
insultos  con  insultos.  En  el  Pseudolus  plautino  (1173)  Hárpax  dice  al  rufián
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Balión que, si le dirige injurias, él tendrá también que oírselas:  contumeliam si
dices,  audies.  Una  máxima  parecida  pone  Cecilio  en  boca  de  uno  de  sus
personajes: Audibis male si male dicis mihi (24 R). 
Una especial mención merecen los prólogos de las comedias de Terencio,
en los que éste aprovecha para responder a quienes lo critican (cfr. Manfredini
1979: 158-163). En el prólogo de  Andria  (22-23) el comediógrafo advierte a sus
detractores que permanezcan callados en lo sucesivo y dejen de hablar mal de
él, si no quieren que se sepan también sus malas acciones:  dehinc ut quiescant
porro moneo et desinant/ male dicere, malefacta ne noscant sua. En el del Eunuchus (4-
6),  Terencio  se  dispone a  responder  a  su  detractor  y  señala  que,  si  alguien
considera que las palabras que le dirige son demasiado duras, que piense que se
trata de una respuesta, y no de un ataque, pues aquél le hirió primero (siquis est
qui dictum in se inclementius/ existumavit esse, sic existumet/ responsum, non dictum
esse, quia laesit prior). En el caso del Heautontimorumenos (33), Terencio amenaza
al  malevolus vetus poeta  con sacar a la luz sus muchas faltas (de illius pecattis
plura) si aquél no pone fin a su maledicencia (finem maledictis facit). Finalmente,
en  el  prólogo  del  Phormio el  comediógrafo,  después  de  lanzar  una  serie  de
ataques,  viene  a  excusarse  diciendo  que  se  ha  visto  en  la  necesidad  de
responder,  que  no quería  atacar  a  nadie  y  que  si  aquél  hubiese  iniciado  la
disputa  con  buenas  palabras  (benedicta),  él  le  habría  respondido  del  mismo
modo.  Observa  con  acierto  Manfredini  que  esa  posibilidad  de  responder
legítimamente a una previa agresión verbal encuentra su límite en la norma que
prohíbe el  nominare  aliquem in scaena,  pues Terencio,  aunque responde,  evita
mencionar por su nombre a aquéllos que los han criticado.
 Ofender a un poeta es cosa especialmente peligrosa, pues una eventual
respuesta de éste resulta temible: gracias al poder del verso, el ofensor puede
quedar escarmentado ante la ciudad toda. Así, Horacio (sat. 2.1.39-46) proclama
236
que sus  intenciones  son  pacíficas;  ahora  bien,  si  alguien  le  provoca,  deberá
atenerse a las consecuencias:
   … Sed hic stilus haud petet ultro
quemquam animantem et me veluti custodiet ensis
vagina tectus; quem cur destringere coner
tutus ab infestis latronibus? O pater rex
Iupitter, ut pereat positum robigine telum
nec quisquam noceat cupido mihi pacis! At ille
qui me commorit (melius non tangere, clamo)
flebit et insignis tota cantabitur urbe.
“Pero que esta pluma no busque/ sino a quien le dé motivos y me proteja como espada/ en su
vaina guardada; ¿por qué iba a sacarla/ si estuviera a salvo de infestos ladrones? ¡Oh, padre y
rey/ Júpiter, que perezca por el óxido mi arma apartada/ y que nadie me dañe, deseoso como
estoy de paz! Pero aquél/ que me busque -es mejor no tocarme, lo aviso-/ lo lamentará y,
señalado, irá de boca en boca por toda la Ciudad”.
Marcial no lleva muy bien que se critiquen sus versos. En un epigrama
(5.33) comenta que, al parecer, cierto abogado anda metiéndose con sus poemas;
Marcial no sabe quién es,  pero, como se entere,  ¡ay de él!:  Carpere causidicus
fertur mea carmina: qui sit/ nescio. Si sciero, uae tibi, causidice. En otro epigrama
(6.64), responde a un poetastro que se ha atrevido a componer contra él unos
versiculos,  aunque  nadie  conoce  al  poetrastro  en  cuestión  y  sus  miserables
chartas son papel echado a perder (Audes praeterea,  quos nullus nouerit,  in me/
scribere  uersiculos  miseras  et  perdere  chartas). Con  todo,  ha  hecho  enfadar  a
Marcial y éste avisa: el ardor de su bilis quemará al poetastro, todo el mundo
leerá sobre él (totoque legetur in orbe) y no habrá quien le libre de los stigmata que
le infligirá.
La regla en virtud de la cual  licet respondere es también un lugar común
en la oratoria romana. Cuando Cicerón, por boca de Craso, defiende en el  De
oratore (1.32) la preeminencia del orador al frente de la comunidad, se pregunta
retóricamente qué puede haber tan necesario como tener siempre a mano las
armas (de la oratoria) con las que protegerse o atacar a los malvados o vengarse
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de una ofensa (quid autem tam necessarium quam tenere semper arma, quibus vel
tectus  ipse  esse  possis  vel  provocare  improbos  vel  te  ulcisci  lacessitus?).
Comentábamos supra que la invectiva se aceptaba como práctica habitual en la
vida política  romana.  No obstante  lo  anterior,  si  en algún momento llega a
ponerse en entredicho la legitimidad del insulto, si en algún caso alguien puede
considerar que la violencia verbal ha llegado demasiado lejos, la regla en virtud
de la cual  licet respondere, sirve al menos como excusa. Así, en la invectiva  in
Salustium (1) –no entramos a discutir el problema de la autoría ni de la época en
que fue compuesta–, se ponen en boca de Cicerón las siguientes palabras:  
…  aut si  de  mea  vita  atque actibus huic  conviciatori  respondero,  invidia  gloriam
consequetur,  aut  si  huius  facta  mores  omnem  aetatem  nudavero,  in  idem  vitium
incidam procacitatis, quod huic obicio. id vos si forte offendimini, iustius huic quam
mihi suscensere debetis, qui initium introduxit. ego dabo operam, ut et pro me minimo
cum fastidio respondeam et in hunc minime mentitum esse videatur. 
“… si respondo a este difamador hablando de mi vida y de mis actos, la envidia seguirá a mi
gloria, y si saco a relucir sus acciones, costumbres y vida entera, caeré en el mismo vicio de
procacidad que le echo en cara a él. Si acaso os sentís ofendidos por esto, a éste más justamente
que a mí debéis reprender, pues él empezó primero. Yo me esforzaré en responderle en mi
defensa con la menor molestia vuestra, así como para que quede claro que no he mentido contra
él”.
En el  De oratore  (2.230) podemos encontrar un razonamiento semejante.
Cicerón teoriza sobre las circunstancias en las que resulta apropiado recurrir a
un humor hiriente y defiende que su uso está justificado cuando se trata de
responder a una provocación previa: “Es de todo punto más aceptable lo que
decimos tras haber sido atacados que aquello en lo que tomamos la iniciativa”
(omnino probabiliora sunt, quae lacessiti dicimus quam quae priores); “responder es
propio de la naturaleza humana; parece, en efecto, que habríamos permanecido
tranquilos si no hubiésemos sido heridos…” (et humanitatis est responsio; videmur
enim  quieturi  fuisse,  nisi  essemus  lacessiti  …).  A  estas  consideraciones  de
naturaleza  ética,  Cicerón  añade  otra  consideración  de  orden  estilístico:  “la
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viveza del ingenio es mayor cuando se manifiesta al responder” (ingeni celeritas
maior est, quae apparet in respondendo). En efecto, cuando el orador responde a la
pulla  que  le  lanza  un  adversario  con  otra  pulla  improvisada  en  el  acto,
demuestra su talento natural y, además, consigue imponerse en ese combate o,
al menos, en ese asalto dialéctico. Así, se cuenta en el De oratore (2.220 y 255) que
en cierto proceso en el que se enfrentaban los oradores Lucio Marcio Filipo y
Quinto  Lutacio  Cátulo,  el  primero  preguntó  al  segundo  por  qué  ladraba,
jugando con el  cognomen catulus,  que significa  “cachorro”.  Pero Cátulo se  la
devolvió  doblada  respondiendo:  “porque  veo  a  un  ladrón”  (furem se  videre
respondit).  La  anécdota  resulta  tan  ilustrativa  que  la  comenta  también
Quintiliano (6.3.81).
La regla en virtud de la cual licet respondere no sirve de nada cuando uno
tiene  enfrente  a  alguien  demasiado  poderoso.  Así  sucede  en  el  Principado.
Augusto se había criado en los usos republicanos y, desde luego, sabía cómo
servirse de la propaganda y de la maledicencia en perjuicio de sus enemigos.
También  sabía  defenderse  por  sí  mismo frente  a  los  ataques  verbales  y,  así,
cuando en el curso de un juicio el acusador echa en cara a cierto Emilio Eliano
de Córdoba que acostumbra a hablar mal del César (quod male opinari de Caesare
soleret), Augusto interviene pidiendo al acusador que le pruebe este extremo;
entonces le hará saber a Eliano que él también tiene lengua y dirá muchas cosas
de  su  persona  (Suet.  Aug. 51: conversus  ad  accusatorem  commotoque  similis:
"Velim," inquit, "hoc mihi probes; faciam sciat Aelianus et me linguam habere, plura
enim de eo loquar"). En cambio, Tiberio no estaba acostumbrado a recibir ni a
responder  a  cierto  tipo  de  ataques,  pese  a  que  Augusto  le  exhortaba  a  no
indignarse en exceso porque hablasen mal de ellos: bastante suerte tenían con
que nadie pudiera hacerles daño (Aetati tuae, mi Tiberi, noli in hac re indulgere et
nimium indignari  quemquam esse,  qui  de  me male  loquatur;  satis  est  enim, si  hoc
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habemus ne quis nobis male facere possit). De todos modos, pese a que Augusto fue
considerado  un  emperador  tolerante  en  comparación  con  sus  sucesores,  el
cambio decisivo ya se había producido bajo su gobierno: Augusto escribió unos
fescennini contra Asinio Polión y éste se abstuvo de responder, pues no osaba
rescribere  a quien como triúnviro lo podría  proscribere. Así pues, ante el ataque
del  poderoso  sólo  queda  agachar  la  cerviz,  a  menos  que  se  opte  por  una
solución más radical, como en el caso de Afranio Quintiano (Tac. ann. 15.49.5):
ofendido por un poema de Nerón, se sumó a la conjura de Pisón para vengar la
afrenta (Bauman 1974: 146 considera que Quintiano podría haber respondido a
Nerón con un tu quoque, pero nosotros dudamos de que pudiera atreverse a tal
cosa).
4.5 La vituperatio como legítima censura 
El ataque personal a menudo busca justificarse desde el punto de vista
ético: se ataca a otra persona en la medida en que ésta mantiene actitudes a
realiza acciones que resultan contrarias a la ley o a los estándares morales de la
sociedad.  En esta línea,  Koster (1980: 39) define la invectiva como un  género
literario (eine  literarische  Form)  que persigue desacreditar  públicamente a una
persona,  a  la  que  se  identifica  por  su  nombre,  sirviéndose  para  ello  de  los
medios adecuados y “sobre la base de los valores y normas imperantes en cada
momento”.  Aunque  aceptamos  esta  definición,  debemos  añadir  que  esa
justificación moral no es exclusiva de la invectiva como  literarische Form que
estudia  Koster:  la  regla  puede hacerse  extensiva  a  cualquier  tipo  de  ataque
personal, aunque no se vierta en una obra literaria. En efecto, el romano de a pie
se considera legitimado para censurar la conducta ajena cuando ésta se aparta
de los parámetros de lo mayoritariamente aceptado por la sociedad. Así, en el
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Curculio plautino  el  protagonista  lanza  una  andanada  contra  dos  tipos
despreciables,  como lo  son  el  rufián  y  el  usurero  (versos  495 ss.).  El  rufián
Capadocio exclama (512): Hau male meditate maledicax es (¡Anda que te cortas tú
mucho a la hora de hablar mal de los demás!).  Pero Curculio  replica (513-514):
Indignis  si  male  dicitur,  male  dictum  id  esse  dico,/ verum  si  dignis  dicitur,  bene
dictumst meo quidem animo (“si se habla mal de quien no lo merece, reconozco
que eso es  hablar mal;  pero si  se lo merece, bien dicho está,  al  menos en mi
opinión”). En  el  Persa (205-207)  volvemos  a  encontrar  esta  idea  en  una
conversación que tiene lugar cuando se encuentran la esclava Sofoclidisca y el
esclavo Pegnio. En lugar de pronunciar el saludo habitual, “Sofoclidisca, que los
dioses te bendigan”, Pegnio modifica cómicamente el mismo y dice: “que los
dioses  me bendigan”  (Sophoclidisca,  di  me  amabunt).  Sofoclidisca,  extrañada,
pregunta: “¿Y a mí qué?” (Quid me?). Y Pegnio responde con considerable mala
baba: “Contigo que hagan lo que les plazca; pero si obran conforme te mereces,
que te aborrezcan y te deparen males” (Utrum hercle <di volent>;/ sed si ut digna
es  faciant,  odio  hercle  habeant  et  faciant  male). Sofoclidinisca  acusa  entonces  a
Pegnio de male loqui, pero Pegnio responde con el mismo argumento que hemos
oído a Curculio: quom ut digna es dico, bene, non male loquor (“si lo que te digo te
lo mereces, digo bien, no mal”). Finalmente, la idea vuelve a aparecer en las
Bacchides (620-621),  aunque  esta  vez  en  forma  de  autoimprecación:  el  joven
Menesíloco se reprocha a sí mismo su alocada conducta y dice que no hay nadie
que se merezca más que él todas las injurias que merecen las malas personas
(omnibus probris, quae inprobis viris/ digna sunt, dignior nullus est homo).
Otra regla que parece tener clara el  hombre de a pie es que, para dar
lecciones de moral, el primer requisito es estar uno mismo libre de los vicios
que critica. Así,  en el  Truculentus (160)  una esclava responde a  las  palabras
injuriosas que contra ella se vierten recordando que, quien acusa a otro de una
culpa, debe estar él mismo limpio de ella: quia qui alterum incusat probri, sumpse
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enitere  oportet.  En  una  sátira  de  Horacio  (1.3.19-27)  un  interlocutor  ficticio
interrumpe la perorata del poeta: “¿Y tú qué?/ ¿Es que no tienes defectos?... Si
ves tus propios males con ojos pegados por las legañas/ ¿por qué escrutas los
defectos de los amigos con tanta agudeza/ como un águila o como la serpiente
de Epidauro?” (Quid tu?/ nullane habes vitia? … Cum tua tu videas oculis mala
lippus  inunctis/  cur  in  amicorum vitiis  tam cernis  acutum,/  quam aut  aquila  aut
serpens Epidaurius). En la misma línea, Marcial (9.27) ataca a un tal Cresto, que
habla  con  grandilocuencia  de  los  grandes  prohombres  del  pasado,  de  los
Curios, Camilos, Quincios, Numas y Ancos, y clama contra las representaciones
teatrales y las vergonzosas costumbres de su tiempo (et cum theatris saeculoque
rixaris); pero Cresto es un bujarrón consumado y lo realmente vergonzoso es
mencionar lo que hace con su lengua catoniana:  pudet fari/ Catoniana, Chreste,
quod facis lingua. En términos parecidos, Juvenal (2.3) critica también a quienes
se las dan de Curios y viven entre bacanales:  qui Curios simulant et Bacchanalia
uiuunt.
Hemos  visto  que  atacar  a  personas  de  mala  conducta  se  considera
perfectamente legítimo: esas personas se lo  merecen.  Pero hay algo más.  La
vituperatio cumple también una función social: el miedo al qué dirán, el temor a
la reprobación pública, hace que los individuos ajusten su comportamiento a los
estándares morales de la sociedad o, al menos, del grupo al que pertenecen. En
este sentido, Rosillo López (2007: 115) recuerda que, para los antropólogos, los
rumores y habladurías no deben ser descalificados como mera cháchara o como
conversaciones vanas, sino que son parte constituyente del orden moral de las
comunidades: las habladurías, incluso los escándalos, mantienen la unidad, la
moral y los valores de los grupos sociales. Rosillo López (ibid. 129-134) –a quien
seguimos en este punto– aplica esta perspectiva al análisis del comportamiento
de Cicerón durante la contienda entre Pompeyo y César. La correspondencia de
Cicerón revela la ansiedad experimentada por el orador ante las habladurías
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(sermones)  de  los  optimates respecto  de  su  indecisión  política.  En  una  carta
dirigida a Ático (Att. 8.16.1),  Cicerón comenta las noticias que ha recibido a
través  de  Filotimo,  liberto  de  confianza  de  Terencia:  “Me ha  dicho  que  los
optimates me están despellejando” (is enim me ab optimatibus ait  conscindi).  A
Cicerón le preocupa mucho lo que los boni opinen de él y, al igual que Héctor en
la  Ilíada  (22.105),  manifiesta:  temo a los  troyanos.  En otra  carta  posterior  (Att.
9.2b.3) Cicerón le pide a su amigo que le transmita lo que dicen los boni de él,
aunque reconoce que no podrá soportar sus  sermones.  Finalmente, la presión
ejercida sobre Cicerón por el  grupo de los  optimates  hará que éste abandone
Italia y se una al ejército de Pompeyo.  Derrotados los pompeyanos, Cicerón
buscará el perdón de César a través de Ático. Cuando su amigo le pregunta qué
explicación  le  ofrecerá  a  César  para  justificar  su  partida  de  Italia,  Cicerón
responde de forma muy clara (Att. 9.12.1): “aunque hubiese querido, no habría
podido soportar las habladurías de la gente” (non potuisse, cum cupisse, sermones
hominum sustinere). Como observa Rosillo López (ibid.: 132), esta explicación de
Cicerón descargaba al orador de parte de la culpa a costa de presentarlo como
una persona débil; por otra parte, parece que Cicerón pensaba que César iba a
considerar esta explicación como válida, pues comprendería perfectamente la
presión dentro del grupo.
El  miedo a  la  fama no  es  algo  exclusivo  de  los  miembros  de  la  élite:
también al romano de a pie le preocupa el  qué dirán.  Así,  en una sátira de
Horacio (1.2.12) Fufidio, un usurero –al parecer personaje real–, tiene miedo a la
fama de crápula y libertino: Fufidius vappae famam timet ac nebulonis. Para evitar
ser víctimas de la maledicencia, los hombres se abstienen de juntarse con gentes
de mala reputación. Así, en el Curculio plautino (502-504) se dice que nadie osa
dejarse ver en el Foro en compañía de los rufianes; a quien lo hace lo señalan, lo
cubren de vituperios, y dicen de él que ha perdido su crédito, aunque no haya
hecho nada:
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nec vobiscum quisquam in foro frugi consistere audet;
qui constitit, culpant eum, conspicitur vituperatur,
eum rem fidemque perdere, tam etsi nil fecit, aiunt.
En la misma línea, Horacio critica en una de sus sátiras (1.2.58-59) la falsa
moral de un personaje: éste presume de que jamás se ha acercado a la mujer de
otro, pero sí  tiene trato con actrices de mimo y con prostitutas,  de donde la
reputación sale más perjudicada aún que el patrimonio (verum est cum mimis, est
cum meretricibus, unde/ fama malum gravius quam res trahit); perder la buena fama
(bonam perdere  famam)  –dice el  poeta– es  malo en todo caso,  ya sea con una
matrona o con una esclava.
Pero  la  vituperatio sólo  es  eficaz  en  la  medida  en  que  las  personas
conserven un mínimo sentimiento de pudor, cosa que no siempre sucede. En
una  soberbia  escena  del  Pseudolus plautino  (358  ss.)  Pseúdolo  y  Calidoro
someten al rufián Balión a una terrible flagitatio. Su intención es destrozarlo con
sus palabras (Iam ego te  differam dictis  meis,  dice Pseúdolo),  pero el  rufián ni
siquiera se inmuta:
CAL. Fur (“¡Ladrón!”).
BAL. Babae (“¡Toma ya!”).
PS.  Fugitive (“¡Desertor!”). 
BAL. Bombax (“¡Hala!”).
CAL. Fraus populi (“¡Estafador Público!”).     





BAL. Cantores probos (“¡Qué voz más bonita tenéis!”).
CAL. Verberavisti patrem atque matrem (“¡Golpeaste a tu padre y a tu madre!”).
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BAL. Atque occidi quoque, potius quam cibum praehiberem: num peccavi quippiam?
(“Y también los  maté,  para no tener  que alimentarlos:  ¿acaso he hecho algo
malo?”).
Al final el rufián sale indemne del vapuleo y Calidoro, sorprendido, no
puede menos que preguntarle: “¿Pero es que tú no tienes vergüenza?” (Ecquid te
pudet?).  Esa  falta  de  pudor,  esa  indiferencia  hacia  la  opinión  de  los  demás,
reaparece en algunas sátiras de Juvenal. En una de ellas (6.82 ss.) el satirógrafo
hace  referencia  a  un  conocido  episodio  acaecido  en  tiempos  de  Domiciano:
Epia, mujer del senador Veyento, se hizo raptar por un gladiador y cruzó con él
el mar hasta Alejandría; despreció los peligros del mar –dice el poeta–, como
antes había despreciado su propia fama (famam contempserat olim). En otra sátira
(14.152-155) Juvenal presenta a un avaro que se dedica a acaparar tierras por
medio fraudulentos. El poeta le advierte de que los comentarios de la gente y la
trompeta  de  la  fama  proclamarán  lo  vergonzoso  de  sus  acciones:  sed  qui
sermones, quam foede bucina famae! Pero al avaro le es totalmente indiferente: “¿Y
qué daño puede hacerme eso? –responde– Me importa un bledo que me elogie
la vecindad en toda la villa, si ello supone que he de segar unos pocos cereales
de un pequeño campo” ('quid nocet haec?' inquit 'tunicam mihi malo lupini/ quam
si me toto laudet uicinia pago/ exigui ruris paucissima farra secantem.').
A pesar  de  los  ejemplos  anteriores,  el  miedo  al  reproche  puede  ser
inculcado eficazmente en las personas a través de la educación. Así, Horacio
explica cómo su padre le mostraba el camino correcto, alejado del vicio. Cuando
le prohibía hacer algo, le señalaba a personas que habían quedado marcadas
por el estigma (sat. 1.4.124-129): “¿Aún dudas si esto es deshonroso e inútil de
hacer  o  no,  cuando  ese  o  aquél  se  consumen por  la  mala  fama?”  ('an  hoc
inhonestum et inutile factu/ necne sit, addubites, flagret rumore malo cum/ hic atque
ille?').  De este modo –dice Horacio–, la contemplación de la infamia ajena a
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menudo aparta  a  los  tiernos  espíritus  de  los  vicios  (sic  teneros  animos  aliena
opprobria saepe/ absterrent vitiis).
En  su  tratado  De  re  publica (5.6)  Cicerón  reflexiona  también  sobre  la
importancia que tienen el sentido de la vergüenza (verecundia, pudor) y el miedo
a la vituperatio a la hora de apartar a los ciudadanos del delito:  
Nec vero [optimi]  tam metu poenaque terrentur,  quae est  constituta legibus,
quam  verecundia,  quam  natura  homini  dedit  quasi  quendam  vituperationis  non
iniustae  timorem.  Hanc  ille  rector  rerum publicarum auxit  opinionibus  perfecitque
institutis et disciplinis, ut pudor civis non minus a delictis arceret quam metus.
“Ciertamente,  los  mejores  hombres  no  se  refrenan  tanto  por  el  miedo  a  las  penas
establecidas en las leyes, como por el sentimiento de vergüenza, que la naturaleza concedió al
hombre como un miedo al vituperio justificado. Aquel organizador de Repúblicas alimentó esa
vergüenza a través de la opinión pública y la acabó de modelar a través de las costumbres
establecidas y la educación, de manera que el pudor apartase a los ciudadanos de los delitos no
en menor medida que el miedo”.
El  miedo  a  la  vituperatio  puede  actuar,  pues,  como  instrumento
disuasorio. Y cuando alguien ha cometido una falta, la reprensión verbal puede
utilizarse  entonces  para  corregir  al  culpable.  En  el  De  ira (1-16)  Séneca
desarrolla la idea platónica según la cual deben aplicarse remedios curativos
antes de acudir a castigos severos (Bauman 1996: 80). En primer lugar hay que
intentar enmendar a quien ha caído en falta mediante el reproche privado y,
luego, público (obiurgatio te primum secreta deinde publicata emendare temptabit). Si
el sujeto no puede ser corregido ya con nuestras palabras, la ignominia pública
lo  contendrá  (tu  longius  iam processisti  quam ut  possis  uerbis  sanari:  ignominia
contineberis). Aunque es evidente que a veces estos remedios no son suficientes
y Séneca continúa ascendiendo en su escala de castigos hasta llegar a penas más
graves, concretamente al exilio, la cárcel y la pena capital, aunque esto no nos
interesa ya en este trabajo.
Las ideas expuestas por Cicerón y por Séneca no son mera especulación
filosófica. En el capítulo II comentábamos que el Derecho no siempre reprime la
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práctica de maldecir: a veces se sirve de ella en las leyes y en el funcionamiento
de las  instituciones.  Lo mismo podemos afirmar  ahora del  male  dicere en  el
sentido de decir mal de otro, esto es, entendido como vituperio o difamación. En
efecto, el Derecho puede institucionalizar la vituperatio como medio legítimo de
castigar  a los  culpables  de  conductas  que,  a  ojos  de  la  comunidad,  resultan
reprochables. Detienne (1981: 30-31) destaca la enorme importancia que en la
sociedad espartana se concedía al Elogio y a la Censura. Los poemas compuestos
en  Esparta  se  dedicaban la  mayoría  de  las  veces  al  elogio  de  aquellos  que
habían muerto por la patria, de los que se exaltaba su dicha, y a la crítica de los
cobardes, de los que se lamentaba su vida deplorable y desgraciada (Plut.  Lyc.
21.2). En la fiesta de las  Parteneas las jóvenes se burlaban de los jóvenes que
habían  cometido alguna falta;  por  el  contrario,  cuando eran  dignos  de  ello,
hacían largo tiempo su elogio público (Plut.  Lyc. 14.5).  Los ancianos,  por su
parte,  consagraban  también  lo  mejor  de  su  tiempo  al  elogio  de  las  buenas
acciones  y  a  la  crítica  de  las  malas  (Plut.  Lyc. 25.3).  No  estamos  ante  una
peculiaridad de la dura y disciplinada sociedad espartana. Los prólogos de las
leyes  de  Carondas  y  Zaleuco  se  referían  también  a  la  Aprobación y  a  la
Desaprobación. Siguiendo esta tradición, Platón propondrá que los magistrados
de la Ciudad encarguen la composición de poemas con alabanzas para quienes
merezcan ser honrados y críticas para quienes merezcan reproche (Leg. 829c-e).
Centrémonos  ahora  en  Roma.  Hemos  de  señalar  de  entrada  que,  en
Derecho  Romano,  se  puede  declarar  a  alguien  infamis o  condenarlo  a  la
ignominia. La noción de  infamia hunde sus raíces en un fenómeno social, en la
reacción  popular  frente  a  aquél  que  mantiene  una  conducta  contraria  a  los
mores  y  reprobable  a  ojos  de  la  comunidad:  ese  individuo  pierde  su  buen
nombre  y  se  convierte  en  objeto  de  la  maledicencia  –en  esto  consiste,
precisamente, la         in-famia–. El Derecho acoge ciertos supuestos de mala
reputación  y  los  dota  de  contenido  jurídico,  estableciendo  una  serie  de
consecuencias negativas para el  infamis (sobre este proceso, cfr. Fernández de
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Buján 1988: 314-317, con bibliografía).  Por otro lado, el  Derecho articula una
serie de cauces concretos a través de los cuales alguien puede quedar marcado,
ya en sentido técnico-jurídico, con la infamia o la ignominia. Así, ello puede ser
consecuencia, por ejemplo, de la nota del censor o de la condena judicial por la
comisión de algún delito considerado infamante (cfr. Camacho de los Ríos 1999:
49-53, para una tipología completa de los diversos supuestos de infamia). Pero,
aparte  de los supuestos de  infamia  e  ignominia,  en  los que interviene alguna
autoridad del Estado, el Derecho tolera que los particulares, en determinadas
circunstancias, puedan decir mal de otro. En un pasaje del Digesto (47.10.18; Paul.
55 ad ed.) leemos que “quien difamó a un culpable, no es bueno ni justo que sea
condenado por ello, pues las faltas de los culpables es conveniente y útil que se
pongan de manifiesto”: Eum qui nocentem infamavit, non esse bonum et aequum ob
eam rem condemnari: peccata enim nocentium nota esse et oportere et expedire . Suele
señalarse que en este  texto  se  recoge lo  que los  juristas  llaman –llamamos–
exceptio veritatis. Pero, ¿significa ello que cualquier persona puede vituperar a
otra amparándose en la facultad de denunciar los vicios ajenos, siempre que
éstos  sean  ciertos?   ¿No  existe  ningún  tipo  de  límite?  La  realidad  romana
desmiente que cualquier  injuria  pudiese ampararse en la exceptio  veritatis:  el
aserto de Paulo está formulado en términos bastante genéricos y puede inducir
a error. En esta línea, Crook (1967: 254) considera que la  exceptio vetitatis sería
una  buena  defensa  cuando  se  acusaba  públicamente  a  alguien  de  haber
cometido  un hecho  delictivo,  pero  nada sugiere  que el  argumento resultara
admisible en otros supuestos.  Ésta es,  precisamente,  la solución del Derecho
Penal español. Nuestro Código Penal define la calumnia como “la imputación de
un delito hecha con conocimiento de su falsedad o temerario desprecio hacia la
verdad”  (art.  205  C.P.;  el  concepto  de  calumnia en  Derecho  Romano  no  es
exactamente  igual,  como  veremos  en  el  capítulo  siguiente).  El  acusado  por
delito de calumnia –añade el artículo 207 del mismo cuerpo legal– “quedará
exento de toda pena probando el hecho criminal que hubiera imputado”. Frente
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a la  calumnia, que constituye un supuesto muy concreto de atentado contra el
honor, el Código Penal español maneja un concepto amplio de injuria, como ya
hemos tenido ocasión de comentar en el capítulo III. El término comprende toda
“acción o expresión que lesiona la dignidad de otra persona, menoscabando su
fama o atentando contra su propia estimación”. Pues bien, la  exceptio veritatis
tiene en el delito de injurias un juego muy limitado: “El  acusado de injuria
quedará exento de responsabilidad probando las imputaciones cuando estas se
dirijan contra funcionarios públicos por hechos cometidos en el ejercicio de sus
cargos o referidos a la infracción de infracciones administrativas” (art. 210 C.P.).
 En el capítulo siguiente vamos a profundizar en las complejas relaciones
entre la Palabra, la Censura y la Verdad. Para ello centraremos nuestra atención en
dos personajes que se arrogan un especial protagonismo a la hora de ejercer una
censura moral y en los que, además, el Verbo es especialmente poderoso: nos
referimos a los oradores y a los poetas.
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CAPÍTULO V: ORATORES ET POETAE
PRIMERA PARTE: EL POETA MALEDICVS
5.1 Poesía, Censura y Verdad
El Elogio y la Censura están estrechamente ligados a la actividad poética.
Así se aprecia en la cultura griega arcaica, en la que, como destaca Detienne
(1983: 32-33), “el campo de la palabra poética parece estar polarizado por estas
dos potencias religiosas: por un lado la Desaprobación, por el otro la Alabanza”.
Junto  a  estas  dos  potencias  antitéticas,  se  yergue  otra  pareja  fundamental:
Memoria y  Olvido. Corresponde al poeta decidir si las hazañas de los hombres
han  de  ser  recordadas,  proporcionándoles  una  fama  eterna,  o  bien  deben
perderse en las tinieblas del silencio y del olvido (Lethé). La palabra del poeta es,
por ello, A-létheia y el poeta mismo es un “Maestro de Verdad”. Ahora bien, esa
Verdad del poeta no se corresponde con lo que actualmente entendemos como
tal: “Su Verdad” –escribe Detienne (1981: 38)– “es una Verdad asertórica: nadie la
pone en duda, nadie la prueba. Verdad fundamentalmente diferente de nuestra
concepción tradicional, Alétheia no es la concordancia de la proposición con su
objeto, tampoco la concordancia de un juicio con otros juicios; no se opone a la
mentira; lo falso no se yergue cara a lo verdadero. La única oposición significativa
es  la  de  Alétheia y  Lethé.  En  este  nivel  de  pensamiento,  si  el  poeta  está
verdaderamente inspirado, si su verbo se funda en el don de la videncia, su
palabra tiende a identificarse con la Verdad”. Esta concepción arcaica y religiosa
de la Alétheia experimentará un proceso de desvalorización (cfr. Detienne 1982:
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109 ss.). Simónides rompe ya con la tradición del poeta inspirado, maestro de
Verdad:  considera la  poesía  como un oficio y se  proclama maestro  de  Apaté,
creador o hacedor de ilusiones. Como consecuencia de esta evolución histórica,
la palabra del  poeta perderá su valor de  Verdad no sujeta a discusión. De la
crítica no se salvará ni siquiera Homero, considerado el educador de la Hélade:
en el libro décimo de su República Platón condenará a los poetas épicos, trágicos
y cómicos en su conjunto, pues la poesía no es más que imitación de la realidad
y a través de ella no se puede llegar al conocimiento del Ser.
Hay,  pues,  en el  pensamiento griego un debate sobre el  estatus de la
palabra poética y sobre sus relaciones con la Verdad. Al margen de ello, la πόλις
intervendrá para poner ciertos límites al modo en que el poeta puede ejercer la
Censura. Así, en Atenas se promulgaron diversas disposiciones que prohibían el
ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν: se podían criticar las acciones ajenas, pero al menos había
que callar el  nombre (aunque el  destinatario del  ataque fuera perfectamente
reconocible).  Finalmente,  el  ataque  personal  de  la  Comedia  Antigua  será
abandonado en la Comedia Media y en la Comedia Nueva. 
Pasemos ahora a Roma. Entre las formas preliterarias latinas se cuentan
los  carmina convivalia, mediante los cuales se cantaban, al son de la flauta, los
elogios y virtudes de hombres ilustres (clarorum virorum laudes atque virtutes).
Cicerón (Tusc. 4.2.4), quien utiliza como fuente los Orígenes de Catón, comenta
que esos carmina se entonaban durante los banquetes (morem apud antiquos hanc
epularum fuisse). En el mismo sentido, Varrón (apud Nonio 107 L) habla de unos
carmina antiqua, in quibus laudes erant maiorum, que se cantaban  in conviviis. A
juzgar  por  nuestros  testimonios,  se  trataba  de  una  costumbre  antigua,
perfectamente respetable,  que se desarrollaba en el  ámbito  privado.  Pero,  al
margen  de  esos  modos  tradicionales  de  celebración,  se  desarrollaron  otras
formas de poesía laudatoria que fueron miradas con recelo.  En un conocido
pasaje del Carmen de moribus (fr. 2J, apud Gell. 11.2) Catón el Censor asegura que
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entre los antiguos la actividad poética no tenía nada de honorable; si alguien se
dedicaba  a  la  misma  y  frecuentaba  los  banquetes,  se  le  llamaba  grassator:
Poeticae artis honos non erat, siquis in ea re studebat aut sese ad convivia adplicabat,
grassator vocabatur. Según explica Festo (86.20 L), los antiguos utilizaban el verbo
grassari  en  el  sentido  de  adular:  grassari  antiqui  ponebant  pro  adulari.  Martina
(1980:  155-165)  sostiene  que  el  tipo  de  personaje  al  que  Catón  se  refiere
despectivamente como grassator era un  poeta cliens, un individuo de condición
jurídica  y  económica  absolutamente  precaria,  en  permanente  estado  de
necesidad, que se veía obligado a entrar al servicio de un patronus para poder
sentarse  a  su  mesa,  ofreciéndole  la  vivacidad  de  su  ingenio  como
contraprestación. Para Martina esos grassatores eran poco más que parasiti-poetae,
como el  personaje de Artotrogo que,  al  inicio del  Miles gloriosus plautino, se
dedica  a  dorarle  la  píldora  a  Pirgopolinices  sin  ningún  escrúpulo,
contribuyendo con ello a que el soldado fanfarrón se construya una imagen aún
más distorsionada de la realidad. Lleve o no razón Martina, el hecho es que la
consideración de los poetae como aduladores revela una desconfianza respecto de
la  validez  de  la  poesía  como  instrumento  para  dispensar  Elogio,  ya  que  la
palabra del poeta no refleja necesariamente la Verdad. Y no es éste un problema
que afecte tan sólo a esos grassatores, a esos poetas de poca monta. En el año 189
a.C. el cónsul Marco Fulvio Nobilior inició una campaña militar en Etolia y se
hizo acompañar por Ennio. En sus Annales, Ennio describiría después la batalla
de Ambracia,  concediendo un protagonismo destacado al cónsul. La cosa no
gustó a Catón el Censor, quien pronunció un discurso en el que echaba en cara
a Nobilior su proceder: consideraba indecoroso que se hubiese llevado poetas a
su provincia (Cic.  Tusc. 1.3: oratio Catonis, in qua obiecit ut probrum M. Nobiliori,
quod is in provinciam poetas duxisset).  Se ha sostenido que Catón era consciente
del peligro potencial que entrañaba la utilización de la poesía como modo de
exaltación pública del individuo, pues venía a romper el equilibrio político en el
seno  de  la  nobilitas.  A nosotros,  más  que  la  cuestión  política,  nos  interesa
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destacar nuevamente el conflicto entre la palabra del poeta y la Verdad: Ennio
ensalza  las  gestas  de  Nobilior,  pero  sus  méritos  reales  durante  la  campaña
fueron objeto de agria controversia y sus rivales intentaron impedir que se le
concediera el triunfo (Goldberg 1989: 247-250).
Si el papel del poeta como dispensador de Elogio se pone en entredicho,
la posibilidad de que pueda dispensar  Censura  genera frontal rechazo. En un
pasaje del tratado  De re publica (4.10.11-12) Cicerón vuelve su mirada hacia la
comedia ateniense:
Quem  illa  non  adtigit,  vel  potius  quem  non  vexavit?  Cui  perpecit?  Esto,
populares  homines  improbos,  in  re  publica  sediciosos,  Cleonem,  Cleophontem,
Hyperbolum laesit. Patiamur, etsi eiusmodi cives a censore melius est quam a poeta
notari; sed Periclen, cum iam suae civitati maxima auctoritate plurimos annos domi et
belli praefuisset, violari versibus, et eos agi in scaena…
“¿A quién no afectó o, mejor dicho, a quién no vejó?, ¿a quién dejó tranquilo? Es verdad
que atacó a demagogos sin honra, sediciosos del Estado, como Cleón, Cleofonte o Hipérbolo:
pase, aunque mejor sería que a tales ciudadanos los amonestase el censor y no un poeta; pero
que ultrajase con sus versos a Pericles, que fue el hombre más destacado de su Ciudad durante
muchos años, tanto en la paz como en la guerra, y que se le presentase en escena…”. 
Resulta  llamativo  que,  para  Cicerón,  los  ataques  dirigidos  contra
personajes perjudiciales para el Estado (in re publica sediciosos), tienen un pase:
patiamur.  Subyace,  pues,  la  idea de que es legítimo atacar a quien tiene una
conducta  reprobable.  Pero  a  Cicerón  no  le  acaba  de  convencer  la  solución
griega:  es  preferible  que  a  los  ciudadanos,  aunque  sean  de  esa  ralea,  los
amoneste el censor,  no un poeta.  La postura expresada por Cicerón coincide
plenamente con la  adoptada desde antiguo por las  autoridades  romanas.  El
Estado romano jamás corrió el riesgo de que un autor –o un actor– de comedias
pudiese  arremeter  desde  el  escenario  contra  un  Pericles:  como  vimos  en  el
capítulo  III,  la  prohibición  de  laedere  nominatim  in  scaena operó  desde  un
principio. En este caso –según creemos– no se trata tanto de que la palabra del
poeta  pueda  apartarse  de  la  Verdad.  El  problema  es  otro:  las  gentes  del
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escenario,  personas  de  baja  condición social,  no  son quiénes  para  decidir  si
alguien debe ser o no censurado. Cuestión de estatus, pues. Y cuestión de la
legitimidad moral que el estatus le confiere a uno. A finales de la República, y
en un contexto totalmente distinto, un nuevo género literario volverá a poner
sobre la mesa el problema de la legitimidad del poeta para desenmascarar los
vicios ajenos y decir mal de las personas: nos referimos a la sátira.
 El gramático Diomedes (Keil 485) definía la satura como un carmen apud
Romanos nunc quidem maledicum et ad carpenda hominum vitia archaea comoediae
charactere compositum. Examinemos estos dos rasgos característicos del género.
En primer lugar, la actividad del satírico puede definirse, en efecto, como un
male dicere y también como un laedere verbis. Así, Horacio (sat. 2.1.21) habla de
tristi laedere versu. Y en otro poema (sat. 1.4.78-79) un interlocutor acusa al poeta
de hacer daño: `Laedere gaudes´/ inquit `et hoc studio pravus facis´  (“te gusta hacer
daño” –dice– “y lo haces aposta, malvado”). A veces se usa también el verbo
lacerare: Suetonio (gramm. 15) comenta que el maestro Pomponio Leneo, liberto
de Pompeyo, permaneció tan leal a la memoria de su difunto amo que, cuando
Salustio  se  atrevió  a  atacarlo,  Pompeyo  Leneo  escribió  en  respuesta  una
acerbissima satura en la que “hizo pedazos” (laceravit) al historiador. 
En  segundo  lugar,  la  actividad  del  satírico  consiste  en  censurar  los
defectos  ajenos  con  un  propósito  moralizante.  Ello  implica,  como  observa
Coronel  (2003:  29),  que  “la  crítica  satírica  sólo  será  efectiva  si  la  moral
propugnada por el satirógrafo es compartida por su público. No puede ser de
otro modo, porque la sátira no es un tratado sistemático de moral que un lector
pueda  leer  intelectualmente  para  compartirlo  o  desecharlo.  En  la  sátira  las
normas éticas quedan implícitas en el subconsciente compartido por el satírico
y su público, de manera que exige del lector una adhesión emocional y cuasi-
visceral…”. En su labor moralizante el satirógrafo se asemeja a un censor y, de
hecho,  la  terminología  que emplea  resalta  a  veces  esa  similitud.  Así,  señala
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Horacio  (sat. 1.4.1-5) que los  autores  de  la  Comedia  Antigua,  de  los  que es
heredero  Lucilio,  si  había  alguien  que  merecía  ser  descrito,  por  malvado  o
ladrón,  por  adúltero  o  asesino  o  por  cualquier  otro  motivo,  lo “señalaban”
(notabant) con mucha libertad:
Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae
atque alii, quorum comoedia prisca virorum est,
si quis erat dignus describi, quod malus ac fur,
quod moechus foret aut sicarius aut alioqui
famosus, multa cum libertate notabant.  
hinc omnis pendet Lucilius
Suele  destacarse  que  los  términos  famosus y  notare  remiten  a  la  nota
censoria y a la  infamia que ésta llevaba aparejada (La Fleur 1981: 1795-1796). El
verbo aparece en distintos poemas: en  sat. 1.3.24 Horacio habla de un hábito
(mos)  dignusque notari;  y  en  sat. 1.4.105-106 el  poeta  busca justificar  su tarea
alegando que también su padre le  enseñó a evitar  los vicios  señalándoselos
(notando)  con  ejemplos (insuevit  pater  optimus  hoc  me,/  ut  fugerem  exemplis
vitiorum quaeque notando). Pero el satirógrafo no es realmente un censor y, como
apuntábamos supra, su legitimidad para criticar va a ser puesta en entredicho.
Hemos  comentado  ya  qué opina  Cicerón de  la  poetarum licentia.  Los  poetas
mismos sentirán la necesidad de justificarse: en la obra de Lucilio, así como en
la  de  Horacio,  Persio  y  Juvenal  –y  también  en  la  de  Marcial,  que  escribe
epigrama  satírico–,  encontramos  prólogos  programáticos  y  argumentos
apologéticos. En las páginas que siguen analizaremos estos argumentos, pero
hemos de advertir ya de entrada que estamos ante una cuestión compleja, llena
de matices, en la que se entrecruzan lo estético y literario con lo jurídico. Por
otro lado, es dudoso que, con los distintos argumentos esgrimidos, los poetas
pretendan ofrecer una  solución definitiva al problema de qué está permitido y
qué no.  En este  sentido,  observa  Braund (2004:  409-410)  que en  la  sátira  se
produce una permanente tensión entre la libertas que invoca el poeta para decir
la Verdad y la licentia que le echan en cara quienes se sienten ofendidos por su
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obra. Esa tensión –dice Braund– no busca resolverse en ningún compromiso; es,
por el contrario, una tensión dinámica  que los satirógrafos explotan una y otra
vez en su discurso; difícilmente podría hablarse de sátira –concluye la autora– si
el poeta no asumiese en cierta medida los riesgos implícitos en la licentia. 
5.2 Lucilio
Comencemos por Lucilio, el inventor de la sátira romana. Un rasgo muy
característico de su obra es  el  recurso al  ataque nominal.  Entre sus víctimas
figuran, además de particulares de los que no conocemos más que el nombre,
una buena nómina de personajes públicos,  por lo  general  adversarios de su
amigo  Escipión  Emiliano.  Lucilio  no  oculta  sus  nombres  y  tampoco  tiene
reparos a la hora de utilizar expresiones inequívocamente insultantes. Aunque
en  ocasiones  se  sirve  para  su  censura  satírica  de  otros  procedimientos  más
sutiles: así, a Lucio Cornelio Léntulo Lupo lo condena a través de un concilium
deorum paródico (Cortés Tovar 1997: 78). El satirógrafo era consciente de que su
obra podía despertar críticas. La primera colección que publicó iba encabezada
por una sátira introductoria cuyo contenido podemos reconstruir en parte por
la aemulatio que de ella hizo Horacio (Sat. 2.1). Señala Cortés (1997: 76-77) que,
como en el caso de Horacio,  esa sátira introductoria consistía en un diálogo
entre el satírico y un interlocutor que trataba de alejarle del género, un género
cuyo cultivo entrañaba peligros (597 K). Pero Lucilio se defendía alegando que
la  sátira  contiene  una  crítica  social  saludable  (625  K).  En  el  epílogo  de  la
colección se efectuaba una nueva apología del  género –imitada también por
Horacio (sat. 1.4)–. Lucilio recurría otra vez a la forma diatríbica, dialogando
esta  vez con alguien que,  al  parecer,  había  sido víctima de su censura.  Esta
persona acusaba a  Lucilio  de  hacerle  daño:  nos  laedis (1089 K).  Y también  de
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complacerse  en  airear  indiscretamente  sus  asuntos,  una  actitud  que  su
interlocutor no dudaba en calificar de  maledicencia:  gaudes, cum de me ista foris
sermonibus differs  (1090 K);  et maledicendo in multis sermonibus differs (1091 K).
Lucilio se defendía alegando que, conocedor de los fallos y tachas morales de su
víctima (1103K), se sentía en el  deber de desenmascararlos (1104).  Así pues,
Lucilio  justificaba  ya  la  dureza  de  su  sátira  en  un  propósito  moral,  en  la
necesidad de desenmascarar y censurar los vicios. De ello se hace eco Horacio
(sat. 2.1.62-79) cuando señala que Lucilio fue el primero en arrancar la piel bajo
la que cada cual ocultaba sus vergüenzas (detrahere et pellem, nitidus qua quisque
per ora/  cederet, introrsum turpis); en cambio, era respetuoso con la Virtud y sus
amigos (scilicet uni aequus virtuti atque eius amicis).
El propósito moral que anima la sátira de Lucilio no basta por sí solo
para explicar la impunidad de que gozó. Probablemente, una de las principales
razones de esa impunidad es la escasa atención que,  hasta ese momento, se
había  prestado  a  la  difamación  escrita  (Smith  1951:  172;  Robinson 1953:  35;
Manfredini  1979:  177).  En  efecto,  el  Derecho  Romano  se  preocupó  desde
antiguo en castigar las ofensas verbales, bien a través de la ley de las XII tablas,
bien  a  través  de  medidas  represivas  adoptadas  puntualmente  por  los
magistrados en base a su  coercitio.  En el  momento en que escribe Lucilio,  la
regulación de las XII tablas había caído en desuso –suponiendo, claro está que
la ley se aplicara a los casos de difamación, cuestión que, según vimos en el
capítulo II,  es  controvertida–. El  pretor había introducido ya en su Edicto la
actio  iniuriarum  ex  edicto  de  convicio,  pero  ésta  se  limitaba  a  supuestos  de
difamación oral y pública. Quedaba sólo la posibilidad de emplear contra él la
coercitio o la nota censoria o incluso la de intentar silenciarlo llevándolo a juicio
bajo algún cargo distinto inventado a tal efecto, pero Lucilio era protegido de
Escipión.
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Con  independencia  de  lo  anterior,  Robinson  (1953)  considera  que  la
audacia de las  invectivas de Lucilio  ha sido tal  vez sobreestimada y que su
impunidad puede explicarse en buena medida por su acierto a la hora de elegir
sus contactos políticos y porque ataca a víctimas vulnerables. Así, la emprende
contra Publio Mucio Escévola (tr. pl. 141, pr. 136, cos. 133), una de las cabezas
visibles del Senado y gran rival de Escipión, pero el vencedor de Numancia se
encontraba en la cima de su influencia y Lucilio podía sentirse seguro. Se burla
también de las palabras de Quinto Cecilio Metelo Macedónico (pr. 148, cos. 143,
cens.  131),  quien  durante  su  censura  había  recordado  al  pueblo  que  su
obligación era casarse y engendrar hijos, pero Metelo era amigo personal de
Escipión y pudo pasar por alto las chanzas del poeta. Lucilio Cornelio Léntulo
Lupo (cos. 156, cens. 147) aparece mencionado en varios fragmentos, en uno de
ellos junto con Lucilio Hostilio Túbulo (pr. 142) y Gayo Papirio Carbón (cos.
120):  en  este  caso  concreto,  se  deduce  que  los  tres  estaban  muertos  en  el
momento  en  que  escribe  Lucilio,  de  manera  que  el  poeta  no  podía  temer
represalias.  Lucilio  se  refiere  también  en  algunos  fragmentos  a  un
procedimiento judicial al que se vio sometido en el año 119 a.C. Quinto Mucio
Escévola el augur (cos. 117): es probable –dice Robinson (1953: 33)– que Lucilio,
como divertido espectador,  recoja  su versión del  juicio  con más humor que
rencor; por lo demás, Escévola estaba casado con la hija de Lelio, el amigo de
Escipión. Finalmente, Lucilio se ceba a veces con personajes caídos en desgracia:
es el  caso de Lucio Opimio, condenado, junto con otros aristócratas, por sus
escandalosos  tratos  con  Jugurta,  y  el  de  Publio  Decio  (tr.  pl.  120,  pr.  115),
relegado dentro del partido de los optimates. 
Según hemos visto, parece que Lucilio pudo escribir su sátira sin verse
importunado por reclamaciones judiciales. Sin embargo, él mismo sí se permitió
demandar a un mimo que le había ofendido desde el escenario,  tal  como se
recoge en un pasaje de la Rhetorica ad Herennium (cfr. supra capítulo III). El mimo
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fue finalmente absuelto y hemos de preguntarnos por qué. Smith (1952: 175)
señala  que  no  existía  aún  una  praxis  judicial  clara  en  los  supuestos  de
difamación, pues los edictos del pretor habían sido introducidos recientemente.
D´Ippolito (1984: 1545-1551) destaca el distinto grado de información que nos
proporciona la Rhetorica ad Herennium para el caso de Accio y para el de Lucilio:
en el primero conocemos los argumentos utilizados por el mimo en su defensa,
lo  que no  sucede en  el  segundo.  Ante  tal  circunstancia,  el  autor  plantea  la
hipótesis de que la demanda de Lucilio adoleciera de vaguedad. El Edicto del
pretor exigía que el demandante indicase con toda precisión, en la demonstratio
de la correspondiente fórmula procesal, el tipo de injuria sufrida:  quid iniuriae
factum sit, certum dicat  (Dig. 47.10.7.4). Existiría, pues, en el caso de Lucilio un
defecto procesal en la demanda que, en último término, habría determinado la
absolución del mimo. La explicación es ocurrente, pero creemos que quien lleva
razón es  Luis Gil (2007: 148), cuando apunta que la absolución del mimo se
debió sin duda a que el satírico hacía lo mismo que aquél, pero por escrito. Esta
respuesta  es  perfectamente  coherente  desde el  punto  de  vista  legal:  la  actio
iniuriarum era una acción in bonum et aequum concepta, en la que debía valorarse
la personalidad del demandante y del demandado, así como las circunstancias
concurrentes, de manera que el juez pudo estimar, sin incurrir en ningún tipo
de irregularidad jurídica, que el satírico no era merecedor de la tutela legal.
No ignoramos que,  según algunos (es  el  caso de Winterbottom 1983),
estas anécdotas de Accio y Lucilio recogidas en la  Rhetorica ad Herennium  no
corresponden a ningún suceso real:  se trataría simplemente de adaptaciones
romanas  de  un  caso  contemplado  en  una  declamación  griega.  No  vamos  a
entrar a discutir este punto. Como en el caso de Nevio, nos situaremos en la
peor de las tesituras. Aceptemos que, en efecto, las demandas interpuestas por
Accio y Lucilio sean pura invención: ¿invalidaría ello las conclusiones a que
hemos  llegado  en  el  párrafo  anterior?  Nosotros  creemos  que  no.  Aún
admitiendo que estemos ante un exemplum ficticio, la cosa no deja de tener su
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interés  desde  el  punto  de  vista  jurídico.  De  entrada,  nos  parece  muy
significativa  la  elección  de  Accio  y  Lucilio  como  los  protagonistas  de  las
respectivas demandas contra los mimos. En la sátira introductoria citada supra,
Lucilio polemizaba con un tragediógrafo, seguramente Accio, a quien llega a
llamar illiteratus atque idiota (606 K). Parece que a Accio le disgustaba el nuevo
género y encabezó la oposición al mismo. Por su parte, Lucilio atacó a Accio en
alguna de sus sátiras, burlándose, por ejemplo, de su baja estatura. Pero entre
los protagonistas de esta polémica, Accio y Lucilio, había –según creemos– una
diferencia notable. Es posible que Accio no fuera una persona muy simpática
–Pociña (1983: 23-26) lo caracteriza como un resentido– pero gozaba del estatus
de  persona  respetable:  seguramente  era  el  presidente  del  collegium poetarum y
estaba  rodeado  de  una  aureola  de  prestigio  (Dolç  1971:  281).  En  cuanto  a
Lucilio, tenía desde luego sus admiradores, pero la mordacidad de su sátira no
sería bien vista por todo el mundo. ¿A qué conclusión nos lleva todo ello? Pues
bien, puede tratarse de una casualidad, pero resulta llamativo que en el pasaje
de la  Rhetorica  ad  Herennium la  demanda interpuesta  por  Accio,  hombre sin
tacha, resulta estimada y, en cambio, la de Lucilio, quien zahería impunemente
con su sátira a personajes públicos y a particulares, es desestimada. Por lo tanto,
aunque el  auctor de la  Rhetorica ad Herennium se inventara estos supuestos, el
motivo  por  el  que  decidió  –consciente  o  inconscientemente– desestimar la
demanda de Lucilio pudo ser el mismo que apuntamos en el párrafo anterior: lo
que  hacía  Lucilio  no  estaba  del  todo  bien.  Sea  como fuere,  los  satirógrafos
posteriores añorarán la libertas luciliana, pero vendrán a reconocer que Lucilio
se pasó a veces de la raya. De ello nos ocuparemos a continuación.
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5.3 Los herederos de Lucilio
En sus dos libros de sátiras,  Horacio reflexiona en profundidad sobre
este género: de dieciocho sátiras tres son programáticas (1.4, 1.10 y 2.1) y a ellas
hay que sumar otras reflexionas dispersas a lo largo de su obra. Apunta Cortés
(1994:  92)  que  quizás  la  constante  reflexión  teórica  de  Horacio  se  debió  al
esfuerzo por conseguir que la sátira ocupara dignamente un lugar en el sistema
de géneros de la edad augústea. Es posible. Pero en este trabajo, más que en el
aspecto  literario,  vamos  a  centrarnos  en  el  aspecto  jurídico,  aunque  –como
veremos–  uno  y  otro  están  relacionados.  En  primer  lugar,  examinemos  los
argumentos apologéticos utilizados por el  poeta para justificar el  cultivo del
género.  La  sátira  que  abre  el  libro  II,  composición  a  la  que  hemos  hecho
referencia ya en varios lugares, resulta especialmente interesante. De entrada,
debe juzgarse un acierto de Horacio la forma elegida: un diálogo entre el poeta
y el eminente jurista Trebacio Testa, quien advierte a Horacio sobre las posibles
consecuencias  legales  de  su  poesía.  En  el  poema  se  acumulan  argumentos
perfectamente  consistentes  desde  el  punto  de  vista  jurídico  y,  por  ello,  un
romanista  como  Manfredini  (1978:  178-181)  puede  detenerse  a  analizarlos.
Algunos de ellos los hemos comentado ya: así,  en los versos 39-46, el  poeta
afirma que sólo responderá si es objeto de un ataque previo (cfr. supra capítulo
4.4).  Pero  es  sobre  todo  en  los  últimos  versos  donde  se  concentran  los
argumentos del poeta. Trebacio lanza una advertencia final: 
sed tamen ut monitus caveas, ne forte negoti
incutiat tibi quid sanctarum inscitia legum.
“Si mala condiderit in quem quis carmina, ius est
iudiciumque.”
A ello responde Horacio:
“Esto, si quis mala; sed bona si quis
iudice condiderit laudatus Caesare? Si quis
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opprobiis dignum latraverit integer ipse ?”
Y el jurista acepta sus argumentos:
“Solventur risu tabulae, tu missus abibis”.    
En unos pocos versos encontramos entrelazadas varias líneas de defensa.
Como argumento principal, el poeta se escuda en su legitimidad para ladrar a
quien resulte  opprobiis  dignum,  siempre que el propio poeta sea una persona
íntegra (integer ipse). Ya hemos hecho referencia antes a la vigencia de esta norma
en la conciencia popular. Y también hemos señalado su recepción en el ámbito
jurídico: las faltas de los culpables hay que ponerlas de manifiesto (peccata enim
nocentium nota esse et  oportere et  expedire).  Pero la aplicación de esta regla no
resulta tan sencilla y, como decíamos, al satirógrafo se le discute su legitimidad
para  ejercer  la  censura  moral.  Por  ello  encontramos  otros  argumentos
adicionales.  En las  palabras finales de Trebacio,  solventur risu tabulae,  parece
haber una referencia al carácter de iocus de la poesía satírica (cfr. supra epígrafe
4.1).  Además,  si  Lucilio  contaba  con  un poderoso protector,  Horacio  cuenta
nada menos que con la aprobación del César: laudatus iudice Caesare. Por último,
sus poemas no son mala carmina, sino bona carmina. Vamos a prestar una especial
atención a este último argumento. Como señalábamos en el capítulo II, Trebacio
parece  estar  parafraseando  la  ley  de  las  XII  tablas  –o,  por  lo  menos,  una
expresión  que,  en  sus  tiempos,  se  consideraba  parte  integrante  del  código
decenviral–. Pero Horacio –según suele señalarse– juega con el equívoco, pues
interpreta el adjetivo mala como referido a la calidad artística de los versos. La
confusión entre lo literario y lo jurídico se arrastra desde los primeros versos de
esta sátira programática. Al inicio del poema, Horacio afirma que, en opinión de
algunos, su sátira es demasiado ácida y va más allá de la  lex (sunt quibus in
satira videar nimis hacer et ultra/ legem tendere opus); en cambio otros la consideran
carente de nervio (sine nervis). El poeta se está refiriendo a la  lex generis, a la
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norma del género satírico. En cambio, el jurista, a quien Horacio solicita consejo,
entiende que se le está preguntando por la ley de la Ciudad. El poema se va
desarrollando a  partir  de  esa  ambigüedad del  término  lex y  culmina con el
juego  de  palabras  entre  mala  carmina y  bona  carmina.  Algunos  señalan  que,
sencillamente, Horacio y Trebacio hablan dos lenguajes distintos. En cambio,
Tatum (1998: 695-699) considera que no estamos sólo ante una broma del poeta
–aunque el tono es evidentemente jocoso–, sino que la calidad artística de la
poesía  es  una  cuestión  con  trascendencia  legal.  Recuerda  este  autor  que  la
difamación  (libel)  era  en  la  Roma  republicana  una  cuestión  de  estatus:  los
miembros  de  la  élite  la  practicaban  impunemente;  en  cambio,  las  personas
vulnerables no podían permitirse hablar contra los mejores sin recibir su castigo.
En el escenario político en el que escribe Horacio –dice Tatum–, su legitimidad
para escribir sátira no depende ya de un estatus heredado, sino de sus méritos
personales  como  poeta  y  de  la  validez  de  sus  propósitos  morales.  Son
precisamente  estas  cualidades  las  que  le  otorgan  el  beneplácito  del  César,
interesado en proteger a los artistas de mérito y en recuperar la vieja moralidad.
Hemos simplificado un tanto el razonamiento de Tatum –no nos convence en
todo su desarrollo–: nos interesaba tan sólo destacar que a veces la cuestión
jurídica o ética se funde con la literaria o estética. Y no sólo en Horacio: veremos
después que lo mismo sucede en la oratoria. 
Con lo dicho hasta ahora no hemos agotado el análisis de estos versos.
Según  Reckford  (apud La  Fleur  1981:  1818),  cuando  Horacio  afirma  que  él
escribe  bona carmina  y no  mala carmina,  no quiere decir simplemente que sus
versos  están  bien  escritos  y  que  no  son  difamatorios.  Hay  algo  más:  está
afirmando que su sátira es magia blanca, un poder ejercido con buen fin. No es
éste un punto en el que suela hacerse especial hincapié, pero no se trata de una
interpretación  disparatada.  En  el  capítulo  II  comentábamos  la  ambivalencia
semántica  de las  voces  malum carmen,  maledictum y  mala  lingua,  que pueden
aplicarse tanto a la difamación como a la imprecación mágica. Añadamos ahora,
264
siguiendo a Ronconi (1964: 965-971), que las expresiones malum carmen y malus
poeta poseen  un matiz  adicional:  el  poder  benigno  o  maligno  de  la  palabra
aparece ligado a la calidad artística de los versos. Así, el  vates amado de las
Musas, y en consecuencia dotado de talento, es  pius y  castus  (Cat.  16) y sus
versos  reportan  el  bien  a  los  hombres.  En  cambio,  los  poetastros  de  mala
muerte,  los  mali poetae,  son  impii,  y sus versos son  mala carmina en un doble
sentido: están compuestos sin arte y, por esta misma circunstancia,  se hallan
cargados de un poder maléfico. Por ello, en el  carmen  14 Catulo reprochará a
Calvo que le haya enviado un  sacrum libellum con las composiciones de unos
pessimi poetae: “¿pero qué he hecho o qué he dicho para que quieras perderme
con tales poetas?” (14.4-5: nam quid feci ego quidve sum locutus, / cur me tot male
perderes poetis?); “¡por los dioses, horrible y maldito librito!; que tú has enviado
a tu Catulo para que muera hoy mismo, ¡y justo en las Saturnales, el mejor de
los días!”  (14.12-15:  di magni,  horribilem et sacrum libellum!/ quem tu scilicet ad
tuum Catullum/ misti, continuo ut die periret,/ Saturnalibus, optimo dierum!). Catulo
apartará de sí esos poemas, para que no puedan causarle daño (10-23): Vos hinc
interea valete  abite/  illuc,  unde malum pedem attulistis,/  saecli  incommode,  pessimi
poetae. 
Hemos visto hasta ahora que Horacio defiende el cultivo de la sátira en
base a una serie de argumentos que podemos juzgar perfectamente consistentes
desde el punto de vista jurídico. Pero, con independencia de ello, el poeta marca
distancias respecto de la Comedia Antigua y respecto de Lucilio  (cfr.  Cortés
1994:  93  ss.).  Y  también  lo  hace  respecto  de  las  formas  populares  de
versificación satírica, en lo que Rufell (2003) ha denominado la segregación de la
Literatura  respecto  de  la  invectiva popular.  Aquí  vamos a  centrarnos  en las
diferencias entre la producción de Horacio y la de Lucilio. Frente a la garrulitas
y el descuido lucilianos, la sátira de Horacio es más acabada desde el punto de
vista  formal  y prima la calidad sobre la cantidad.  Pero,  más que el  aspecto
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estilístico, a nosotros nos interesa sobre todo el punto de vista del contenido.
Cortés (1994: 95), siguiendo a Heldmann, señala que Horacio parece aceptar el
planteamiento de Cicerón en el pasaje del  De re publica que hemos comentado
supra (4.11-12): aunque un individuo sea responsable de los mayores crímenes,
es preferible que se encarguen de amonestarlo los magistrados y no los poetas.
Sea como fuere, el hecho es que se produce una redefinición de los destinatarios
de la censura satírica: el objetivo de Horacio no son ya asesinos o ladrones, sino
los  vicios  comunes  y  cotidianos  llevados  al  exceso,  lo  que  que nos  lleva  al
mundo  de  la  Comedia  Nueva  (Hunter  1985:  486-487).  Además,  la  censura
satírica  se  ejerce  en  privado,  entre  amigos,  con  una  finalidad  de  educación
recíproca  y sin  necesidad de atacar  a  víctimas conocidas  (Hunter  1985:  488;
Cortés 1994: 99). Estas consideraciones nos llevan a un punto particularmente
relevante  para  nuestro  trabajo,  un  punto  en  el  que  Horacio  –y  los  autores
posteriores–  se  apartan  llamativamente  de  Lucilio:  la  práctica  del  laedere
nominatim.
En un concienzudo estudio  sobre los  nombres  personales  en  la  sátira
horaciana,  Rudd  (1960)  clasifica  el  material  disponible  en  seis  categorías
(aunque en muchos casos éstas se solapan): encontramos nombres de personas
vivas,  nombres  de  personas  ya  muertas,  nombres  de  personajes  lucilianos,
nombres  parlantes,  nombres  de  otros  caracteres-tipo  y  pseudónimos.  De
momento nos interesan los nombres de personas vivas, dado que son éstas las
que pueden sentirse ofendidas por los ataques del  poeta.  La mayoría de las
personas  mencionadas  son,  en  palabras  de  Rudd  (1960:  163),  harmless
nonentities, aunque recuerda este autor que también las nonentities pueden tener
sus  sentimientos.  El  caso  es  que  resulta  incorrecto  afirmar  que  Horacio  no
recurrió  al  laedere  nominatim,  aunque  sí  es  cierto  que  no  atacó  a  gente  de
importancia, especialmente a gente de peso en la política romana, y es éste un
dato ya de por sí muy significativo (Rudd 1960: 172). Por otro lado, se aprecia en
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la obra de Horacio una clara evolución –o, mejor, involución– en la práctica del
laedere nominatim. Observa Rudd (1960: 173) que el número de nombres propios
se reduce drásticamente en el libro II de sátiras y en su mayor parte se trata de
nombre de caracteres-tipo. Y La Fleur (1981: 1812) añade que dentro del libro I
se  aprecia  también  una  evolución,  pues  en  los  últimos  poemas  se  reduce
igualmente la utilización de nombres propios. Cabe plantearse si esa progresiva
reducción de las referencias a personas vivas obedece, al igual que las sátiras
programáticas antes analizadas, a un temor real  por parte del  poeta a verse
objeto  de  una  persecución  legal.  Rudd  (1960:  172-174)  considera  que  la
publicación de las primeras sátiras no causaría un gran revuelo, pero sí pudo
ser mirada con recelo en algunos ambientes. De todos modos, no cree que el
poeta sintiera un temor real a verse perseguido: cuanto más lee uno la sátira 2.1
–dice  Rudd–  más  le  parece  que  se  trata  de  una  broma.  En  cambio,  otros
consideran que Horacio sí pudo experimentar una ansiedad real que le llevó a
prescindir de los ataques personales y a justificar su sátira; el tono humorístico
de  su  sátira  programática  no  contradice  esta  conclusión,  pues  es  rasgo
característico  de  Horacio  su  capacidad  para  mezclar  el  humor  con  asuntos
serios (La Fleur 1981: 1823, con cita de otros autores). No vamos a detenernos en
esta cuestión: es posible que Horacio temiera represalias o, simplemente, que la
propia evolución de su estilo le llevara a prescindir de referencias personales,
por lo demás innecesarias, ya que, como señala Cortés (1994: 99), no son los
individuos los que interesan a Horacio, sino los vicios que encarnan. En esta
línea marcada por Horacio,  Marcial (3.99) pedirá a un tal Cerdón que no se
enoje por sus poemas, porque ataca su oficio, no su conducta personal (irasci
nostro  non debes,  cerdo,  libello/  ars  tua  non vita  est  carmine  laesa  meo).  En otro
poema  Marcial  (10.33.9-10)  formulará  este  principio  de  forma  mucho  más
acabada: “Mis libritos han aprendido a atenerse a la siguiente norma: respetar a
las personas, hablar de sus defectos” (Hunc servare modum nostri novere libelli/
parcere personis, dicere de vitiis).  
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Hemos visto  que Horacio  termina  por  prescindir  de  las  referencias  a
personas vivas. Pero, ¿es realmente posible una sátira sin ataques ad hominem?
La Fleur (1981: 1790-1793; 1808-1811) señala que, para los herederos de Lucilio,
el  ὀνομαστί  κωμῳδεῖν  constituía  un  elemento  fundamental  del  género,  la
quintaesencia del arquetipo luciliano. Por ello, aunque en lo sucesivo evitarán
nombrar a personas vivas, el uso de nombres propios no desaparecerá de la
sátira.  Varios  son  los  procedimientos  utilizados  para  mantener,  aunque  sea
superficialmente, la apariencia de ὀνομαστί κωμῳδεῖν que confiere vitalidad al
discurso satírico. En primer lugar, cabe recurrir a pseudónimos con los que se
oculta el nombre verdadero de una persona. Los escoliastas comentan algunos
de  esos  supuestos  pseudónimos  utilizados  en  las  sátiras:  así,  Porfirio  (a
propósito de epod. 3.8) asegura que la bruja Canidia, que protagoniza algunos
poemas  horacianos,  era  en  realidad  una  vendedora  de  cosméticos  llamada
Gratidia. Sin embargo, ninguno de estas identificaciones se tiene por pobrada y su
verosimilitud varía según los casos (Rudd 1960: 170-172; Jones 2007: 60). 
Cabe también mencionar por su nombre a personas difuntas. Así, en la
sátira primera de Juvenal, de carácter programático, el poeta, advertido de los
riesgos que le acechan a causa de su obra, concluye que se limitará a hablar de
aquellos “cuyas cenizas están cubiertas por la Vía Flaminia y por la Vía Latina”
(170-171:  experiar  quid  concedatur  in  illos/ quorum  Flaminia  tegitur  cinis  atque
Latina). En efecto, Juvenal utiliza en su obra centenares de nombre personales y,
aunque sean de personas difuntas, explota con tal habilidad este recurso que su
sátira consigue transmitir una sensación de inmediatez y de relevancia (La Fleur
1981: 1793). 
Finalmente, pueden utilizarse también nomina ficta, nombres parlantes –o
alusivos o significantes: llámeseles como se quiera (cfr. Vallat 2006: 121-122 para
una breve, pero clara, disquisición terminológica)–. Así, Horacio describe a un
pauper Opimius (sat. 2.3.142), que es persona adinerada, pero miserable en su
comportamiento. ¿Y qué nombre mejor para un adúltero que Cupiennius? (sat.
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1.2.36). Gracias al poder evocador del nomen, algo abstracto, como lo es el vicio,
se ha encarnado en una persona. Por otro lado, tal como advierte Rudd (1960:
169), las peculiares características de los cognomina latinos hacen difícil emplear
estos  nomina  ficta sin  que  parezca  un  alusión  personal.  Así,  una  tradición
identifica al tal  Cupiennius  con C. Cupiennius Libón de Cumas, un liberto de
Augusto.
A modo de conclusión digamos que la censura del satírico encuentra un
serio obstáculo en las disposiciones legales que reprimen la injuria. Horacio se
encuentra  en  una  situación  privilegiada,  pero,  aún  así,  opta  por  la
autocontención y, finalmente, acabará abandonando el cultivo de la sátira. El
laedere nominatim característico de Lucilio tendrá que dejarse de lado, aunque
ello no garantizará siempre la impunidad de los poetas. Aunque enmascarado
bajo un pseudónimo o un personaje difunto, alguien puede darse por aludido y
adoptar represalias. Pero sobre ello volveremos en su momento.
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SEGUNDA PARTE: EL ORATOR
5.4 Oratoria, Censura y Verdad
Hemos hablado ya de los poetas. Pero hay otros individuos en los que el
Verbo es igualmente poderoso: se trata de los oradores. De hecho, en la Grecia
clásica poesía y oratoria aparecen asociadas en cierta medida. Por un lado, los
sofistas  se  sintieron  herederos  de  los  antiguos  rapsodos:  Hipias  y  Gorgias
llegaron a adoptar ocasionalmente el manto púrpura característico de éstos para
subrayar la continuidad de la función de los poetas antiguos (Melero 1996: 9).
Por otro lado, en su Elogio de Helena Gorgias enlaza su arte retórica con la de los
poetas.  Ambas  son  manifestaciones  del  λόγος,  de  la  palabra  soberana,  y,
ciertamente, el propio Gorgias contribuyó a difuminar los límites entre prosa y
poesía, al utilizar en su oratoria procedimientos hasta entonces exclusivos de
esta  última  (cfr.  Melero  1996:  205-208,  con  bibliografía).  Un  discurso  bien
construido produce,  al  igual  que la poesía,  no ya persuasión,  sino auténtica
fascinación  en  su  auditorio:  como pone  de  manifiesto  Jacqueline  de  Romilly
(1975: 3-22), Gorgias expresa el poder de la palabra a través del vocabulario de
la  magia.  El  sofista trata  de justificar  la  conducta  de Helena:  ésta  marchó a
Troya, bien por la voluntad de los dioses,  bien por el  rapto de Paris o bien
porque éste la persuadió con sus palabras; en cualquiera de estos supuestos,
Helena queda exenta de responsabilidad, pues no pudo resistirse. En el caso
concreto de que Helena hubiese sido persuadida, las palabras de Paris actuaron
sobre su alma del mismo modo que lo hacen los ensalmos mágicos: Paris “la
hechizó  con  sus  encantamientos”  (ἔθελξε  αὐτὴν  γοητείᾳ);  “las  palabras
fascinan y embrujan el alma” (τὴν ψυχὴν ἐϕαρμάκευσαν καὶ ἐξεγοήτευσαν).
Las afinidades entre la oratoria y la magia se aprecian en los procedimientos
estilísticos empleados  por  una  y  otra:  las  conocidas  como  figuras  gorgianas,
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recursos  como  las  aliteraciones,  repeticiones,  quiasmos  o  antítesis,  son
características también de los textos mágicos (cfr. García Teijeiro 1987: 146-150,
quien ilustra este punto con testimonios epigráficos y papirológicos griegos).
Esta asociación entre magia y oratoria se observa aún en el lenguaje que
emplea Platón. Para desacreditar a los sofistas, el filósofo ateniense compara la
fascinación que producen sus discursos con la brujería:  los sofistas son unos
charlatanes embaucadores. No vamos a abundar en esta cuestión, que estudia
muy bien De Romilly (1975: 25-43). Lo que aquí nos interesa destacar son los
motivos  por  los  que  Platón  arremete  contra  los  sofistas.  Éstos  conciben  la
retórica como un instrumento para lograr la persuasión. Pero la retórica –como
la poesía– puede ser utilizada para crear ilusión o engaño, ἀπάτη. A través de la
misma no se puede llegar al conocimiento de la Verdad: se mueve en el terreno,
de la mera opinión, de la δόξα.
Las consideraciones que acabamos de realizar nos permiten presentar ya
cuál va a ser el planteamiento de las páginas que siguen. Defendíamos  supra
que, en Roma, el  poeta maledicus que pretende censurar a sus conciudadanos
atacándolos  por  su  nombre  se  enfrenta  a  un  problema  básico:  la  falta  de
legitimidad para llevar a cabo tal censura. En cambio, el  orator romano no tiene
ese problema, sino otro bien distinto: la dificultad de conciliar, siempre y en
todo  caso,  discurso y  Verdad.  Decimos  que,  en  principio,  el  orador  no  tiene
problemas de legitimidad. Todo lo contrario: en un estado de corte oligárquico,
como lo era  la Roma republicana,  la  posibilidad de tomar la palabra en los
distintos ámbitos de la vida pública estaba reservada a aquellos que poseían
una  especial  auctoritas,  una  particular  preeminencia  y  ascendente  sobre  la
comunidad  (Momigliano  1971:  521;  Pina  Polo  2011).  A diferencia  de  lo  que
sucede en Atenas, en las asambleas romanas el pueblo no debate; simplemente
escucha al magistrado convocante y a las personalidades a las que éste invita a
tomar  la  palabra.  Resulta  muy  significativo  que  nadie  pretendió  jamás  –ni
271
siquiera los denominados populares– que la libertas amparara el libre acceso a la
tribuna de los oradores (Pina Polo 1997: 23-24). 
Pero también en el seno de la élite existen jerarquías.  En el Senado el
orden  en  el  uso  de  la  palabra  viene  determinado  por  la  dignidad  de  los
senadores: primero hablan los antiguos cónsules, luego los antiguos pretores, y
así  sucesivamente,  en  orden  descendente  de  dignidad,  según  el  grado
alcanzado en el  cursus honorum.  Hay pequeñas variaciones históricas en este
orden (Mommsen 1984-1985: 152-164 [1887-1888¹]), que carecen aquí de mayor
trascendencia. Lo relevante es que normalmente sólo intervienen en el debate
los  senadores  de  mayor  categoría;  quienes  ocupan  los  últimos  puestos,
calificados como pedarii, se limitan a trasladarse al lado de la curia en el que se
agrupan los partidarios del voto a favor o del voto en contra de determinada
propuesta (ire pedibus in sententiam). 
Por último, también los tribunales fueron, en origen, el dominio de unos
pocos patroni procedentes de las mejores familias. Sin embargo, a finales de la
República el aumento de la litigiosidad y los cambios en la administración de
justicia  romana favorecieron  la  irrupción en  el  foro  de  nuevos oradores,  de
extracción  social  y  geográfica  más  amplia;  al  mismo tiempo aparecieron las
primeras escuelas en las que se enseñaba retórica en latín, lo que facilitaba el
acceso a este saber a un mayor número de personas. La aristocracia no vio con
buenos ojos esta situación, y en el año 92 a. C. los censores Lucio Licinio Craso y
Gneo  Domicio  Ahenobarbo  promulgaron  un  edicto  en  el  que  manifestaban
públicamente  su  desaprobación  hacia  quienes  acudían  y  hacía  quienes
regentaban tales escuelas (Suet. gramm. 15; Gell. 15.11.2): 
Renuntiatum est nobis esse homines qui novum genus disciplinae instituerunt
ad quos iuventus in ludum conveniat: eos sibi nomen imposuisse Latinos rhetores. Ibi
homines adulescentulos dies totos desidere. Maiores nostri quae liberos suos discere et
quos  in  ludos  itare  vellent  instituerunt.  Haec  nova quae  praeter  consuetudinem ac
morem maiorum fiunt neque placent neque recta videntur. Quapropter et iis qui eos
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ludos  habent  et  iis  qui  eo  venire  consuerunt  videtur  faciundum  ut  ostenderemus
nostrum sententiam nobis non placere.
“Ha llegado a nuestros oídos que hay unos individuos que han establecido un nuevo tipo
de enseñanza y que a ellos acude nuestra juventud para aprender; que se han dado a sí mismos
el título de  rétores latinos;  y que allí los jóvenes desperdician días enteros. Nuestros mayores
dejaron  ya  establecido  qué  querían  que  sus  hijos  aprendiesen  y  qué  escuelas  querían  que
frecuentasen. Estas novedades, ajenas a la tradición y a las costumbres de nuestros antepasados,
ni las aprobamos ni nos parecen bien. Y, por ello, creemos que debemos hacer saber nuestro
veredicto, tanto a aquellos que regentan esas escuelas, como a quienes acostumbran a acudir
allí: que no lo aprobamos”.
En el  De oratore ciceroniano (3.93) Craso, uno de los autores del edicto,
justifica  la  medida  afirmando  que  los  rétores  latinos no  proporcionaban  una
verdadera formación: sólo enseñaban a los jóvenes a que actuasen con audacia
(hos vere novos magistros nihil intellegebam posse docere, nisi ut auderent) y aquello
eran  escuelas de la desvergüenza (ludus impudentiae). Las explicaciones de Craso,
obviamente  parciales  e  interesadas,  no  les  resultan  nada  convincentes  a  los
historiadores  modernos,  quienes  se  han  planteado  los  motivos  reales  que
motivaron la promulgación del edicto. Suele destacarse que el primero en abrir
una de esas escuelas de retórica, Lucio Plocio Galo, estaba vinculado a Mario y,
por esta vía, se ha defendido que las escuelas de retórica se habían convertido
en un semillero de ideas  democráticas y que lo que pretendían los censores era
poner freno a la difusión de las mismas. Pero hoy este planteamiento no parece
tan claro. En cualquier caso, sí hay, por lo menos, un recelo de la aristocracia
hacia  esa  nueva  manera  de  saltar  a  la  arena  pública  prescindiendo  del
magisterio y de la tutela de los miembros de las  grandes familias,  algo que
antaño resultaba imprescindible para dar los primeros pasos en el foro (cfr. Pina
Polo 1997: 107-116 para un excelente resumen de la cuestión). 
Se ha discutido también acerca de la eficacia jurídica de ese edicto. Según
la opinión más extendida, a través del mismo los censores prohibieron a los
rétores enseñar y clausuraron sus escuelas de forma coercitiva. Así, en una obra
de referencia como la de Leeman (1963: 26) se dice, respecto de este tipo de
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enseñanza, que “it was closed down by the censors”. Esta opinión general tiene
su apoyo en los términos en que literalmente se expresa Tácito (dial. 35), quien
habla de una orden de clausura de las  escuelas de la desvergüenza (a Crasso et
Domitio censoribus claudere, ut ait  Cicero, ludum impudentiae iussi sunt),  y Gelio
(15.11.2),  quien anuncia  que va a  transcribir  “los  términos del  edicto  de  los
censores,  por  el  que  fueron  reprobados  y  sometidos  a  coerción aquellos  que
habían  empezado  a  establecer  la  enseñanza  de  la  retórica  y  a  ejercitarla  en
Roma”  (verba  edicto  censorum,  quo  improbati  et  coerciti  sunt,  qui  disciplinam
rhetoricam  instituere  et  exercere  Romae  coeperant).  Es  más,  Gelio  denomina  al
edicto de coercendis rhetoribus Latinis, que es el nombre por el que viene siendo
conocido. Discrepa del parecer mayoritario Manfredini (1976: 106-118), quien
considera que los edictos emanados de los censores en el ejercicio de la  cura
morum  no  tenían  en  realidad  fuerza  coercitiva  y  confiaban  su  eficacia  a  la
autoridad  moral  confiada  de  la  magistratura  y,  no  en  menor  medida,  a  la
personal de los concretos censores;  por el  contrario,  cuando el  asunto exigía
medidas  coercitivas  o  intervención  normativa,  los  censores  promovían  leyes
suntuarias o solicitaban la intervención del Senado. No vamos a discutir aquí
los argumentos de Manfredini –bien traídos, pero nada concluyentes–: aunque
el edicto no tuviera per se fuerza vinculante, su publicación pudo ir seguida de
medidas coercitivas adoptadas por los magistrados cum imperio, y ello explicaría
por  qué  Gelio  habla  de  un  edicto  de  coercendis  rhetoribus  latinis (del  mismo
modo,  en  las  fuentes  determinadas  disposiciones  son  denominadas  leges
censoriae porque las inspiraron los censores, aunque en realidad se aprobaran en
los comicios). 
Hemos visto que en la tradición republicana el orador era una persona
especialmente autorizada y, por lo tanto, digna de tomar la palabra en público,
aunque a finales de la República la aristocracia comienza a ver amenazado su
monopolio en el uso de la palabra, por lo menos en los tribunales. Cicerón es
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heredero de ese modelo tradicional, pero da un paso más: el Arpinate reivindica
el papel del orador como guía moral de la sociedad civilizada, por encima de
otras figuras, como los juristas y los jefes militares (así,  de orat. 1.30-34, entre
otros pasajes). Resulta evidente que, cuando Cicerón habla de ese orador ideal,
piensa  en  su  propia  persona,  aunque  evita  exponer  sus  ideas  de  forma
excesivamente burda. En cualquier caso, el planteamiento ciceroniano quedará
totalmente superado por la realidad histórica, aunque no es ésta la cuestión que
aquí  nos  interesa.  Lo  que  en  este  punto  debemos  destacar  es  el  papel  que
Cicerón atribuye a la invectiva a la hora de ejercer de guía moral de la sociedad.
En el capítulo anterior hemos citado un pasaje del tratado De re publica en el que
el Arpinate destaca la importancia del miedo a una  vituperatio non iniusta a la
hora  de  apartar  a  los  ciudadanos  del  delito.  No  se  trata  tan  sólo  de  un
planteamiento abstracto. En una carta dirigida a Bruto se pone de manifiesto el
relevante  papel  que,  de  hecho,  Cicerón  concede  a  la  invectiva  como  moral
teaching (Corbeill 2002: 212). Al parecer, Bruto le había reprochado al Arpinate
que éste se había prodigado demasiado en sus elogios hacia Octaviano (1.15.3:
reprehendebas quod in honoribus decernendis essem nimius et tamquam prodigus). “Tú
me acusas de esto” –dice Cicerón– “y quizás otros de que soy excesivamente
duro a la hora de castigar; aunque quizás tú pienses ambas cosas” (tu hoc; alius
fortasse, quod in animadversione poenaque durior, nisi forte utrumque tu). Y Cicerón
se  justifica  recordando  una  máxima  de  Solón:  éste  decía  que  el  Estado  se
asentaba en dos cosas, el premio y el castigo (is rem publicam contineri duabus
rebus  dixit,  praemio  et  poena).  Más adelante (1.15.10),  Cicerón se refiere a sus
ataques a Marco Antonio y a Lépido: sus severas palabras no responden tanto al
afán de venganza, como al deseo de disuadir en el presente a los malvados de
atacar a la patria y de servir en el futuro como lección para que a nadie se le
ocurra imitar semejante locura (dixi igitur sententias in Antonium, dixi in Lepidum
severas neque tam ulciscendi causa quam ut et in praesenti sceleratos civis timore ab
impugnanda patria deterrerem et in posterum documentum statuerem ne quis talem
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amentiam vellet imitari).  En esta línea,  Corbeill (2002: 211) destaca que las más
grandes obras de invectiva trascendieron a las circunstancias concretas en que
fueron compuestas para convertirse en exempla dignos de estudio y emulación.
El propio Cicerón se afanó en publicarlas para que sirvieran de modelo a la
juventud (Att. 2.1.3:  ea quae nos scribimus adulescentulorum studiis  excitati;  Att.
4.2.2: itaque oratio iuventuti nostrae deberi non potest). 
Así pues, Cicerón atribuye a su orador ideal –y, en la realidad romana, a
su  propia  persona–  la  facultad  de  repartir  certificados  de  buen  y  de  mal
ciudadano y de castigar con el vituperio a quien juzgue oportuno. El problema
–evidente– de tal construcción es que el orador romano, en general, y Cicerón,
en  particular,  no  es  precisamente  un alma  cándida.  Utiliza  las  armas  de  la
oratoria en pro de la causa que en cada momento defiende y ello puede suscitar
el  embarazoso  conflicto  entre  discurso y  Verdad al  que  antes  hemos  hecho
referencia. Syme (1989: 199) narra con inigualable gracia las contradicciones en
que, a lo largo de su trayectoria, podía incurrir un orador romano:
“Las exigencias de la práctica de la abogacía, o los vaivenes en las relaciones
entre las personas o los partidos, producen asombrosos conflictos entre los testimonios
y  cambios  milagrosos  de  carácter.  Catilina,  después  de  todo,  no  era  un  monstruo:
individuo  complejo  y  enigmático,  estaba  en  posesión  de  muchas  virtudes,  lo  cual
engañó durante algún tiempo a personas excelentes que nada sospechaban, incluido el
propio Cicerón. Así lo decía Cicerón en su defensa de Celio, el joven descarriado y
elegante (Pro Caelio 12 ss.). Los discursos en defensa de Vatinio y Gabinio no se han
conservado. Sabemos, sin embargo, que el extraño atuendo de Vatinio era simplemente
el hábito de devotas e inocentes prácticas pitagóricas (Schol. Bob. a in Vat. 14), y Gabinio
había sido llamado un vez vir fortis, un pilar del Imperio y del honor de Roma (De. Imp.
Cn.  Pompei 52);  L.  Pisón,  por  su  oposición  a  Antonio,  adquiere  temporalmente  la
etiqueta  de  buen ciudadano,  sólo  para  perderla  poco después,  condenado por una
desencaminada  política  de  reconciliación…  Antonio  había  atacado  a  Dolabela,
acusándolo de delitos de adulterio. ¡Mentira descarada y malvada! (Phil.  2.99) Pasan
unos meses y Dolabela, por haber cambiado de bando político, delata su verdadera
índole, tan detestable como la de Antonio.  Desde su juventud había gozado con su
crueldad;  sus  perversiones  habían  sido  tales,  que  ninguna  persona  honesta  podía
mencionarlas (Phil. 11.9).”
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Como consecuencia de estos llamativos cambios de parecer, Cicerón se
vio expuesto a la vergüenza pública en no pocas ocasiones –luego volveremos
sobre  ello–.  Además,  la  historiografía  moderna  construyó  una  verdadera
leyenda negra sobre su figura política, partiendo del severo juicio de Mommsen,
quien en su Historia de Roma trazó una semblanza casi caricaturesca de Cicerón,
injusta por lo excesivamente negativa (Pina Polo 2005: 406). Pero no es cuestión
de focalizar sobre el orador de Arpino la cuestión que venimos analizando. A
otros políticos romanos también podían echárseles en cara sus contradicciones.
En  el  De  oratore  (2.223-225),  se  hace  referencia  a  un  enfrentamiento  que
mantuvieron en los tribunales Lucio Licinio Craso, uno de los protagonistas del
diálogo, y el acusador Marco Junio Bruto. A fin de desacreditar a Craso, Bruto
hizo leer ante el tribunal dos discursos de su adversario, uno sobre la colonia de
Narbona y el  otro referente a la ley Servilia,  poniendo de manifiesto que su
autor expresaba pareceres contrarios en uno y en otro acerca del Estado. En el
De oratore se alaba la rápida reacción de Craso, quien se sale por la tangente,
mediante  un  ataque  personal  a  su  adversario  que  provoca  la  hilaridad  del
auditorio.
 
5.5 El orador forense ante el pueblo
En el ámbito forense el conflicto entre  Verdad  y  discurso se plantea con
especial  nitidez:  en todo juicio  concurren  dos  partes  que sostienen posturas
enfrentadas; ambas tratan de convencer por todos los medios al tribunal de la
justicia de su causa, pero sólo una de ellas puede llevar la razón. No es, pues, de
extrañar,  que  exista  una  visión  popular  del  abogado  como  persona  sin
escrúpulos, que utiliza las armas de la elocuencia –y las argucias legales– para
conseguir sus objetivos,  sin importarle un comino la Verdad o la Justicia.  El
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propio Cicerón era consciente de que la palabra puede ser utilizada con fines
nada  loables.  En  un  fragmento  del  De  re  publica  (5.11),  conservado  por  el
historiador  Amiano  Marcelino,  Cicerón  pone  en  boca  de  uno  de  los
interlocutores la siguiente reflexión:
Cumque  nihil  tam incorruptum esse  debeat  in  re  publica  quam suffragium,
quam sententia,  non intellego,  cur qui  ea  pecunia corruperit,  poena dignus sit,  qui
eloquentia, laudem etiam ferat. Mihi quidem hoc plus mali facere videtur, qui oratione,
quam qui pretio iudicem corrumpit, quod pecunia corrumpere pudentem nemo potest,
dicendo potest.
 “Dado que nada debiera estar tan libre de corrupción en un estado como el voto y  la
sentencia, no entiendo por qué quien los corrompe mediante dinero es merecedor de condena, y
quien lo hace mediante la elocuencia, recibe encima elogios. A mí, la verdad, me parece que
causa mayor mal quien corrompe al juez con el discurso que quien lo hace con dinero, pues
nadie puede corromper a un hombre honesto con dinero, pero sí puede hacerlo con la palabra”.
En el caso del orador romano, el conflicto entre discurso y Verdad resulta,
como veremos, especialmente problemático, por las propias circunstancias de la
oratoria forense romana. El orator no se dirige a unos jueces profesionales en el
reducido espacio de una Sala de Vistas; ejecuta públicamente su discurso en el
bullicioso Foro y ante una nutrida concurrencia.  Hasta mediados del siglo II
a.C. las causas penales eran enjuiciadas por la asamblea del pueblo, convocada
por un magistrado. En el último siglo de la República las asambleas populares
habían sido desplazadas  por las  quaestiones  perpetuae,  tribunales  compuestos,
según el momento histórico, por senadores o por caballeros o por una mezcla
de senadores, caballeros y tribunos del Erario. Aunque los integrantes de esas
quaestiones  debían constituir un colectivo más homogéneo desde el  punto de
vista sociocultural, no eran jueces  en el sentido moderno del término. Por otro
lado, aparte de los miembros de la  quaestio,  existía una  secondary audience:  la
corona de espectadores que se agolpaba en torno al estrado. El orador podía
intentar  ganarse  a  ese  público  para  aprovechar  la  presión  ambiental que  éste
podía ejercer sobre el  jurado. En cambio, si  la  corona le  era manifiestamente
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hostil,  el  orador  se  concentraba  en  persuadir  a  los  miembros  del  jurado  y
trataba de desacreditar a los integrantes de la corona, presentándolos como una
turba de extranjeros y de esclavos, tal como hace Cicerón en las defensas de
Milón y de Flaco (sobre todo ello, cfr. Morstein-Marx 2004: 206, nota 10).
Además de prestar atención a los miembros del jurado y a la  corona de
espectadores, el orador debía tener en cuenta a la  opinión pública romana. La
celebración  de  un  juicio  con  gran  trascendencia  solía  venir  precedida  de
rumores  varios  y  de  habladurías  esparcidas  a  lo  largo  de  la  Ciudad,  en
ocasiones de forma malintencionada. En los tribunales modernos los rumores y
los  juicios  paralelos se  dejan  al  margen,  pero  el  orador  romano  no  puede
permanecer indiferente a lo que el pueblo opine. La importancia de los rumores
es tal que los manuales de retórica contienen expresas indicaciones acerca de
cómo  enfrentarse  a  los  mismos,  negándoles  todo  crédito  si  resultan
perjudiciales o bien presentándolos como una especie de  consensum civitatis et
velut publicum testimonium si son favorables (Rhet. ad Her. 2.12; Quint. 5.3.1). En
la introducción al capítulo III comentábamos la defensa de Celio por parte de
Cicerón, en la que el orador desmiente la mala  fama de su defendido y resta
importancia a lo que de él se diga en una ciudad tan maledicente como Roma
(Cael. 38: At fuit fama. Quotus quisque istam effugere potest in tam maledica civitate?).
No se trata de un caso aislado: los rumores están también muy presentes en la
defensa de Flaco y en la de Rabirio. 
Como consecuencia de los rumores y habladurías, en ocasiones el pueblo
ya ha alcanzado su convicción sobre la culpabilidad de un acusado. Así, Cicerón
afirma en sus Verrinas (1.1.2) que Verres, por su conducta y sus acciones, ha sido
ya  condenado  por  la  opinión  pública  (vita  atque  factis  omnium  iam  opinione
damnatus).  Cuando esto  sucede,  el  orador  romano puede verse  obligado,  de
entrada, a combatir la hostilidad inicial de su auditorio e incluso a justificar por
qué ha asumido la defensa, algo que –como observan Powell y Paterson (2004:
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20-21)–,  un  abogado  moderno  jamás  tendría  por  qué  hacer.  Pero,  como
señalábamos, el orador romano no se dirige a un tribunal formado por jueces
profesionales.  Se  dirige  a  sus  conciudadanos,  hombres  de  a  pie  que  se
preguntan –al igual que hace el ciudadano medio hoy en día– cómo alguien
puede tener estómago para negar la realidad y defender a quien a todas luces es
culpable de un crimen. A ello hay que añadir que el orador romano no es un
profesional  liberal  como  el  abogado  moderno.  Los  patroni –ya  lo  hemos
comentado– proceden de las principales familias de Roma, aspiran a las más
altas magistraturas del Estado y, de hecho, en muchos casos han alcanzado ya la
cima  del  cursus  honorum.  En  la  defensa  de  su  cliente  hacen  valer  todo  su
prestigio  personal,  su  ethos,  rasgo  éste  que  resulta  muy  característico  de  la
oratoria judicial romana (Kennedy 1968: 428-436; Wisse 1989: 222-249). Pero los
patroni  también se juegan ese prestigio y, por ello, no les resulta indiferente la
opinión que el  pueblo  tenga de ellos.  El  ejemplo clásico  de cuanto  venimos
diciendo es la defensa de Norbano por parte del gran orador Marco Antonio,
que Cicerón repasa in extenso en el De oratore (2.198). Norbano era considerado
por todos culpable de sedición y Marco Antonio, un hombre con una dilatada
trayectoria política y que había llegado a desempeñar la censura, a duras penas
podía defender de forma honorable a un ciudadano sedicioso, como él mismo
reconoce en el diálogo ciceroniano:  ego, homo censorius, vix satis honeste viderer
seditiosum civem … posse defendere. La única excusa medio aceptable por la que
podía justificar la asunción de la defensa era que Norbano había sido su cuestor
cuando Marco Antonio ostentó el consulado, circunstancia ésta que le obligaba
a prestarle asistencia (vix ut mihi tenuis quaedam venia daretur excusationis, quod
tamen eum defenderem,  qui  mihi  quaestor  fuisset;  en  el  mismo sentido,  De orat.
2.200).  Hacerse  cargo de una  defensa  tan complicada  entrañaba  sus  riesgos,
pero también tenía su recompensa: Marco Antonio salió victorioso y el hecho de
haber triunfado en una causa cuya defensa resultaba tan difícil no hizo sino
aumentar su fama y su existimatio.
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Cicerón  experimentó  en  primera  persona  este  tipo  de  tribulaciones.
Cuando asumió la defensa de Milón fue mirado con gran hostilidad, dado el
favor  popular  con  que  contaba  Clodio  (Asconio,  p.  37  C).  No  es  el  único
ejemplo.  En  su  defensa  de  Cluencio  (49-50),  Cicerón  se  justifica  por  haber
aceptado unos años antes la defensa del liberto Escamandro: se lo pidieron los
vecinos de Aletrio, con los que le unía una buena amistad y, además, por aquel
entonces no sabía que Escamandro era responsable de un crimen tan grande.
Finalmente,  en una carta a Ático (1.12) Cicerón comenta a que a su antiguo
colega  en  el  consulado,  Gayo  Antonio,  se  le  acusa  de  estar  esquilmando la
provincia que gobierna: el asunto pinta tan feo que, según Cicerón, no puede
defender a Antonio sin que se vea afectada la consideración que le tienen los
boni y  el  pueblo  (res  eius  modi  est,  ut  ego  nec  per  bonorum nec  per  popularem
existimationem honeste possim hominem defendere). Claro que en este último caso
concurrían  circunstancias  especiales:  se  rumoreaba  que  Cicerón  y  Antonio
habían alcanzado un acuerdo para repartirse el botín obtenido, de manera que
la posición del orador resultaba particularmente comprometida. 
 En definitiva, el orador romano está sometido al escrutinio popular y,
cuando se presenta ante el pueblo, debe dar la impresión de que previamente
ha constatado la justicia de la causa que defiende (Powell y Paterson 2004: 21-
23). El ciudadano quiere que se haga justicia, que prevalezca la Verdad y, sobre
todo, que el culpable de un delito no quede impune. Y el orador debe jugar con
estas  aspiraciones.  La  Rhetorica  ad  Herennium (1.5)  señala  que  podemos
despertar la animadversión contra nuestro adversario si ponemos de manifiesto
que se apoya en su riqueza, amistades e influencias más que en la Verdad:  In
invidiam  trahemus,  si  vim,  si  potentiam,  si  factionem,  divitias,  incontinentiam,
nobilitatem, clientelas, hospitium, sodalitatem, adfinitates adversariorum proferemus, et
his adiumentis magis quam veritati eos confidere aperimus. Si pasamos de la teoría a
la práctica, encontramos en los discursos de Cicerón razonamientos de este tipo.
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Así, en su defensa de Publio Quincio (1.5), Cicerón exhorta al juez a cumplir
lealmente su función: o la Verdad prevalece ante él y ante quienes le asisten, o
no  encontrará  otro  sitio  donde  refugiarse,  desplazada  por  las  presiones  e
influencias (certe apud te et hos, qui tibi adsunt, veritas valebit, aut ex hoc loco repulsa
vi et gratia locum, ubi consistat, reperire non poterit). En las Verrinas (1.1.3) podemos
encontrar una exhortación del mismo tipo, dirigida al tribunal que ha de juzgar
a Verres: 
De  quo  si  vos  severe  ac  religiose  iudicaveritis,  auctoritas  ea  quae  in  vobis
remanere debet haerebit; sin istius ingentes divitiae iudiciorum religionem veritatemque
perfregerit,  ego hoc tamen adsequar,  ut iudicium potius rei  publicae quam aut reus
iudicibus aut accusator reo defuisse videatur.
“Si  lo  juzgáis  con  severidad  y  escrúpulo,  conservaréis  esa  autoridad  que  debe
permanecer en vosotros; pero si las enormes riquezas de éste consiguen quebrantar el rigor de
los juicios y la Verdad, yo, al menos, lograré poner de manifiesto que lo que le ha faltado a la
República ha sido un tribunal en condiciones, pero no un reo a los jueces ni un acusador al reo” 
La Verdad –lo hemos visto– puede verse violentada por las influencias de
una de  las  partes  en  el  proceso,  pero  también  –y  es  éste  el  punto  que  nos
interesa– cuando se utiliza hábilmente la palabra con la finalidad de confundir
al jurado. En la defensa de Quincio (1.1-2) Cicerón afirma que le preocupan las
influencias  de  Sexto  Nevio,  el  adversario  de  su  cliente,  pero  también  la
elocuencia del orador contrario, Hortensio, ante la cual Cicerón teme quedarse
sin palabras (Eloquentia Q. Hortensi ne me in dicendo impediat, non nihil conmoveor,
gratia Sex. Naevi ne P.Quinctio noceat, id vero non mediocriter permitesco). Cicerón
juega  aquí  con  la  visión  popular  de  la  Retórica  como  instrumento  de
manipulación y trata de explotar este recelo en perjuicio de su adversario. Esta
técnica  cuenta  con una  larga tradición en  la  oratoria  antigua:  se  advierte  al
jurado que no se deje manipular por la parte contraria y, al mismo tiempo, se
niega o, al menos, se trata de ocultar la propia habilidad como orador mediante
una  self-deprecation (cfr.  Andersen  2001).  En  la  Atenas  del  siglo  IV  a.C.  los
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acusadores de Sócrates avisaban a la Heliea ateniense de que el acusado era
δεινὸς λέγειν. En su defensa, Sócrates negaba este extremo y añadía que él iba
a hablar  como lo  hacía  la  gente de a  pie,  lo  que no deja  de ser  una ironía
socrática. Este tipo de argumentos tenían su lógica en los tribunales atenienses:
el ciudadano pronunciaba personalmente su defensa –sin perjuicio de la ayuda
de  un  logógrafo–,  de  manera  que  no  debía  resultar  tan  extraño  que  quien
tomaba la palabra se confesase totalmente profano en cuanto a la manera de
dirigirse a un tribunal. Con el paso del tiempo estos argumentos devienen en
buena medida un τόπος. Pero sólo hasta cierto punto: Quintiliano (4.1.8-11) aún
recomienda dar la  impresión de que uno no está suficientemente preparado
para enfrentarse al talento de la parte contraria y que teme su elocuencia y su
influencia, a fin de hacerlo sospechoso a los ojos del juez. Y el prejuicio popular
contra el talento oratorio se refleja también en el único discurso completo que
conservamos de época imperial: la  Apología de Apuleyo. La acusación contra
Apuleyo comenzaba señalando que éste era un hombre “sumamente elocuente
tanto  en  la  lengua  griega  como  en  la  latina”  (tam  Graece  quam  Latine
disertissimum), a lo que Apuleyo respondía poniendo de manifiesto lo absurdo
de la acusación: ¡qué más quisiera él que eso fuera cierto! (apol. 4.1-2).
Así pues, existe un recelo muy extendido ante el poder de la palabra y
una desconfianza ante los  ardides  de un hombre elocuente.  Y ello  obliga al
orador a disimular su técnica oratoria, de manera que ésta no sea percibida por
su auditorio (cfr. Andersen 2001: 8-9). La Rhetorica ad Herennium (1.11) advierte
de que en el exordio el discurso ha de ser templado y deben utilizarse palabras
del  lenguaje  corriente,  para  que  no  parezca  que  el  discurso  está  preparado
(exordienda causa servandum est, ut lenis sit sermo et usitata verborum consuetudo, ut
non adparata videatur oratio est; en la misma línea Quint. 4.1.60). Para conseguir
esa apariencia de improvisación resulta también útil partir de los argumentos
utilizados por la parte contraria (Quint. 4.1.54) o incluso expresar ciertas dudas
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acerca de cómo empezar o a qué acusación responder primero (Cic. inv. 1.25). El
exordio es la parte más importante, pero también en el desarrollo del discurso
debe evitarse la sospecha de artificio: cuando el orador anuncia los puntos que
va a tratar no debe exceder el número de tres, pues en caso contrario despierta
en el auditorio la sospecha de que todo está premeditado (Rhet. Her.  1.17). Por
otro lado, conviene dejar algunos puntos fuera de la enumeración, para que
parezca que han surgido espontáneamente durante el discurso (Quint. 4.5.4). 
Desde el punto de vista estilístico, Cicerón (orat. 77) admite que el hiato
ocasional debe ser tolerado, pues da la sensación de un “descuido nada ingrato,
propio de quien mira más por el asunto que por las palabras” (non ingratam
neglegentiam de re hominis magis quam de verbis laborantis). Y Quintiliano (9.2.72)
recomienda no abusar de las  figuras:  cuando el  orador despliega su arte de
forma demasiado manifiesta el oyente piensa que no dice la Verdad.
Para disimular la técnica oratoria una buena memoria resulta de gran
ayuda.  En  el  Brutus (139)  Cicerón  señala  que  Marco  Antonio  poseía  una
memoria prodigiosa y nada hacía sospechar que su discurso estaba preparado
(erat  memoria  summa,  nulla  meditationis  suspicio).  Cuando  empezaba  a  hablar
daba  siempre  la  impresión  de  que  estaba  improvisando  (imparatus  semper
adgredi ad dicendum videbatur) y, gracias a esa habilidad suya, los jueces nunca
estaban  suficientemente  precavidos  ante  su  discurso  (iudices  illo  dicente  non
numquam viderentur non satis parati ad cavendum fuisse). 
Y ya que hemos hablado de la inventio, de la dispositio, de la elocutio y de
la  memoria, debemos concluir  con una referencia a la  actio del orador romano.
Hubo un tiempo en el  que la aristocracia romana hablaba al  pueblo con un
discurso caracterizado, ante todo, por la  gravitas. El orador se apoyaba en su
prestigio personal,  el  que le conferían los servicios prestados al Estado y su
pertenencia a una de las grandes familias romanas. Y esa  auctoritas  atesorada,
ese  ascendente  sobre  la  comunidad,  venía  a  garantizar  la  Verdad  de  sus
afirmaciones. A finales de la República aún había nobles que mantenían ese tipo
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de discurso: en el año 91 a.C. M. Emilio Escauro, llevado a juicio por el tribuno
Quinto Vario, planteó al pueblo romano una sencilla alternativa (Ascon. P. 22
C): “Quinto Vario, el hispano, afirma que M. Emilio Escauro, el primero de los
senadores, ha levantado en armas a los aliados; M. Escauro, el primero de los
senadores,  lo  niega;  no  hay testigos;  ¿a  quién de  los  dos,  Quirites,  hay que
creer?”  (Q.  Varius  Hispanus  M.  Sacurum  principem  senatus  socios  in  arma  ait
convocasse;  M.  Sacurus  princeps  senatus negat;  testis  nemo est:  utri  vos,  Quirites
convenit credere?). En el Brutus (111) Cicerón confirma esas notas características
del estilo de Escauro: poseía su discurso una tremenda gravitas y una especie de
auctoritas natural,  de  manera  que,  cuando hablaba,  uno  pensaba  que  estaba
deponiendo como testigo más que exponiendo sus argumentos a favor del reo
(In Scauri oratione … gravitas summa et naturalis quadam inerat auctoritas, no ut
causam sed ut testimonium dicere putares, cum pro reo diceret). Como señala David
(1992: 621), “Escauro pertenecía, por su formación, a una generación antigua,
aquella  que  había  comenzado  sólo  a  embeberse  de  las  aportaciones  de  la
retórica  griega;  y  conservaba  aún  algo  de  un  modelo  arcaico  en  el  que  la
autoridad del discurso descansaba por completo en la dimensión ética de la
enunciación”.
El  ethos del orador siempre tuvo una importancia enorme en la oratoria
romana. Sin embargo, no todo podía fiarse al ethos y un caso como el de Escauro
era excepcional. De hecho Cicerón señala que el modo de hablar de Escauro era
muy  adecuado  para  el  Senado,  en  el  que  ocupaba  el  primer  lugar,  pero
resultaba  poco  apropiado  para  los  tribunales  (hoc  dicendi  genus  ad  patrocinia
mediocriter  aptum  videbatur).  Y  es  que  finales  de  la  República  había  ganado
terreno en el foro una elocuencia más volcada en el pathos, fogosa y apasionada,
que  se  ha  dado  en  llamar  eloquentia  popularis.  La  ejecución  del  discurso  se
caracterizaba por una marcada teatralidad: el orador se emocionaba, gesticulaba
e incluso rompía a llorar. El punto de inflexión parece haberlo marcado Servio
Sulpicio Galba cuando fue acusado de haber masacrado a los lusitanos. Galba,
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viéndose perdido, subió con sus hijos al  estrado y, con lágrimas en los ojos,
encomendó al pueblo romano que se hiciera cargo de los mismos. La técnica
resultó extraordinariamente efectiva y el acusado fue absuelto. Al austero Catón
le repugnaba este espectáculo, pero Galba había marcado el camino que habían
de seguir en el futuro los oradores (el episodio en Cic. de orat. 1.228). 
Contempladas desde la distancia,  esas  performances  del orador romano
nos parecen hoy en día inapropiadas. En las actuales Salas de Vistas, se guarda el
mayor  comedimiento:  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal  (art.  686)  prohíbe
expresamente las muestras de aprobación o desaprobación ante lo que acontece.
Y a los acusados o testigos que se alteran en el curso de su declaración se les
concede  una  pausa  para  recobrar  la  compostura.  Una  intervención
excesivamente teatral y emotiva se consideraría contraria al decorum y, además,
resultaría contraproducente: a un juez entrenado para examinar las pruebas y
los argumentos jurídicos con la mayor frialdad posible, ese tipo de exabruptos
por parte de un abogado le resultarían, como poco, incómodos y seguramente
despertarían su desconfianza.  Pero en Roma, sucedía  todo lo contrario:  esas
manifestaciones efusivas –si se ejecutaban de una forma creíble, claro– creaban
en el auditorio la impresión de que el orador se identificaba con la Verdad y con
la Justicia de su causa. En cambio, una intervención no tan apasionada debía de
dar la impresión de que el orador no tenía suficiente convicción en la causa que
sostenía.  En  un  conocido  pasaje  del  Brutus (278)  Cicerón  recuerda  un
enfrentamiento mantenido en los tribunales con Marco Calidio. Éste aseguraba
haber sido víctima de un intento de envenenamiento, pero Cicerón echa en cara
a su contrincante la frialdad con la que ha pronunciado su discurso,  lo  que
demuestra, según el Arpinate, que la acusación es falsa:  
'Tu istuc, M. Calidi, nisi fingeres, sic ageres? praesertim cum ista eloquentia
alienorum hominum pericula defendere acerrume soleas, tuum neglegeres? ubi dolor,
ubi ardor animi, qui etiam ex infantium ingeniis elicere voces et querelas solet? nulla
perturbatio animi, nulla corporis, frons non percussa, non femur; pedis, quod minimum
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est, nulla supplosio. Itaque tantum afuit ut inflammares nostros animos, somnum isto
loco vix tenebamus.' 
“Tú, Marco Calidio, si no te estuvieras inventando todo esto, ¿hablarías de ese modo?
Teniendo en cuenta que con tu elocuencia acostumbras a defender a los demás, con el mayor
vigor,  de los  peligros que les acechan,  ¿ibas a descuidar los  tuyos propios? ¿Dónde está el
dolor?, ¿dónde la indignación del ánimo que incluso en los niños arranca gritos y lamentos? Tu
ánimo no se ha perturbado lo más mínimo, tampoco tu cuerpo, ni un golpe en la frente, ni uno
en el muslo; ni siquiera una patada en el suelo –lo mínimo que cabría esperar–. De hecho, has
estado tan lejos de inflamar nuestros ánimos que por poco nos quedamos aquí dormidos”.
Hay aquí una polémica de estilo que enfrenta a Cicerón con los aticistas,
pero, con independencia de ello, no cabe duda de que el auditorio y el jurado
esperaban que la entrega del orador a la justicia de su causa se tradujese en una
actio apasionada. Cuestión distinta es si la utilización de éste y otros recursos
por parte del orador resultaba muy ajustado o no a la Ética. De ésta y de otras
cuestiones nos ocuparemos a continuación. 
5.6 Oratoria forense, Verdad y Ética
La  asistencia  en  juicio  prestada  por  los  patroni no  era  –ya  lo  hemos
señalado–  una  profesión  liberal  como  la  abogacía  moderna.  No  existían  en
época republicana los colegios profesionales  ni  sus correspondientes  normas
deontológicas.  Pero  el  estudio  de  las  fuentes  permite  decantar  una  serie  de
principios que regían la actuación de los patroni y, por otro lado, contamos con
una reflexión teórica acerca de los mismos en las obras de Retórica y Filosofía.
Así,  un  patronus estaba moralmente obligado a asistir a una persona cuando
existía una relación familiar o un vínculo previo de amicitia o de clientela entre
ambos. En otros casos esa vinculación previa no existía, pero el patronus asumía
la defensa atendiendo a los ruegos de una tercera persona o bien porque el
acusado mismo invocaba su protección y se encomendaba a su fides  (Powell y
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Paterson 2004:  19-21).  En la  práctica  algunos  patroni aceptaban todo tipo de
causas:  Marco  Antonio  era  facilis  in  causis  recipiendis,  mientras  que  el  otro
protagonista del De oratore, Craso, era fastidiosior (Cic. Brut. 207). Cicerón parece
haber seguido la línea de Marco Antonio. De hecho se ha sostenido que cuando
Catulo lo llama (49.7)  optimus omnium patronus, está compartiendo el prejuicio
del  hombre  de a  pie  contra  aquellos  abogados que se prestan a  defender a
cualquiera.
Comentábamos antes que el ciudadano medio contempla con rechazo a
quien utiliza su elocuencia para intentar que un culpable quede impune. Pero la
situación es mucho más compleja, porque la moral popular considera también
reprobable  que  un  patronus niegue  la  asistencia  debida  a  otra  persona,  de
manera que, en realidad, el patronus no tiene una plena libertad de elección (en
este sentido, Powell y Paterson 2004: 30 y, sobre todo, David 2009). Y lo que
resulta totalmente imperdonable es que, una vez asumida la defensa, el orador
no  obre  con  la  diligencia  necesaria.  Amiano  Marcelino  (30.4.7)  nos  ha
conservado una afirmación de Cicerón en este sentido: non defendi homines sine
vituperatione fortasse posse, neglegenter defendi sine scelere non posse. El patronus que
elude el  cumplimiento de sus  obligaciones  o las  ejerce con total  desgana es
objeto de sátira en la comedia plautina (Capt. 565 ss; Rud. 850 ss.; Men. 589 ss.).
En  la  misma  línea,  Marcial  (2.32)  critica  a  un  tal  Póntico  porque  siempre
encuentra  excusas  para no asistirle  en juicio.  Pero  el  incumplimiento  de  los
deberes de asistencia no era cosa de broma. La ley de las XII tablas preveía la
consecratio capitis para el patronus que cometiese fraudem respecto de su cliente.
Y, por otro lado, estaba el descrédito que el mal ejercicio de la defensa podía
reportar. Cicerón experimentó esa situación en sus propias carnes. Debido a las
presiones  de  Pompeyo,  se  sintió  obligado  a  defender  a  su  mortal  enemigo
Gabinio, uno de los responsables de su destierro, a quien previamente había
atacado  con  suma  virulencia.  Para  la  mentalidad  romana,  esa  situación
resultaba difícilmente aceptable, pues acusar o defender en juicio no era una
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simple  cuestión  jurídica:  acusar  a  alguien  equivalía  a  una  declaración  de
enemistad (inimicitias  suscipere)  y defenderle era una cuestión de solidaridad
con un amicus que se veía amenazado. El orador era perfectamente consciente
de los riesgos que corría defendiendo a Gabinio y en la correspondencia con su
hermano Quinto expresa su temor de que esa defensa le reporte eterna infamia.
Si  la  situación  era  ya  de  por  sí  incómoda,  para  colmo se  reprochó  luego  a
Cicerón que, en el ejercicio de su defensa, no había obrado con demasiado celo
(sobre este episodio, David 1992: 237-240).
En definitiva, el orador tiene la obligación de poner todo su empeño a la
hora de defender los intereses de su cliente. Pero, ¿es ético recurrir a cualquier
medio? El gran orador Marco Antonio afirmaba que a favor de un reo de pena
capital estaba dispuesto no sólo a usar de su elocuencia, sino también a abusar
de su decencia (pro periclitantium enim capite  non solum eloquentia  sua uti,  sed
etiam  verecundia  abuti  erat  paratus).  Y  para  ello  no  le  importaba  tener  que
contradecirse  a  sí  mismo,  aunque adoptaba  sus  precauciones:  no  ponía  por
escrito ninguno de sus discursos; de este modo, si había ofendido en un proceso
previo  a  alguien  a  quien  tuviera  que  defender  después,  podía  negar  que
hubiera  dicho  tal  cosa  (Val.  Max.  7.3.5:  qui  idcirco  se  aiebat  nullam orationem
scripsisse,  ut,  si  quid  superiore  iudicio  actum  <ei>,  quem postea  defensurus  esset,
nociturum foret, non dictum a se adfirmare posset). 
En los tratados de Retórica el conflicto entre  discurso y  Verdad aflora en
diversos  momentos.  Por  ejemplo,  cuando  se  hace  referencia  a  la  omisión
deliberada  de  ciertos  argumentos  o  de  ciertas  pruebas.  En  las  Partitiones
Oratoriae (15)  Cicerón  señala  que  en  la  narratio debe  recortarse  aquello  que
puede causarnos  daño o  bien eliminarlo  por  completo,  si  nos  resulta  en  su
conjunto perjudicial (narrationes aut amputandae, quae laedunt, aut relinquendae, si
totae sunt molestae; cfr. también de orat. 2.102). Añade Cicerón que los elementos
de prueba  aportados por la  acusación deben refutarse,  si  es  posible,  o  bien
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sumirlos  en  la  penumbra  o  hacer  que  pasen  desapercibidos  distrayendo  la
atención del jurado mediante digresiones (firmamenta ad fidem posita aut per se
diluenda aut obscuranda aut digressionibus obruenda; cfr. también de orat. 2.292). La
terminología usada aquí por Cicerón recuerda las palabras que se atribuyen al
orador  a  propósito  de  su  defensa  de  Cluencio:  tras  la  absolución  de  su
defendido, Cicerón reconoció que había ofuscado a los jueces,  que los había
sumido en las tinieblas: tenebras se offudisse iudicibus (la cita en Quint. 2.17.21).
El  empleo de determinadas figuras suscita  también un conflicto  entre
discurso y Verdad: es el caso de la amplificatio, de la hipérbole, que supone, cuanto
menos, una distorsión de la realidad. Así, la Rhetorica ad Herennium (4.33) define
la  hipérbole  (superlatio)  como  una  oratio  superans  veritatem  alicuis  augendi
minuendive  causa.  Quintiliano (8.6.67),  por su parte,  habla  de una  decens veri
superiectio,  pero,  como  observa  Lausberg  (1998:  300),  en  realidad  es  difícil
mantenerse dentro de los límites de lo  decens. De ahí las puntualizaciones de
Quintiliano (8.6.74), quien viene a viene a reconocer que la hipérbole coquetea
con la mentira, aunque no llega a ser una completa falsedad:  Monere satis est
mentiri hyperbolen, nec ita ut mendacio facere velit. 
Pero el conflicto entre  discurso y  Verdad  se plantea con especial nitidez
cuando se trata sobre la apelación a las emociones por parte del orador. En el
De  oratore (2.178)  Marco  Antonio  reconoce  que,  en  muchas  ocasiones,  los
hombres toman decisiones movidos por el odio, o por el afecto, o por el deseo, o
por la ira, o por el dolor, o por la alegría, o por la esperanza, o por el miedo, o
por el error, o por algún otro estado de ánimo, antes que por la Verdad o por
una regla concreta o por un principio jurídico o legal (plura enim multo homines
iudicant odio aut amore aut cupiditate aut iracundia aut dolore aut laetitia aut spe aut
timore aut errore aut aliqua permotione mentis quam veritate aut praescripto aut iuris
norma aliqua aut iudici formula aut legibus). Ahora bien, ¿en qué medida resulta
ético manipular las emociones de los jueces con un propósito determinado? ¿No
supone ello recurrir a la mentira? En el De oratore (1.189) se esquiva hábilmente
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tan incómodo interrogante: el orador no finge sus emociones para engañar al
jurado, sino que, identificado con la suerte de su defendido y arrastrado por la
fuerza de su propio discurso, él mismo se ve presa de violentos sentimientos; y
son  esos  sentimientos  auténticos  los  que  conmueven  al  jurado.  Así,  afirma
Marco Antonio que no es posible lograr que el oyente se duela, que odie, que
sienta  animadversión,  que  tema  algo  o  que  sea  inducido  al  llanto  o  a  la
compasión, si todos estos sentimientos, que el orador pretende infundir en el
juez, no parecen grabados a fuego en el propio orador (neque fieri potest ut doleat
is,  qui  audit,  ut  oderit,  ut  invideat,  ut  pertimescat  aliquid,  ut  ad  fletum
misericordiamque deducatur, nisi omnes illi motus, quos orator adhibere volet iudici, in
ipso oratore impressi esse atque inusti videbuntur). Si hubiéramos de asumir que el
dolor es  fingido y que en este  tipo de discursos hay falsedad y simulación,
entonces –dice Marco Antonio– sería necesaria una técnica mayor (quod si fictus
aliqui dolor suscipiendus esset et si in eius modi genere orationis nihil esset nisi falsum
atque imitatione simulatum, maior ars aliqua forsitan esset requirenda).  Pero no es
éste el caso –asegura Marco Antonio–: al menos en lo que a él respecta, jamás ha
pretendido  suscitar  con  su  discurso  en  los  jueces  el  dolor,  la  piedad,  la
animadversión o el odio sin que él mismo se viera afectado por esos mismos
sentimientos (non me hercule umquam apud iudices [aut] dolorem aut misericordiam
aut invidiam aut odium dicendo excitare volui quin ipse in commovendis iudicibus eis
ipsis sensibus, ad quos illos adducere vellem, permoverer). 
La idea de que la autenticidad en la expresión de los sentimientos tiene
virtudes psicagógicas es de amplia tradición griega y Horacio la resume con
maestría en su Ars Poetica (102-103): si vis me flere, dolendum est/ primum ipsi tibi
(Iso  2002:  286,  nota  178,  con  fuentes).  En  el  caso  concreto  de  Cicerón,  las
palabras  que  el  Arpinate  pone  en  boca  de  Marco  Antonio  entran  en
contradicción  con  un  pasaje  de  las  Tusculanas  (4.55)  en  el  que,  discutiendo
acerca de la teoría peripatética de las pasiones, Cicerón afirma que no es propio
del  orador  airarse  ni  tampoco  simular  la  cólera.  Michel  (1960:  247)  intenta
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conciliar  ambos  pasajes,  cosa  que  no  creemos  posible  ni,  por  lo  demás,
necesaria. Lleva razón Narducci (1997: 77-97) cuando pone de manifiesto que la
cuestión que se debate  es  sustancialmente  distinta  en  el  De oratore y  en las
Tusculanae,  de  manera  que  el  hilo  de  su  razonamiento  le  lleva  a  Cicerón  a
realizar las  consideraciones  que,  respectivamente,  hemos consignado  supra y
que difícilmente pueden integrarse en un todo coherente.
Dejando  a  un  lado  las  inconsistencias  que,  desde  el  punto  de  vista
filosófico, pueda presentar el pensamiento de Cicerón, el hecho es que había
quienes no aceptaban la práctica de apelar a los sentimientos, especialmente si
ello suponía implorar la compasión del jurado. Así, Milón se negó a suplicar al
tribunal cuando fue juzgado por la muerte de Clodio. Y también es éste el caso
de Publio Rutilio Rufo, quien en el año 92 a.C. fue juzgado y condenado  de
repetundis.  Existe  toda  una  tradición  que  presenta  a  Rutilio  Rufo  como  un
hombre de gran honestidad que fue injustamente condenado,  una suerte  de
Sócrates  romano.  Y,  como  Sócrates,  Rutilio  Rufo  se  negó  a  utilizar  ningún
recurso a lo patético, de manera que, no sólo no suplicó a los jueces, sino que ni
siquiera  permitió  que  su  causa  fuera  defendida  “con  más  adornos  ni  más
concesiones que lo que la simple Verdad exigía” (non modo supplex iudicibus esse
noluit,  sed  ne  ornatius  quidem aut  liberius  causam dici  suam quam simplex  ratio
veritatis ferebat, Cic.  de orat. 1.229). En la actitud de Rutilio Rufo confluyen, por
un lado, el ethos de la aristocracia romana, que rechaza el recurso a lo patético y
lo fía  todo a  la  auctoritas del  orador,  y,  de otro,  las  doctrinas  de la  filosofía
estoica que aquél profesaba. Sin embargo, Cicerón comenta lo inadecuada que
resulta en la realidad de los tribunales dicha intransigente postura. 
En  otros  pasajes  de  su  obra Cicerón  asume  la  doctrina  platónica  y
aristotélica en virtud de la cual el objeto de la Retórica no es lo verdadero, sino
lo verosímil.  Trasladando la misma al ámbito forense, Cicerón afirma que la
función de los jueces es buscar la Verdad y el orador debe limitarse a presentar
ciertos hechos como verosímiles, aunque no sean ciertos. Al hilo de todo ello,
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Cicerón  termina  por  reconocer  que  no  se  debe  tener  tanto  escrúpulo  en
defender a un culpable (nocentem), aunque, como una afirmación en términos
tan categóricos no le resulta satisfactoria, matiza a continuación: “a menos que
se trate de un individuo  nefarium impiumque” (off. 2.51).  Como observan con
acierto  Powell  y Paterson (2004:  20,  nota  78),  con esta  excepción Cicerón se
refiere  a  personajes  como  Clodio  o  Catilina:  según  la  mentalidad  romana,
quienes socavan los cimientos del Estado no deben ser considerados ya como
conciudadanos, sino como hostes, como individuos que quedan al margen de la
comunidad, por lo que no son dignos de ser defendidos. Pero a nosotros no nos
interesan  especialmente  los  escrúpulos  que  al  orador  le  puede  suscitar  la
defensa  de  un  culpable.  Nosotros  vamos  a  hacer  especial  hincapié  en  los
problemas que plantea el ejercicio de la acusación, pues en esta actividad existe
un riesgo evidente de laedere verbis. En efecto, la acusación tiene como objetivo
la condena del acusado, pero nada hay tan repugnante como la injusta condena
de un inocente. Se hace, pues, necesario, fijar unos parámetros que delimiten,
desde  el  punto  de  vista  ético,  cuándo  el  ejercicio  de  la  acusación  resulta
adecuado. 
En Roma, el  ejercicio de la acusación estuvo siempre marcado por las
contradicciones. Por un lado, el ciudadano de a pie reclama el castigo de quien
aparece como manifiestamente culpable de algún crimen y,  por ello,  ve con
buenos ojos que alguien lo acuse y lo lleve a juicio:  hoc populo gratissimum est,
afirma Cicerón en su defensa de Sexto Roscio (21). Ese sentir popular, en Roma,
se  encauza  a  veces  a  través  del  tribunado  de  la  plebe.  Históricamente,  los
tribunos  tenían  la  potestad  de  convocar  los  comicios  en  los  que  el  pueblo
juzgaba  un  crimen.  Cuando  los  procesos  comiciales  cayeron  en  desuso,
desplazados  por  las  quaestiones  perpetuae,  los  tribunos  pasaron  a  asumir  la
función de acusadores ante la  quaestio, a modo de prolongación simbólica de
una función anterior, y ello explica por qué las acusaciones promovidas por los
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tribunos son relativamente frecuentes en el último siglo de la República (David
1992:  555-556).  El  problema  es  que,  aparte  de  estos  supuestos  de  procesos
promovidos por los tribunos, normalmente en respuesta a un clamor popular,
no existe en Roma una figura equivalente a nuestro Ministerio Fiscal: son los
particulares quienes han de asumir la iniciativa a la hora de acusar. El Estado
alienta esta actividad, reconociendo una serie de  praemia para los acusadores,
del  mismo  modo  que,  en  determinadas  circunstancias  (por  ejemplo,  para
destapar  una  conjura),  concede  también  recompensas  para  los  meros
“informadores”  o  indices (cfr.  Lintott  2003:  106-114).  Pero  el  ejercicio  de  la
acusación por ciudadanos particulares puede venir motivado, no por el noble
fin  de  hacer  Justicia,  sino  por  otros  objetivos  nada  encomiables.  En  Roma
quienes se dedicaban a promover acusaciones como modus vivendi, en busca de
las distintas recompensas previstas en las leyes, estuvieron siempre mal vistos,
porque ese ejercicio cuasi-profesional  de la acusación entrañaba un evidente
riesgo  de  maquinación  procesal  y  de  utilización  de  la  retórica  con  fines
perversos. En el Persa plautino (versos 53 ss.) se plantea ya esta problemática: el
parásito Saturión defiende la noble profesión del gorroneo y la contrapone a la
deleznable  actividad de  los  quadruplatores,  individuos que,  con  la  excusa de
velar por el interés público (publica rei caussa), se dedican a satisfacer sus ansias
de ganancia  (questi  animus).  Es muy probable que en  el  original  griego que
Plauto  toma como modelo  apareciera  un συκοφάντης,  que el  comediógrafo
adapta a la escena romana como  quadruplator  (Paoli 1976b). Pero De Martino
(1955)  señala  que,  sin  perjuicio  de  esa  adaptación,  Plauto  está  haciendo
referencia a una realidad romana. En concreto, piensa De Martino que en época
de  Plauto  existían  ciertas acciones  penales populares que  contemplaban  una
condena al cuádruplo, aunque es poco lo que se puede afirmar con seguridad
debido a la parquedad y a la escasa fiabilidad de las fuentes.
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El grueso de la información de que disponemos se refiere a los grandes
procesos contra personajes ilustres. Las acusaciones son un instrumento más de
la  lucha política,  una forma de abatir  a  un rival.  Los biógrafos de Catón el
Censor nos lo presentan enzarzado en promover acusaciones y en defenderse
de otras tantas hasta el fin de sus días. Pero en tiempos de Cicerón algo había
cambiado. Los grandes  patroni se dedicaban básicamente a la defensa de sus
pares, de manera que en los procedimientos ante las  quastiones perpetuae que
conocemos  se  repite  indefectiblemente  el  mismo  esquema:  los  defensores,
normalmente  varios,  son  personas  de  mayor  edad  y  dignidad  que  los
acusadores. Los motivos de esta evolución histórica han sido bien estudiados
(cfr.,  por todos, David 1979 y 1992).  Las leyes reguladoras de las  quaestiones
permitían que cualquier ciudadano romano, y también los latinos e itálicos en
los procesos de repetundis, se pudieran constituir en acusadores. Por otro lado,
esas leyes establecían una serie  de  praemia en caso de que se consiguiese la
condena  del  acusado. Estas  circunstancias  dieron  lugar  a  un  aumento  del
número de acusadores y, como hemos apuntado supra, el antiguo monopolio de
la nobleza sobre el uso de la palabra se vio gravemente quebrantado. Además,
los nobles eran las víctimas potenciales de las acusaciones. Por ello se produjo
una  reacción  por  varias  vías.  En  primer  lugar,  los  senadores  intentaron
recuperar  el  control  de  los  tribunales,  que  se  encontraban  en  manos  de  los
caballeros.  Lo  consiguieron  temporalmente  con  la  lex  Servilia Caepionis (106
a.C.): Lucio Licinio Craso fue el encargado de defender ante la asamblea del
pueblo la aprobación de este ley, mediante un discurso lleno de exhortaciones al
pueblo,  en el  que solicitaba  de  éste  que librara  a  los  senadores  de  la  factio
accusatorum et iudicum (Cic. Brut. 164). Sin embargo, la medida fue efímera y la
composición  de  los  tribunales  fue  modificada  en  diversas  ocasiones.  David
(1979) entiende que el edicto de coercendis rethoribus Latinis del año 92 a.C., al que
nos hemos referido con anterioridad, y la lex Remnia de calumniatoribus, a la que
nos  referiremos  después,  forman también  parte  de  esa  reacción  frente  a  los
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excesos  de  los  acusadores.  Aparte  de  la  adopción  de  medidas  legales,  se
produjo  también  una  redefinición  del  código  de  conducta  del  buen orador
romano. Como hemos señalado, los grandes  patroni  se limitan básicamente a
defender  y  sólo  promueven  alguna  acusación  a  los  inicios  de  su  carrera,
dándose a conocer ante la opinión pública. Pero, además, cualquier acusación
debe  venir  fundada  en  algún  motivo  moralmente  aceptable.  Cicerón  los
enumera  en  el  De  officiis  (2.14):  el  bien  del  Estado,  la  venganza  de  previas
afrentas o el patrocinio de los provinciales oprimidos frente a los atropellos de
los  magistrados.  En  cambio,  la  existencia  de  praemia se  silencia  e  incluso
conocemos  algún  caso  en  el  que  el  orador  renuncia  públicamente  a  la
recompensa para demostrar la pureza de sus intenciones (David 1992: 521 ss.).
Debemos insistir  en que este código de conducta es el  que propone Cicerón
para  los  boni:  quienes  se  dedicaban  a  acusar,  evidentemente,  no  se  sentían
vinculados por el mismo.
 Para Cicerón, la observancia de este  código de conducta no es sólo una
cuestión ética. Al igual que Catón, el Arpinate concibe al orador como un  vir
bonus  dicendi  peritus;  en  consecuencia,  quien  no  acepta  estas  normas  de
comportamiento no merece siquiera el nomen de orator. En efecto, en la obra de
Cicerón se aprecian sus reticencias a la hora de reconocer un verdadero talento
oratorio a quienes ejercen el oficio de accusator. Así, de Gayo y Lucio Memmio
dice (Brut.  136) que “fueron oradores mediocres, acusadores duros y crueles;
llevaron a juicio capital a muchos y pocas veces tomaron la palabra a favor de
los  reos”  (fuerunt  oratores  mediocres,  accusatores  acres  atque  acerbi;  itaque  in
iudicium capitis multos vocaverunt, pro reis non saepe dixerunt). Pero quien se lleva
la  palma  es  Marco  Junio  Bruto,  en  cierta  medida  el  prototipo  de  acusador
popular,  bien distinto del  Bruto al  que Cicerón dedicara su obra homónima
(Brut. 130):
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Isdem temporibus M. Brutus, in quo magno fuit, Brute, dedecus generi vestro,
qui,  cum  tanto  nomine  esset  patremque  optimum  virum  habuisset  et  iuris
peritissimum,  accusationem  factitaverit,  ut  Athenis  Lycurgus.  Is  magistratus  non
petivit, sed fuit accusator vehemens et molestus, ut facilis cerneres naturale quoddam
stirpis bonum degeneravisse vitio depravatae voluntatis.
“De esa época es Marco Bruto, quien trajo gran deshonra a vuestra estirpe, Bruto. Éste,
pese a contar con tan ilustre apellido y tener por padre a un hombre como pocos y sumamente
experto  en Derecho,  se  dedicó a  las  acusaciones,  como Licurgo en Atenas.  No aspiró a  las
magistraturas, sino que fue un acusador enconado y odioso, de manera que bien puedes ver
cómo las aptitudes naturales de un buen linaje pueden degenerar por los vicios de una mente
depravada”. 
Este Bruto se vio las caras con Craso en los tribunales, cuando defendían
a las partes enfrentadas en un pleito. El episodio es narrado  en el  De oratore
(2.216-226), en un pasaje en el que César Estrabón diserta sobre la utilización de
recursos  humorísticos  por  el  orador  y  sobre  los  tipos  de  humor:  el  que
impregna por igual todo el discurso, denominado cavillatio, y ese otro breve y
punzante que se conoce como  dicacitas. Para ejemplificar la cuestión comenta
dos discursos de defensa pronunciados por Craso: uno frente a Escévola, en una
causa ante los centunviros en la que defendía a Curio, y otro frente a Marco
Bruto, en un procedimiento en el que este último actuaba como acusador de
Gayo Planco. El discurso contra Escévola –dice César Estrabón– rezumaba buen
humor y picardía, pero Craso se abstuvo de esos famosos golpes suyos, pues
quería preservar la dignidad del adversario. Por el contrario, a Bruto, a quien
consideraba merecedor de injurias, lo combatió con ambos tipos de humor, sin
escatimar continuos y agudos ataques personales (in Bruto quem oderat et quem
dignum contumelia  iudicabat,  utroque  genere  pugnavit). Y una de  las  cosas  que
Craso  le  echaba  en  cara  era,  precisamente,  su  dedicación  al  vil  oficio  de  la
acusación  calumniosa,  turpissimum  calumniae  quaestum,  al  que  niega  la
consideración de verdadera elocuencia: 
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Cui rei,  cui gloriae, cui virtuti  studere? Patrimonio augendo? At id non est
nobilitatis. Sed fac esse, nihil superest; lubidines totum dissupaverunt. An iuri civili?
Est paternum. Sed dicet te, cum aedes venderes, ne in rutis quidem et caesis solium tibi
paternum recepisse. An rei militaris? Qui nunquam castra videris! An eloquentiae?
Quae neque est in te et,  quicquid est vocis ac linguae, omne in istum turpissimum
calumniae quaestum contulisti!
“¿A qué asuntos,  a  qué gloria,  a  qué virtud dedicas  tus  esfuerzos?  ¿A aumentar  tu
patrimonio? Pero eso no es propio de la nobleza. Pero, suponte que lo sea: no te queda nada; tus
placeres lo han dilapidado por completo. ¿Acaso al Derecho? Es cosa de tu padre. Pero te dirá
que al vender la casa no te has guardado de entre el ajuar ni siquiera el sillón paterno. ¿Acaso te
dedicas al ejército? ¡Tú, que jamás has visto un campamento! ¿O a la elocuencia? ¡Esa tampoco
está en ti y, todo lo que de voz y lengua tienes, lo has empleado en ese despreciable oficio de la
acusación calumniosa!”
Hemos visto que Cicerón pone especial énfasis en la necesidad de que el
orador ajuste su conducta a unos cánones éticos. Sin embargo, sus parámetros
de lo que debe considerarse  ético no coinciden exactamente con los nuestros.
Hemos hecho referencia ya al uso de la invectiva en los tribunales romanos
(supra capítulo  4.3).  Los  tratados  de  retórica  se  refieren  a  ella  con  toda
naturalidad e incluso proponen una sistematización de los loci de vituperatio. Y
se  reconoce  sin  ambages  que  el  orador,  especialmente  cuando  acusa,  debe
despertar la  invidia de su auditorio trazando una imagen lo más desfavorable
posible de la otra parte, aunque ello suponga amplificar sus defectos e incurrir
en todo tipo de exageraciones (Cic.  inv. 2.108;  Rhet. Her. 3.13.24; Quint. 4.2.81).
Hasta tal punto es así, que el uso de dirigir ataques contra el acusado es, en
palabras  de  Cicerón,  “una  especie  de  regla  de  la  acusación”  (lex quaedam
accusatoria). Curiosamente para nosotros, no se aprecia ningún escrúpulo frente
a la utilización de esta técnica, que, desde nuestra sensibilidad actual, resulta
inaceptable desde el punto de vista ético y desde el punto de vista legal. Ahora
bien,  si los tratados de retórica se refieren a la  vituperatio  de forma totalmente
aséptica,  como  una  realidad  que  no  someten  a  ninguna  valoración  moral,
podemos  observar  en  algunos  pasajes  ciceronianos  una  tímida  reflexión
respecto del abuso de la invectiva. Así, en su defensa de Murena (13) Cicerón
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trata de perfilar cuándo el  male dicere representa un ejercicio adecuado de la
acusación y cuándo degenera en simple y llana difamación, en  convicium.  El
elemento determinante para delimitar uno y otro supuesto parece ser la verdad
o falsedad de los hechos que se imputan: 
Maledictum est,  si  vere  obicitur,  vehementis  accusatoris,  sin  falso,  maledicti
conviciatoris. Quare cum ista sis auctoritate non debes, Marce, arripere maledictum ex
trivio aut ex scurrarum aliquo convicio …
“La injuria, si se profiere con un fundamento real, es propia de un vehemente acusador,
pero  si  lo  es  con  falsedad,  de  un  malediciente  difamador.  De  manera  que,  teniendo  tanta
autoridad, no deberías, Marco, prestar oídos a cualquier injuria escuchada en una esquina o en
cualquier algarada de charlatanes …”
Sin embargo,  en la defensa de Celio (6),  en la que Cicerón reflexiona
también sobre este punto, las cosas parecen complicarse un tanto:
Sed aliud est male dicere, aliud accusare. Accusatio crimen desiderat, rem ut
definiat, hominem ut notet, argumento probet, teste confirmet; maledictio autem nihil
habet propositi praeter contumeliam quae si petulantius iactatur, convicium, si facetius
urbanitas nominatur.
“Una cosa es hablar mal de alguien y otra cosa distinta acusar. La acusación exige que
se impute un delito, que se concrete el asunto, que se censure a la persona, que se demuestre
con argumentos y que un testigo lo confirme; el hablar mal de alguien (maledictio) no tiene otro
propósito que injuriar (praeter contumeliam); si esto se hace de forma insolente, recibe el nombre
de difamación (convicium), pero, si se hace con gracia, se le llama urbanitas”.
 
El  pasaje  de  Cicerón  demuestra  que  hay  una  conciencia  de  que,
aprovechando  el  ejercicio  de  la  acusación,  uno  puede  caer  en  la  pura
maledicencia. Pero resulta significativo también que el elemento fundamental
para discriminar entre  accusatio y  convicium no es simplemente la verdad o la
mentira de las descalificaciones vertidas, como parecía apuntarse en el pasaje
del Pro Murena citado arriba. Por el contrario, Cicerón admite aquí que hay un
male dicere aceptable: cuando la afrenta se realiza con cierta gracia y elegancia,
con  urbanitas.  Así  pues,  lo  que en principio parecía una cuestión puramente
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ética,  a  saber,  si  es  legítimo  aprovechar  los  tribunales  para  lanzar
descalificaciones personales,  acaba derivando en una cuestión estética:  habrá
que valorar  en cada caso si  la  contumelia  se ajusta o no a los cánones de la
urbanitas; si es así, no hay en puridad convicium.
Cicerón realiza las anteriores consideraciones en el ejercicio de su labor
de defensa: en la medida en que los mala dicta  perjudican a sus defendidos, el
orador se esfuerza en desacreditar la utilización de la invectiva por parte de sus
rivales. Es lógico pensar que debía tratarse de un argumento bastante común en
los  tribunales  romanos.  En  la  misma línea,  Apuleyo afirma en los  primeros
compases  de  su  Apología que  su  acusador,  dada  la  inexistencia  de  cargos
fundados,  trata  de  llevar  adelante  la  acusación  sólo  a  base  de  afirmaciones
injuriosas. Ahora bien, Cicerón, llegado el momento, no tiene ningún empacho
en recurrir él mismo a la invectiva, género en el que es un maestro. Aunque
para el Arpinate hay una línea roja que el orador, en el ejercicio de la acusación,
no debe cruzar en ningún caso: jamás se debe acusar a un inocente en un juicio
capital (Cic. off.: Atque etiam hoc praeceptum officii diligenter tenendum est, ne quem
umquam innocentem iudicio  capitis  arcessas;  id  enim sine  scelere  fiere  nullo  pacto
potest). Claro que imputar falsamente a otro la comisión de un crimen no es sólo
un problema ético: es un delito. De ello nos ocuparemos a continuación.
5.7 Oratoria forense, Verdad y Derecho
¿Cómo se enfrenta  el  Derecho romano a la  problemática  relación que
mantienen, en sede forense,  discurso y  Verdad? A finales de época republicana
encontramos  sancionadas  dos  conductas  del  acusador  que  se  consideran
contrarias a la buena fe procesal. Por un lado está la  praevaricatio: el acusador,
faltando a sus deberes como tal –y normalmente en connivencia con la defensa–
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sostiene  una  acusación  endeble  con  la  intención  de  que  el  acusado  resulte
finalmente absuelto. Por otro lado tenemos la  calumnia: el acusador imputa al
acusado un crimen aunque es consciente de que éste es inocente. Como señala
el jurista Marciano en un pasaje del Digesto (48.16.1.1), la praevaricatio consiste
en  un  vera  crimina abscondere y  la  calumnia  en un  falsa  crimina intendere.  Del
régimen  legal  de  la  calumnia,  en  la  que  vamos  a  centrar  nuestra  atención,
poseemos un conocimiento  bastante deficiente.  El  castigo de la  calumnia fue
introducido  por  una  lex  Remnia,  cuya  fecha  exacta  de  promulgación
desconocemos, aunque se ha propuesto una datación en torno al año 91 a.C.
(cfr.  García  Camiñas  1984:  1-5;  contra Centola  1999:  19-24).  De  ser  así,  su
aprobación  habría  coincidido  con  acontecimientos  como  la  clausura  de  las
escuelas de Retórica y el juicio contra Rutilio Rufo, considerado víctima de una
sentencia  injusta.  Los  personajes  públicos,  víctimas  habituales  de  las
acusaciones, debían estar especialmente interesados en su aprobación, pero tal
vez  la  cuestión  preocuparía  igualmente  al  ciudadano  de  a  pie,  sea  porque
también él podía verse afectado por una acusación calumniosa, sea porque una
injusticia manifiesta siempre despierta la ira popular. En este sentido, Asconio
(p.29 Stangl) comenta que en el año 54 a.C. M. Emilio Escauro fue sometido a
un proceso  de repetundis.  Al  parecer la acusación carecía manifiestamente de
fundamento, por lo que Escauro fue absuelto y se decidió proceder contra los
acusadores.  Pues  bien,  señala  Asconio  que  el  populacho  amenazaba  con
lanzarse sobre los mismos (multique e populo manus in accusatores intenderent), de
manera que Catón de Útica, quien presidía el tribunal, se vio obligado a aplazar
la sesión.
El  mismo tribunal  ante el  que se había formulado la acusación era  el
competente para decidir, una vez dictada sentencia absolutoria, si el acusador,
sencillamente, no había conseguido probar la acusación (non probasti) o si, por el
contrario, había algo más, esto es, si había acusado de mala fe (calumniasti). Las
fuentes documentan una variedad de castigos para el calumniator, variedad que
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se explica por la idea del  talión: el reo de calumnia debía sufrir la misma pena
que  habría  padecido  la  persona  a  la  que  acusó  falsamente,  de  haber  sido
condenada. Aunque, como esa condena no llegó a producirse, García Camiñas
(1984: 99) juzga más apropiado hablar de un principio de  retorsión  de la pena
que del  principio del  talión.  Suele señalarse también que al  calumniator se le
marcaba con una k en la frente: así parece desprende de un conocido pasaje del
Pro Sexto Roscio ciceroniano, aunque la cosa no deja de suscitar algunas dudas y
es posible que esa  k infamante sólo se aplicara en ciertos casos (Centola 1999:
46-54). Por lo demás, parece que la  k en cuestión no se grababa a fuego en la
frente:  seguramente  se  tatuaba.  En  cualquier  caso,  a  nosotros  nos  interesa
destacar  que  la  infamia del  calumniator lo  inhabilitaba  para  el  ejercicio  de
algunos derechos, entre ellos el ius accusandi. Así pues, el orador condenado por
calumnia quedaba  –por decirlo  así–  fuera de  circulación y  debía  emplear  su
pérfida lengua en otros menesteres. A algunos no les fue mal, como en el caso
del rétor Epidio: condenado por  calumnia, abrió una escuela y contó entre sus
alumnos a destacados miembros de la aristocracia romana, entre ellos a Marco
Antonio y al futuro emperador Augusto.
El problema de las acusaciones maliciosas cobra una nueva dimensión
durante el Principado debido a la actividad de los  delatores. El término  delator
tiene  en  realidad  un  significado  bastante  amplio  y,  por  ello,  hablar  de  los
delatores como de una categoría de personas perfectamente delimitada resulta
harto problemático (cfr. Fanizza 1988: 15; Rutledge 2001: 9 ss.; Rivière 2002: 61
ss.). Así, el término se aplica a veces a quienes simplemente denunciaban ante
las  autoridades  la  comisión  de  un  delito  o  bien  la  infracción  de  las  leges
caduciariae de Augusto (estos últimos son los delatores Fisci). Pero en las obras de
Historia Antigua o de Literatura Latina suele utilizarse para hacer referencia, en
concreto, a una serie de crueles oradores que sostuvieron acusaciones de lesa
majestad, con el beneplácito del emperador y con afán de praemia. La impronta
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que  dejaron  las  delaciones  fue  enorme:  Tácito  las  considera  una  de  las
calamidades de su época y califica a los delatores como un genus hominum publico
exitio repertum (ann. 4.30); otro tanto puede decirse de Plinio; también despiertan
a menudo la indignación de Juvenal;  e incluso Fedro se refiere a ellos en la
fábula  del  lobo  y  el  cordero  (1.1.13-14):  Haec  propter  illos  scripta  est  homines
fabula/ qui fictis causis innocentes opprimunt.  Por último, se ha sostenido que la
insistencia  de  Quintiliano  en  la  probidad  del  orador  debe  considerarse  una
reacción frente a la funesta oratoria de los delatores (Winterbottom 1964).
En el  Dialogus de oratoribus  (12.2) se describe la oratoria del Principado
como una lucrosa et sanguinans eloquentia. No se trata de una referencia aislada:
en un pasaje de las  Historias  de Tácito (4.42.4) los senadores acusan a Aquilio
Régulo  de  haber  ejercido  la  delación  “por  su  sed  de  sangre  y  su  ansia  de
recompensas” (libidine sanguinis et hiatu praemiorum). Y en la misma línea, Plinio
(epist. 2.22.6) caracteriza a Cátulo Mesalino por sus  sanguinariis  sententiis.  En
efecto, la actividad de delator era considerada, no ya indecorosa, desde el punto
de vista ético, sino incluso manifiestamente criminal. El hecho de practicar una
lucrosa eloquentia se asimila en el sentir popular a un robo. En efecto, Quintiliano
(12.7.3) señala que el hacer de la acusación un medio de vida y llevar a juicio a
acusados para hacerse con una recompensa es casi un latrocino:  accusatoriam
vitam vivere et ad deferendos reos praemio duci proximum latrocinio est. En la misma
línea, Plinio, en su Panegírico (34.1), llama a los delatores latrones.  
Si  la  confiscación  de  los  bienes  del  acusado  se  considera  un robo,  la
muerte del reo tras su condena se asimila a un homicidio. Hemos visto ya que el
pensamiento  romano conocía  desde antiguo la  idea  de  que la  palabra  tiene
fuerza suficiente para causar daño a las personas, hasta el punto de provocar
incluso la muerte. Así, la ley de las XII tablas castigaba con la pena capital el
malum carmen incantare.  Por otro lado, el  pensamiento y el  Derecho romanos
conocían también la idea de que se puede asesinar a una persona valiéndose de
un procedimiento judicial. Así, la  lex Cornelia de sicariis et veneficis consideraba
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sicarius  a quien,  en su condición de magistrado o  de juez,  y  en un proceso
capital,  hubiese  aceptado  dinero  por  condenar  al  reo  (Dig. 48.8.1.1:  quive
magistratus iudexve quaestionis ob capitalem causam pecuniam acceperit ut publica
lege reus fieret). Y, si se puede matar a alguien con la palabra y también se puede
asesinar  a  alguien  a  través  de  un  procedimiento  judicial,  cabe  una  última
posibilidad, que aúna las dos anteriores: se puede matar a alguien a través de la
palabra utilizada maliciosamente en un procedimiento judicial. La propia  lex
Cornelia,  que  acabamos  de  citar,  castigaba  a  quien  dolosamente  hubiese
prestado falso testimonio a fin de que otro fuera condenado en un juicio capital
(quive  falsum testimonium dolo  malo  dixerit,  quo  quis  publico  iudicio  rei  capitalis
damnaretur). Y en esta tercera opción hemos de incluir también  a los delatores.
Un episodio narrado por Tácito  (ann. 4.29.1-2)  ilustra  bien lo  que queremos
decir.  Bajo el  gobierno de Tiberio tuvo lugar un acontecimiento inaudito:  un
delator llamado Vibio Sereno cometió la impiedad de acusar de lesa majestad a
su  propio  padre,  del  mismo  nombre;  para  colmo,  la  acusación  carecía  por
completo  de  fundamento.  Como  en  el  desarrollo  del  juicio  se  ponía  de
manifiesto  la  inconsistencia  de  los  cargos,  el  acusador  huyó  de  Roma,
trastornado –dice Tácito– por su crimen y, al mismo tiempo, aterrorizado por
los rumores del pueblo, que lo amenazaban con la prisión, con la lapidación y
–lo que a nosotros más nos interesa– con las penas del parricida (scelere vaecors,
simul vulgi rumore territus robur et saxum aut parricidarum poenas minitantium). Así
pues, según el sentir del pueblo indignado, quien intentaba la condena capital
de su padre mediante una acusación falsa merecía ser considerado parricida. La
misma asociación de ideas late en el calificativo que Juvenal (7.114) aplica a un
conocido delator: Cátulo Mesalino es calificado de mortifer.
Los  delatores  eran  conscientes  del  papel  que  jugaba  su  sanguinans
eloquentia en la condena de sus víctimas e incluso sacaban pecho de ello. Plinio
(epist. 1.5.2-3)  comenta  un  enfrentamiento  entre  los  delatores  Mecio  Caro  y
Aquilio Régulo a propósito de los trapos sucios de uno y de otro. Caro le espeta
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a  Régulo:  “¿Qué  tienes  tú  que  decir  de  mis muertos?”  (Quid  tibi  cum  meis
mortuis?)  “¿Acaso te  digo yo algo de  Craso o Camerino?” (Numquid  ego  aut
Crasso  aut  Camerino  molestus  sum?).  No  obstante,  cuando  se  les  exigían
responsabilidades, los delatores restaban importancia a la fuerza de su discurso.
Tras la muerte de Nerón se trató de ajustar cuentas con los delatores que habían
actuado bajo su gobierno. Tácito (ann. 4.8.2-3) narra que durante una sesión del
Senado Helvidio Prisco echó en cara a Eprio Marcelo las funestas consecuencias
de sus delaciones y, en particular, la muerte del senador Peto Trásea, persona
famosa por su integridad. Eprio Marcelo respondió –no sin una buena dosis de
razón– que de la muerte de Trásea no era más culpable su elocuencia que la
sentencia  del  Senado  (non  magis  sua  oratione  Thraseam  quam  iudicio  senatus
adflictus).  En  un  pasaje  de  Quintiliano  (5.10.79)  encontramos  citada  una
lapidaria frase de Domicio Afer que apunta en el mismo sentido, aunque no se
menciona  el  contexto  en  que  fue  pronunciada:  “yo  acusé,  vosotros
condenasteis” (ego acusavi, vos damnastis).
En  efecto,  exigir  responsabilidades  a  los  delatores  no  resultaba  nada
sencillo: aparte de la corresponsabilidad de los senadores en las condenas, no
existía un procedimiento legalmente previsto para revisar su conducta. En el
sentir popular la  delatio se asimila a la  calumnia  (cfr. Rivière 2002: 33 ss.). Así,
Marcial (11.6) arremete contra un Vacerra atribuyéndole las ocupaciones más
repugnantes,  entre  las  cuales  menciona,  en  primer  lugar,  las  de  delator  y
calumniador: Et delator es et calumniator/ et fraudator es et negotiator,/ et fellator es
et lanista. Miror/ quare non habeas, Vacerra, nummos. Sin embargo, esta asociación
entre una y otra figura no es extrapolable al ámbito jurídico. Las previsiones de
la lex Remnia no resultaban aplicables a los delatores: para procesar a alguien por
calumnia se requería que la persona acusada en falso hubiese sido absuelta; en
cambio, cuando se reclamaban responsabilidades a los delatores, de lo que se
trataba era de revisar un procedimiento que había concluido con la condena del
reo y, en muchos casos, con su ejecución (en este sentido, Bauman 1974: 192-
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193). Por ello, contra los delatores se utilizaron procedimientos excepcionales.
Así,  tras  la  muerte  de  Nerón  los  senadores  aprobaron  un  senadoconsulto
mediante el cual se arrogaron la potestad de instruir causas contra aquéllos (ut
accusatorum  causae  noscerentur;  cfr.  Tac.  hist. 4.42.6;  hist. 2.10.1),  al  parecer
mediante  una  cognitio  extraordinaria.  Resulta  cuanto  menos  curioso  que  se
pidiera para los delatores el  supplicium more maiorum, que, seguramente, era la
pena  prevista  en  las  XII  tablas  para  el  autor  de  malum carmen.  Aunque  no
creemos que ello se deba a una asimilación entre la fuerza homicida del malum
carmen y la capacidad de los delatores de sembrar la muerte a través de sus
delaciones:  en  época  imperial  se  produce  cierto  revival del  supplicium more
maiorum  como modo de ejecución (Dickie 2001: 199-200) y ello explicaría por
qué se  solicitaba  su  aplicación  en  este  caso.  Sea  como fuere,  no  conocemos
ningún otro supuesto en el que se enjuiciara a los delatores a través de una
cognitio senatorial. Algunos emperadores optaron por medidas más expeditivas:
castigaron en masa a los delatores,  que en algunos casos fueron azotados y
exhibidos  en  el  circo  y posteriormente  vendidos o exiliados.  Así  sucedió  en
tiempos de Tito, Nerva o Trajano (cfr. Fanizza 1988: 27-39; Rutledge 2001: 302-
306;  Rivière  2002:  33-38).  Se  trató  de  medidas  de  excepción,  ejecutadas  sin
ningún  tipo  de  garantías  y  manifiestamente  irregulares  –por  no  decir
arbitrarias–  desde  el  punto  de  vista  jurídico,  como  se  viene  poniendo  de
manifiesto desde Mommsen. Sin embargo, tales medidas fueron bien acogidas a
nivel popular: el propio Plinio, en su Panegírico a Trajano (34.1; 35.2), se deshace
en elogios al emperador por haber procedido de tal forma contra los  delatores.
Ahora  bien,  debemos  hacer  una  precisión.  Hemos  comentado  supra que  la
realidad  del  fenómeno  de  la  delación  es  bastante  amplia  y  compleja:
posiblemente, esos delatores castigados sin ninguna contemplación y de forma
colectiva fueran gente de baja monta y no precisamente los crueles oradores que
protagonizan los relatos de Tácito (cfr. especialmente Rivière 2002: 33-38, quien
insiste  en  que  se  trataba  sobre  todo  de  delatores  Fisci).  Los  delatores  más
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poderosos e influyentes se las arreglaban, por lo general, para sobrevivir bajo
los distintos emperadores. 
5.8 De vuelta a la interdicción lingüística: eufemismo y ambigüedad
Hemos visto hasta ahora que el orador está sujeto a escasas limitaciones
en el uso de la palabra. Al margen de la sanción legal de la calumnia, que opera
exclusivamente en sede forense, un orador puede echar en cara a sus rivales la
comisión de todo tipo de  acciones  criminales  o  indecorosas.  Además puede
utilizar  términos  de  contenido inequívocamente  injurioso  y,  así,  llamar  a  su
enemigo traidor a la patria, monstruo, peste, degenerado... Pero hay cosas que no se
pueden  decir,  porque  es  posible  que  el  orador  no  se  vea  constreñido  por
ninguna interdicción legal,  pero  sí  está  sujeto a otro tipo de interdicción:  la
interdicción lingüística.  En concreto, las obscenidades no tenían cabida en la
oratoria romana, de manera que, para cualquier referencia de contenido sexual,
el orador debía recurrir al eufemismo (Adams 1990: 222-223). “La obscenidad” –
dice Cicerón (de orat. 2.252)–, “no sólo es indigna del foro, sino incluso diría que
de la conversación de hombres educados” (obscenitas non solum non foro digna,
sed vix convivio liberorum). En la preceptiva retórica se insiste en la necesidad de
evitar lo vulgar y lo obsceno (Sen.  contr. 1.2.21-23; Quint.  inst. 11.1.30).  En el
caso de los órganos sexuales el tabú es muy estricto: se trata de  membra quae
honeste  nominari  non  possunt  (Inv. in  Cic. 3.5;  cfr.  Adams  1990:  56  para
expresiones similares).  Suele destacarse que Cicerón evita el  término  mentula
incluso en su correspondencia privada (fam. 9.22.3).
No obstante  lo  anterior,  no  faltan en  la  oratoria  romana ataques  a  la
conducta sexual de un adversario. En tales casos, es preciso un gran dominio de
los  recursos  lingüísticos  para  conseguir  escarnecer  al  rival  sin  caer  en  la
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obscenidad. La cosa no es, en efecto, nada sencilla. De entrada, una figura tan
productiva como la metáfora está prácticamente descartada en la invectiva de
naturaleza  sexual:  mediante  la  metáfora  se  marcan  determinados  rasgos
característicos del objeto aludido, de manera que, más que eufemística, acaba
resultando disfemística (Montero 1991: 19-20, 227-229). Así, en el caso del pene,
son frecuentes las comparaciones con armas, palos u objetos puntiagudos en
general (Adams 1990: 14 ss; Montero 1991: 78-80). Estas imágenes casan bien
con el humor grueso de la comedia, pero resultan totalmente inapropiadas en la
oratoria. Con todo algún ejemplo de metáfora puede mencionarse. En el  Pro
Caelio (34)  Cicerón  imagina  una  reprimenda  del  severo  Apio  Claudio  a  su
casquivana descendiente  Clodia:  Ideone  ego  pacem Pyrrhi  diremi  ut  te  amorum
turpissimorum cotidie  foedera  ferires…?  Uría  señala  (1997:  359)  que  el  término
foedus es  usado aquí  metafóricamente para hacer  referencia a la  escandalosa
conducta sexual de Clodia, a sus –diríamos nosotros– ententes amorosas.
Ante la escasa productividad de la metáfora, los eufemismos en la esfera
sexual  se  basan  en  distintos  tipos  de  metonimias  (v.g.  dormire  cum)  o  en  el
recurso  a  expresiones  genéricas  o  elípticas  (cfr.  Uría  1997:  364-406  para  un
estudio tipológico detallado). Así, en un fragmento de un discurso atribuido a
Escipión  Africano  (O.R.F. 17)  éste  acusa  a  un  rival  de  hacer  “aquello  que
acostumbran a hacer los maricas” (idem fecerit, quod cinaedi facere solent). En la
Vida de César de  Suetonio (49) encontramos una anécdota digna de reseña. En
cierta ocasión en la que César defendía en el Senado la causa de Nisa, hija de
Nicomedes de Bitinia, se le ocurrió recordar los muchos beneficios que había
recibido  de  su  padre  (beneficiaque  regis  in  se  commemoranti).  Cicerón no  dejó
pasar la ocasión de escarnecerlo: “Ahórrate –dijo– los detalles, te lo ruego, que
todo el mundo sabe lo que él te dio y lo que tú le entregaste” (“remove” inquit
”istaec, oro te, quando notum est, et quid ille tibi et quid illi tute dederis”).
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Aparte de comentarios hirientes lanzados aquí y allá de forma ocasional,
cabe una invectiva de contenido sexual más elaborada y más sutil. Así sucede
con los ataques que Cicerón dirige contra Sexto Cloelio, lugarteniente de Publio
Clodio, en los que el Arpinate realiza un impresionante despliegue de técnica
oratoria. Uría (2007), a quien seguimos en este punto, ha estudiado a conciencia
el modo en que procede Cicerón. La idea que quiere transmitir a su auditorio es
que Sexto  Cloelio  es  un degenerado,  practicante  habitual  de  la  fellatio y  del
cunnilingus.  Sin  embargo,  son  éstos  términos  totalmente  interdictos  que  el
orador no puede utilizar.  Debe acudir,  pues,  a  otras vías,  y es  ahí  donde el
orador  demostrará  su  absoluto  dominio  del  lenguaje.  Cicerón no  recurre  al
eufemismo, pues éste evita la mención del término vedado, pero el sentido de
las palabras resulta perfectamente claro. Lo que Cicerón busca –dice Uría (ibid.
50)– es la ambigüedad en la expresión, jugando para ello con la polisemia y con la
insinuación. Así, comienza llamando a Sexto Cloelio spurcatissimus (dom. 25-26):
el  adjetivo  spurcus  significa  “sucio” y,  en un sentido derivado,  “moralmente
corrupto”; pero, más en concreto, spurcus designa un tipo concreto de suciedad,
relacionada con la orina y los excrementos,  y de ahí  pasa a asociarse a una
práctica sexual considerada sucia como el sexo oral. Así pues, la utilización de
este término concreto para aludir a la depravación de Sexto Cloelio no es en
absoluto casual: Cicerón –afirma Uría– prepara a su auditorio para una serie de
elaboradas alusiones a la inclinación de su adversario hacia el sexo oral. En el
mismo párrafo aparecen menciones a “su lengua” (lingua sua) y a su “impura
boca”  (ore  impurissimo),  así  como  nombres  relacionados  con  la  actividad  de
comer (helluo,  praegustator). Más adelante aparecen de nuevo juntos el adjetivo
spurciorem y lingua sua (dom. 47-48) y se dice también que Sexto Cloelio “iba con
la  cabeza  gacha”  (dom. 83:  capite  demisso).  En  definitiva,  las  palabras  o
expresiones  que  utiliza  Cicerón,  consideradas  en  sí  mismas,  no  tienen
necesariamente  un  contenido  sexual,  pero  acumuladas  en  un  mismo  pasaje
transmiten  en  el  auditorio  una  idea  clara:  Sexto  Cloelio  es  un  fellator  y  un
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cunnilingus.  Además de jugar con la polisemia, Cicerón recurre a lo que Uría
denomina (2007: 53 ss.) insinuación fonética (phonetic innuendo). Así, llama a Sexto
Cloelio homo dialecticus (dom. 47-48): dialecticus suena como el griego διαλέιχειν,
que significa “chupar por completo”. Quizás no sea tampoco casual –observa
Uría– la aparición de una serie de sustantivos acabados en  –tor  (praegustator,
scriptor), nombres asépticos en sí mismos, pero que utilizados en este contexto
pueden reforzar fonéticamente la idea de que Sexto Cloelio es un fellator.
Hemos visto que la interdicción lingüística en el terreno sexual obliga al
orador a recurrir a diversas técnicas de alusión. Aparte de ello, el orador debe
tener en cuenta también el tipo de auditorio al que se dirige: Adams (1990: 222-
223) observa que en los discursos que Cicerón pronuncia ante el pueblo no se
encuentra ni rastro de esas alusiones que hemos comentado supra y que Cicerón
sí se permite ante sus colegas senadores. Sin duda, un respetable hombre de
estado ha de utilizar otro registro ante el pueblo, caracterizado por la gravitas y
alejado de la familiaridad que implican tales alusiones. En definitiva, dentro del
propio  género  oratorio,  lo  que resulta  o  no  decoroso depende también  de  la
situación.  No vamos  a  abundar  en  este  punto.  Sirvan estas  consideraciones
finales  para  poner  de  manifiesto  que,  por  imperativo  de  la  interdicción
lingüística,  uno puede verse obligado a recurrir  a palabras o expresiones de
sentido oscuro o ambiguo. No estamos ya ante un laedere nominatim et cum certis
verbis, sino ante un laedere nominatim sed cum ambiguis verbis. Con esto iniciamos
el tránsito al siguiente capítulo, en el que estudiaremos aquellos supuestos en
los  que  se  ataca  a  alguien  de  forma  no  nominal  y/o  mediante  palabras  de
sentido equívoco: laedere non nominatim et cum ambiguis verbis.
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CAPÍTULO VI: LAEDERE NON NOMINATIM 
ET CVM AMBIGVIS VERBIS
6.1 Introducción
Hasta ahora hemos analizado el daño causado con la palabra, la  laesio
verbis, cuando la ofensa verbal se lleva a cabo  nominatim y mediante términos
que tienen un sentido inequívocamente ofensivo, aunque al final del capítulo
anterior hemos terminado hablando de las invectivas en las que se recurre al
eufemismo y a la ambigüedad, supuestos en los que el ataque continúa siendo
nominal, pero los términos se tornan equívocos. En estos casos ya no estábamos
ante un laedere nominatim et cum certis verbis, sino ante un laedere nominatim, sed
cum ambiguis verbis. En este capítulo sexto vamos a profundizar en el problema
de la ambigüedad, de las alusiones, de los dobles sentidos… No  pretendemos
teorizar  sobre  estos  conceptos:  nos  referimos,  en  general,  a  todos  aquellos
supuestos en los que se evita llamar a las cosas por su propio nombre y a las
personas por su nombre propio. Porque se puede ofender a alguien de palabra
por medios más sutiles que el descarnado –y descarado– embate nominal. Así,
puede omitirse sin más el nombre del destinatario del ataque o bien ocultarlo
bajo  un nombre falso o un pseudónimo. Y cabe también utilizar  palabras  o
expresiones de sentido incierto,  con las que el hablante puede disimular sus
verdaderas intenciones e intentar eludir posibles responsabilidades por aquello
que  dice. De  ahí  que  hayamos  rubricado  este  capítulo  como  laedere  non
nominatim et cum ambiguis verbis, aunque debemos aclarar, ya de entrada, que
ese  et  puede  ser  tanto  disyuntivo  como  copulativo.  En  efecto,  cabe  la
incertidumbre respecto del destinatario, o bien respecto del sentido mismo del
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mensaje,  o  bien  respecto  del  destinatario  y  del  mensaje  simultáneamente.
Cabría  mencionar  también la  posibilidad de  incertidumbre  en  el  emisor del
mensaje, cuando éste se mantiene en el anonimato o utiliza un nombre falso o
un pseudónimo, supuesto al que haremos referencia sólo de manera incidental.
Que el lenguaje puede ser ambiguo y que la intención de los hablantes
puede ir más allá del tenor literal de sus palabras son realidades sobre las que
meditaron los filósofos y rétores de la Antigüedad. En sus Noches Áticas (11.12.1)
Aulo  Gelio  recoge  las  opiniones  enfrentadas  de  Crisipo  y  Diodoro  sobre  el
fenómeno de la ambigüedad. Crisipo sostenía que toda palabra es ambigua por
naturaleza, pues de una misma palabra –de un mismo significante, diríamos
nosotros– pueden desprenderse siempre dos o más significados (Crysippus ait
omne verbum ambiguum natura esse, quoniam ex eodem duo vel plura accipi possunt).
Diodoro,  en  cambio,  mantenía  la  tesis  totalmente  opuesta,  negando  que
existiera ninguna palabra ambigua: nadie se expresa ni tiene el propósito de
expresarse de forma ambigua; nadie debe dar la impresión de que ha dicho una
cosa distinta de la que pretendía decir (nullum, inquit, verbum est ambiguum, nec
quisquam ambiguum dicit aut sentit, nec aliud dici videri debet quam quod se dicere
sentit is).
Frente a estas posturas maximalistas, los tratados de retórica ofrecen un
tratamiento del fenómeno del  ambiguum adaptado a las necesidades prácticas
de la oratoria. Así, los tratados intentan sistematizar las diferentes cuestiones
que a un orador pueden planteársele en un pleito  –con diferentes propuestas
según el autor–. Y, entre otros muchos supuestos, contemplan la posibilidad de
que el texto de una ley o de un documento que se invoca en juicio (un contrato,
un testamento) resulte ambiguo, es decir, susceptible de varias interpretaciones.
Ante tal coyuntura, los tratados de retórica facilitan una serie de argumentos y
loci  que  el  orador  puede  utilizar  para  convencer  al  jurado  de  que  su
interpretación es la correcta (Rhet. Her. 1.12.20; 2.16.11). Puede darse también el
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caso de que la intención del redactor de una ley o de un documento parezca
estar  en  desacuerdo  con las  palabras  utilizadas:  es  la  llamada  constitutio  ex
scripto et sententia (Rhet. Her. 1.11.19). Si se da tal situación, el orador ha de estar
preparado para argumentar a favor del tenor literal del documento o bien a
favor de la intención verdadera del autor. Y, a tal efecto, los tratados facilitan
también una serie de loci de los que puede echar mano (Rhet. Her. 2.9.13-14).
En los supuestos a los que acabamos de hacer referencia la ambigüedad
es, en principio, involuntaria, es decir, no buscada por el autor del texto que
suscita controversia en juicio. Pero, a los efectos de nuestro trabajo, lo que nos
interesa más bien es la ambigüedad voluntaria o, en términos más generales, la
discordancia, buscada a propósito, entre lo que literalmente se dice y lo que se
pretende decir. De este fenómeno se ocupan también los tratados de retórica,
con  diferencias  notables  entre  unos  y  otros.  Así,  la  Rhetorica  ad  Herennium
(4.53.67),  en  su  tratamiento  de  las  figuras,  incluye  la  llamada  significatio o
émphasis  o  alusión:  Significatio  est  res,  quae  plus  in  suspicione  relinquit,  quam
positum est in oratione (“la  alusión es una figura en la se sugiere más de lo que
literalmente  se  dice”). La  significatio se  consigue  –dice  la  Rhetorica  ad
Herennium–  a través  de cinco procedimientos:  la  exsuperatio,  el  ambiguum,  la
consequentia, la abscisio y la similitudo. En la exsuperatio o hipérbole “se dice más
de lo que tolera la verdad, para aumentar las sospechas” (plus est dictum, quam
patitur veritas, augendae suspicione causa). El  ambiguum propiamente dicho se da
cuando  se  utiliza  una  palabra  que  posee  dos  o  más  acepciones,  pero  se
interpreta en el sentido que quiere darle el orador (cum verbum potest in duas
pluresve sententias accipi, sed accipitur <tamen> in eam partem, quam vult, qui dixit).
Mediante la consequentia o inducción se expresan unos hechos que implican la
previa existencia de otro hecho distinto (per consequentiam significatio fit, cum res,
quae sequantur aliquam rem, dicuntur). Utilizamos la abscisio o reticencia cuando
empezamos a decir algo y después interrumpimos el discurso, pero lo ya dicho
basta para levantar sospechas (si, cum incipimus aliquid dicere, deinde praecidamus,
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et ex eo, quod iam diximus, satis relinquitur suspicionis). Finalmente, recurrimos a la
similitudo o  comparación  cuando  mencionamos  un  hecho  semejante  y  no
añadimos nada más, pero damos a entender lo que pensamos (cum aliqua re
simili allata nihil amplius dicimus, sed ex ea significamus, quid sentiamus).
El recurso a la ambigüedad y, en general, el aprovechar las sutilezas del
lenguaje, no es patrimonio exclusivo de oradores y rétores. Por lo que parece, el
romano de a pie se complacía en los juegos de palabras y en los dobles sentidos.
Así,  en  una  inscripción  de  Pompeya  se  plantea  un  acertijo  basado  en  la
homonimia  (CIL IV  1877).  La  inscripción  comienza  diciendo:  Mulier  ferebat
filium similem sui … En principio, uno piensa que la mujer llevaba a su hijo, “que
se le parecía”. Pero, al seguir leyendo, tal conclusión se revela como equivocada:
…nec meus est nec mi similat, sed vellem esse meus …(“… ni es mío ni se me parece,
pero quisiera que fuera mío…”). La interpretación correcta es, pues, otra: lo que
llevaba la mujer era un cochinillo, semejante a su madre, la cerda (sus, suis).
Siguiendo  con  los  acertijos,  Suetonio  comenta  (Aug.  75)  que  Augusto,  con
motivo de las  Saturnalia o en cualquier otra ocasión en que le placía, regalaba
vestimentas  y  monedas  de  gran  valor,  pero  a  veces,  por  diversión,  lo  que
entregaba  eran  simples  bagatelas  cuya  naturaleza  encubría  bajo  nombres
oscuros  y  ambiguos  (titulis  obscuris  et  ambiguis).  La  anécdota  recuerda  una
escena de la  cena Trimalchionis (Petr.  Sat. 56) en la que el anfitrión distribuye
entre los invitados unos boletos para participar en la rifa. Un esclavo anuncia
los obsequios que se van a entregar, jugando también con el equívoco, pues lo
que los allí presentes esperaban ver no se corresponde con la expectativa que su
nombre  les  había  creado.  Así,  el  esclavo anuncia  Passeres,  pero  el  regalo  no
consiste en unos gorriones, como era de esperar, sino en un racimo de uvas pasas.
Los juegos de palabras –aparte del  ejemplo citado– resultan difíciles  para el
lector moderno (cfr. los comentarios de Schmelling 2011: 229-231). En cambio, a
los protagonistas del  Satiricón les  provocan un ataque de risa  por su escaso
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gusto  y  ello  hace  estallar  la  cólera  de  un  amigo  de  Trimalción,  el  liberto
Hermerote, quien les increpa duramente y les amenaza con darles una tunda
por mofarse del ingenio de su amigo.
El gusto por los acertijos no conocía de clases sociales. En una carta a
Ático (Att. 7.13b), Cicerón anuncia que ya ha resuelto un enigma que le había
planteado  su  amigo  (iam  intellexi  tuum  aenigma),  aunque  ha  necesitado
“calentarse la cabeza un buen tiempo” (aestuavi diu). Ático llama a la familia de
los Opios de Velia  succones (Oppios enim de Velia succones dicis). ¿Por qué?  Tal
como explica Biville (2005: 63-64), porque el nombre propio  Opii suena como
opes (riqueza), que a su vez es parónimo del griego ὀπός (jugo), que en latín es
succus: los Opii son, pues, succones.
Dejando a un lado los acertijos,  en un autor tan popular como lo fue
Plauto pueden encontrarse chistes basados en el doble sentido de las palabras.
Así, en la escena final del Miles gloriosus el fanfarrón Pirgopolinices cae en una
trampa  que  le  han  preparado  su  vecino  Periplectómeno  y  sus  esclavos.  Le
acusan de adulterio y le amenazan con cortarle los testículos. Al final, lo que
recibe es una buena somanta de palos, pero le dejan marchar con sus atributos
intactos si jura que no tomará represalias por la tunda recibida. Pirgopolinices
jura que no se vengará. No obstante, Periplectómeno le pregunta qué pasará si
no cumple  su juramento.  Y Pirgopolinices  responde (verso  1.417):  Ut vivam
semper intestabilis, frase que puede entenderse como “Que quede por siempre
inhabilitado  para  declarar  como  testigo”  –la  intestabilidad  era  pena  que
correspondía al perjuro–, pero también como “Que me quede para siempre sin
testículos”.  Una broma similar  puede leerse en el  Curculio (versos  30-32).  El
esclavo  Palinuro  teme  que  su  amo,  Fédromo,  cometa  alguna  estupidez  por
amor. Le pregunta por ello si no estará rondando a una mujer respetable,  le
insta a no realizar nada deshonroso y, finalmente, le advierte: Semper curato ne
sis intestabilis. Parece que Palinuro alerta a su amo sobre las posibles represalias
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del marido o del padre de la amada, en forma similar a la que estuvo a punto de
padecer Pirgopolinices.  Pero el término  intestabilis  no deja de ser ambiguo y
Fédromo  pregunta:  “¿Qué  quieres  decir?”  (Quid  istuc  est  verbi?).  Palinuro
deshace  el  equívoco:  “Que  debes  ir  con  cuidado;  si  has  de  amar,  ama  en
presencia de testigos” (Caute ut incedas via: quod amas amato testibus praesentibus).
En los ejemplos citados, el efecto humorístico se basa en la polisemia del
término  testis, aunque más abundantes aún son las anfibologías basadas en la
metáfora  de  contenido  sexual  (Herrero  &  Montero  1988:  92-93).  Así,  en  el
Pseudolus (1.177-1.190) el rufián Balión y el viejo Simón se burlan de Hárpax, el
criado  de  un  militar,  acusándole  de  pathicus:  “Cuando  el  soldado  salía  de
guardia por la noche y tú le acompañabas, ¿entraba bien la espada del militar en
tu vaina?” (noctu in vigiliam quando ibat miles, quom tu ibas simul, conveniebatne in
vaginam tuam machaera militis?). 
 
Los dobles sentidos, no necesariamente de contenido sexual, debían ser
también característicos de otros géneros populares, como la atelana y el mimo.
Así se desprende de un pasaje de Séneca el Rétor (Contr. 7.3.9), en el que los
interlocutores  discuten  sobre  el  abuso  de  los  dicta,  de  las  sentencias
[supuestamente] ingeniosas. Uno de los intervinientes, Mosco, acusa a Publilio
Siro de haber introducido esta costumbre. En cambio, Casio Severo defiende el
talento de Publilio: la culpa no es suya, sino de los malos imitadores. Pero lo
que a nosotros realmente nos interesa es lo que se dice a continuación: Casio
Severo  califica  de  vitium la  utilización  capciosa  de  una  palabra  que  puede
entenderse  en  varios  sentidos  (vitium,  quod ex  captione  unius  verbi  plura
significantis  nascitur). El  primero  en  servirse  de  ese  vitium fue  Pomponio,  el
autor de atelanas, y de él la práctica habría pasado a Laberio, el autor de mimos,
y a Cicerón, quien –a juicio de Casio Severo– transformó el vicio en virtud.
Aunque admirador declarado de Cicerón, Quintiliano juzga con mayor
severidad  las  bromas  del  Arpinate.  Cuando  trata  sobre  la  anfibología,
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Quintiliano  (6.3.47)  advierte  que  no  todos  los  juegos  de  palabras  resultan
apropiados en un orador: no lo son ni aquellos que tratan de captar la atención
al estilo de la Atellana (neque illa obscura quae Atellanio more captant), ni aquellos
que puede lanzar cualquier individuo de la condición más baja, en los que la
ambigüedad se convierte casi siempre en insulto (nec qualia vulgo iactantur a
vilissimo quoque, conversa in maledictum fere ambiguitate), ni tampoco aquellos que
de vez en cuando se le escapaban a Cicerón, aunque –puntualiza Quintiliano–
no  en  sus  discursos (ne  illa  quidem quae  Ciceroni  aliquando  sed  non  in  agendo
exciderunt). Pese a lo que manifiesta Quintiliano, en la Controversia de Séneca el
Rétor citada  supra se dice que Cicerón se servía de la anfibología tanto  en el
sermo cotidianus como en sus discursos. Por otro lado, se ha especulado con la
posibilidad de que algunas bromas que aparecen en las Verrinas y que Cicerón
atribuye al ingenio de los sicilianos, fueran en realidad invención del propio
orador.
Hemos examinado el fenómeno de la ambigüedad desde la perspectiva
del hombre de a pie y desde el punto de vista, más elaborado teóricamente, de
la preceptiva retórica. Ahora toca ocuparse del Derecho. Para el jurista de hoy
no resulta nada extraño plantearse cuál es la relación entre la voluntad de un
sujeto y su expresión verbal o escrita. Tal como señalábamos en el capítulo I, el
Derecho contractual moderno se asienta en el principio de la  autonomía de la
voluntad de los contratantes. Y, dado que la voluntad de las partes está en la
base del negocio jurídico, la intención de los contratantes resulta fundamental
para  resolver  cualquier  duda  interpretativa.  Así,  dispone  el  art.  1.281  del
Código Civil que, si los términos de un contrato son claros y no dejan duda
sobre  la  intención  de  los  contratantes,  se  estará  al  sentido  literal  de  sus
cláusulas; pero si las palabras parecieren contrarias a la intención evidente de
los contratantes, prevalecerá ésta sobre aquéllas. En lo que al Derecho Romano
se refiere, veíamos en el capítulo I que, en origen, no es la voluntad la que, a
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ojos de los romanos, produce determinados efectos jurídicos, sino el hecho de
pronunciar  unas  palabras  determinadas.  Sin  embargo,  el  problema  de  la
voluntad  va  cobrando  protagonismo  a  lo  largo  de  la  historia  del  Derecho
romano hasta superar la creencia en la fuerza creadora de la palabra. Y, así,
cuando en el siglo I a.C. Varrón (L.L. 6.72) comenta la etimología de voces como
respondere y  spondere, hace la siguiente observación:  non spondet ille statim qui
dixit spondeo, si iocandi causa dixit, neque agi potest cum eo ex sponsu (“no hace una
promesa  aquel  que dice  prometo,  si  lo  dice en broma,  ni  se  puede proceder
contra  él  judicialmente  con  base  en  tal  promesa”).  Los  estadios  de  esta
evolución  no  son  fáciles  de  reconstruir.  Castresana  (2007:  86)  destaca  el
relevante papel que debió jugar la apertura de Roma a otras nacionalidades:
“La palabra se abre a otras lenguas que no son la lengua latina en la medida que
el acto de palabra constitutivo deja de ser exclusivo de la ciudadanía romana
para  transformarse  en  un  acto  de  cognición  de  carácter  internacional.  Las
palabras formulares –que comprometían conforme al rito civil romano– ceden
posiciones a favor de cualesquiera palabras expresivas de una firme voluntad
de  compromiso:  el  acto  de  palabra  constitutivo  conserva  intacta  su  típica
estructura  bilateral  de  pregunta  y  respuesta  orales,  pero  ahora  las  palabras
comunican  la  voluntad  de  compromiso  del  hablante  y,  sobre  todo,  crean  el
vínculo de fidelidad, el compromiso con la palabra dada”. La vieja sponsio se ve
desplazada  por  una  nueva  forma  de  obligarse,  más  ágil,  que  tiene  su
fundamento en el respeto a la palabra dada: se trata de la stipulatio, algunas de
cuyas modalidades presentan un nombre compuesto sobre el término fides (así,
la fide-promissio y la  fide-iussio). Si en la  sponsio –dice Castresana en otro lugar
(1991:  26-27)–  “la  fuerza  vinculante  de  la  promesa  y  la  garantía  de  su
cumplimiento derivan del uso de unas palabras cuasimágicas (spondes? spondeo),
en la fidepromissio, sin embargo, la vinculación a la palabra dada procede de la
fides que obliga o sujeta al hombre leal –sea o no ciudadano romano– a cumplir lo
prometido”. Pues bien, es precisamente a propósito de la  stipulatio cuando se
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plantea en las fuentes jurídicas, por vez primera, el problema de la voluntad
(Castresana  2007:  59,  con  bibliografía).  Según  testimonio  de  Ulpiano  (Dig.
2.14.1.3; Ulp. 4  ad ed.) el jurista Sexto Pedio señaló ya que en la base de todo
contrato y  de  toda  obligación  había  un  acuerdo  de  voluntades  y  que  una
estipulación, que se concluye mediante palabras, si no tiene detrás un acuerdo
de voluntades, es nula: ut eleganter dicat Pedius nullum esse contractum, nullam
obligationem,  quae  non habeat  in  se  conventionem,  sive  re  sive  verbis  fiat:  nam et
stipulatio, quae verbis fit, nisi habeat consensum, nulla est.
Aparte de las  reflexiones  de los juristas,  a  finales de la República  un
célebre proceso judicial sacó a público debate el problema de la discordancia
entre  la  voluntad  y  su  expresión.  Nos  referimos  a  la  conocida  como  causa
Curiana, en la que se enfrentaron uno de los mejores oradores de su generación,
Lucio  Licinio  Craso,  protagonista  del  De oratore ciceroniano,  y  un  eminente
jurista, Quinto Mucio Escévola. La causa versaba sobre la interpretación de un
testamento –no vamos a entrar aquí en mayores detalles–: Craso defendía que
éste debía interpretarse atendiendo a la voluntad del difunto, y Escévola, por el
contrario,  sostenía  que  debía  estarse  al  tenor  literal  del  mismo.  Existe  la
tentación de considerar que la tesis sostenida por Escévola era la postura oficial
de los juristas en este punto. Sin embargo, Escévola no actuaba como portavoz
del colectivo de los juristas: defendía los intereses de su cliente, que en este caso
concreto se veían favorecidos por una lectura literal del testamento; pero sería
interesante  saber  lo  que  habría  argumentado  si  le  hubiese  correspondido
defender  a  la  parte  contraria.  Sea como fuere,  el  caso  es  que finalmente  se
impuso la tesis de Craso: los  centumviri entendieron que el testamento debía
interpretarse conforme a la voluntad presunta del testador.
Centrémonos ya en el tema de nuestra tesis,  en la  laesio  verbis. Como
apuntábamos al inicio de este epígrafe, uno puede sentirse ofendido aunque no
se  le  haya  mentado  precisamente por  su  nombre  y  aunque  no  se  le  hayan
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dirigido términos de significado inequívocamente injurioso. El ambiguo verso de
Nevio  Fato  Metelli  Romae  fiunt consules no  les  hizo  ni  pizca  de  gracia  a  los
Metelos (cfr.  supra capítulo III). Y en el pasaje del  Pseudolus (1.177-1.190) que
hemos  citado  supra las  burlas  de  Balión  y  Simón,  quienes  mediante
insinuaciones acusan a Hárpax de pathicus, provocan el enfado de este último:
In´ malam crucem!, les responde. Las palabras que, sin ser propiamente insultos,
resultan igualmente afrentosas, pueden ser calificadas también de  mala dicta.
Así,  cuando  Quintiliano  enumera  cierto  tipo  de  anfibologías  que  resultan
contrarias al decorum (cfr. supra), comenta que en, boca de las gentes más zafias,
las palabras oscuras se tornan a menudo, y por obra de la ambigüedad, en un
maledictum (nec qualia vulgo iactantur a vilissimo quoque, conversa in maledictum
fere ambiguitate). Por otro lado, las insinuaciones insidiosas pueden ser descritas
–al igual que la imprecación o el insulto más viscerales– como armas, como tela
(Quint. inst. 9.2.75: haeret enim nonnumquam telum illud occultum). 
Tal  como  apuntábamos  en  el  capítulo  II,  en  Derecho  ático  la  δίκη
κακηγορίας se basaba en un listado de términos prohibidos (ἀπόρρεττα). En
un discurso de Lisias (el décimo), su cliente, llamado Lisiteo, lleva a juicio a
Teomnesto, quien le ha acusado de haber matado a su propio padre. Teomnesto
se defiende del cargo alegando que él no ha utilizado el término ἀνδρόφονος
(homicida, asesino) que recoge la ley. Lisiteo, por su parte, ruega a los jueces
que no presten atención tan sólo a las palabras contempladas en la ley, sino que
atiendan también a su significado, pues acusar a alguien de haber matado a su
padre es lo mismo que llamarle asesino. En definitiva, para superar la literalidad
de la  ley,  Lisiteo apela  a  la  equidad o,  en terminología  griega,  a  la  γνώμη
δικαιοτάτη, a la “opinión más justa” (cfr. Biscardi 1982: 361-372). A diferencia
de la δίκη κακηγορίας griega,  la  actio  iniuriarum  romana  no se basa en un
listado  cerrado  de  palabras  o  expresiones  consideradas  objetivamente
ofensivas:  para que exista  iniuria  no se requiere la utilización de unos  certa
verba.  Ello  supone  que,  en  principio,  cualesquiera  términos  o  expresiones,
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dependiendo del contexto en que se utilicen, pueden ser susceptibles de hacer
daño. Ahora bien, la represión del  laedere non nominatim et cum ambiguis verbis
plantea no pocos problemas de orden jurídico.  ¿Cuál  es  el  cauce procesal  a
seguir en estos casos? ¿Cómo probar que determinadas palabras o expresiones,
aparentemente innocuas, enmascaran un verdadero  animus laedendi? Por otro
lado, ¿es realmente preciso atender a la voluntas del sujeto para decidir si unas
palabras  de  sentido  incierto  merecen  ser  castigadas?  A estos  interrogantes
trataremos de responder en la parte final de este capítulo. Previamente hemos
de analizar la tipología de las alusiones ofensivas que podemos encontrar en la
Literatura Latina y el marco histórico-político en el que éstas se desarrollan.
6.2 Política, ética y estética de la ambigüedad
Las alusiones  ofensivas en la Literatura Latina se distribuyen de forma
notablemente  irregular  en  el  tiempo.  Son mucho  más  frecuentes  durante  el
Principado  y  se  incrementan  a  medida  que  se  van  restringiendo  las
posibilidades de hablar con libertad. En tiempos republicanos las alusiones se
concentran en el teatro: la prohibición de laedere nominatim in scaena provoca que
las  referencias  a  la  situación  política  contemporánea  se  enmascaren  tras  los
argumentos  de  las  obras  representadas.  Fuera  de  este  ámbito,  la  libertas
republicana  permite  a  los  prohombres  de  la  ciudad expresar  sin  tapujos  su
opinión  y  atacar  nominalmente  y  de  forma  abierta  a  sus  rivales  (cfr.  supra
capítulo IV). Sin embargo, un político romano también sabía actuar y expresarse
de forma ambigua o vaga si la ocasión lo requería. Veamos algún ejemplo. Los
tribunos de la plebe podían convocar a magistrados o a particulares para que
compareciesen  ante  el  pueblo  (producere  in contionem)  y  se  pronunciasen
públicamente  sobre  una  cuestión  concreta.  Con  ello  intentaban  presionar  al
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compareciente  para  que  secundase  las  propuestas  tribunicias,  a  riesgo  de
hacerse  impopular  en caso contrario. En tal tesitura, el orador que comparecía
ante el pueblo podía verse obligado a un verdadero despliegue de elocuencia
para salvar la situación sin comprometerse excesivamente en su respuesta (Pina
Polo 1997: 67; cfr. también Morstein-Marx 2004: 160 ss.). Así, en el año 61 a.C. el
tribuno Fufio Caleno llevó a una contio al por entonces procónsul Pompeyo y le
preguntó su opinión sobre el procedimiento previsto para constituir el tribunal
que debía juzgar a Clodio por el escándalo de la Bona Dea. Pompeyo pronunció
un largo discurso, pero se limitó a responder vagamente “que él siempre había
tenido en la máxima consideración la  auctoritas  del Senado” (Cic.  Att. 1.14.3:
locutus est senatusque auctoritatem sibi omnibus in rebus maximam videri semperque
visam esse respondit et id multis verbis).
Cicerón fue objeto de acerbas críticas por evitar posicionarse claramente
en determinadas coyunturas políticas, especialmente en el enfrentamiento entre
Pompeyo y César (cfr.  supra capítulo V). Macrobio (Sat. 2.3.9-11; 7.3.8) nos ha
conservado una divertida anécdota en la que el mimógrafo Décimo Laberio le
echó en cara al orador esa vergonzante  levitas.  Laberio buscaba asiento en el
teatro,  pero  Cicerón no  estaba  dispuesto  a  hacerle  un  hueco  en  la  bancada
ocupada  por  los  senadores:  “Te  dejaría  sitio,  si  no  estuviera  tan  apretado”
(recepissem  te  nisi  anguste  sederem).  Cicerón  aludía  con  sus  palabras  a  los
nombramientos de nuevos senadores efectuados por César a fin de renovar una
institución diezmada por la contienda civil. Pero Laberio, sirviéndose también
del lenguaje alusivo, respondió con tremenda mordacidad: “Me sorprende que
estés estrecho, tú que sueles sentarte en dos sillas al mismo tiempo” (mirum si
anguste sedes qui soles duabus sellis sedere). 
El Principado supone la instauración de un régimen autocrático que se
oculta tras una fachada de normalidad institucional republicana que el propio
régimen insiste en proclamar.  La disociación entre  verba  y  acta –dice Rudich
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(1997:  4)– produce una suerte  de  esquizofrenia socio-política  que condiciona el
comportamiento individual y colectivo a todos los niveles. En las relaciones con
el Poder, la actuación de los individuos se halla presidida por lo que Rudich
(1993) denomina dissimulatio y Bartsch (1994) theatricallity. La supervivencia bajo
esta nueva forma de gobierno pasa por mantener a toda costa las apariencias.
Ante el princeps, uno no debe demostrar que sabe qué es lo que está realmente
pasando: ha de limitarse a representar su papel en una gran farsa. Ello repercute,
claro está, en el plano de la expresión lingüística: nadie osa llamar a las cosas
por su nombre ni decir a las claras lo que piensa si ello puede situarle en una
posición comprometida. Un conocido episodio relatado por Tácito ilustra bien
este punto. Al final del libro XI de los Annales (26-38) el historiador habla de los
escándalos  de  Mesalina,  que  acabaron  desencadenando  su  ejecución.  La
desvergüenza de la emperatriz llegó a tal extremo que contrajo matrimonio en
secreto  con  uno  de  sus  amantes,  Gayo  Silio.  Narciso,  liberto  de  Claudio,
denunció este hecho al emperador y le instó a adoptar medidas. Pero el princeps
se mostraba indeciso y pronunciaba palabras contradictorias (diversas principis
voces):  ya  clamaba  contra  los  escándalos  de  su  esposa,  ya  recordaba  su
matrimonio  y  la  corta  edad  de  sus  hijos  (cum  modo  incusaret  flagitia  uxoris,
aliquando  ad  memoriam  coniugii  et  infantiam  liberorum  revolveretur).  Ante  la
indecisión de Claudio, Lucio Vitelio se limitaba a exclamar: “¡Qué fechoría, qué
crimen!  (non  aliud  prolocutum Vitellium quam o  facinus!  o  scelus!').  Narciso  le
instaba a que se expresara sin ambages y a que dijera la verdad (instabat quidem
Narcissus aperire ambages et veri copiam facere), pero no consiguió que aquél dejase
de responder  más  que “palabras  de  sentido  incierto  y  que se  podían hacer
derivar hacia donde uno quisiera llevarlas” (sed non ideo pervicit quin suspensa et
quo  ducerentur  inclinatura  responderet).  Otro  de  los  presentes,  Largo  Cécina,
seguía el ejemplo de Vitelio y se expresaba con idéntica ambigüedad. En esta
situación, en la que todos evitaban comprometerse, sólo la decidida actuación
de Narciso consiguió que Mesalina y sus amantes fueran ajusticiados.   
323
En el episodio que acabamos de comentar la ambigüedad con la que se
expresa  Claudio  obedece  a  su  falta  de  determinación  y  a  sus  sentimientos
encontrados.  Pero,  en  otras  ocasiones,  la  ambigüedad  del  emperador  es
calculada,  pues  también él  participa del  juego de  la  dissimulatio.  Tiberio,  en
particular, era un consumado maestro en el arte del disimulo o, al menos, esa es
la semblanza que de él nos transmite Tácito desde los primeros compases de
sus  Annales.  Así,  el  historiador comenta el  discurso pronunciado por Tiberio
tras la muerte de Augusto: en él –dice Tácito (ann. 1.11)– había más de dignidad
que de sinceridad (plus in oratione tali dignitatis quam fidei erat); las palabras de
Tiberio,  incluso  en  las  cosas  que  no  trataba  de  ocultar,  ya  fuera  por  su
personalidad,  ya por la costumbre,  eran siempre vagas y oscuras (Tiberioque
etiam in rebus quas non occuleret,  seu natura sea adsuetudine,  suspensa semper et
obscura verba), y en esa ocasión, en la que se esforzaba por esconder celosamente
sus  pensamientos,  quedaban envueltas  en una incertidumbre y  ambigüedad
aún  mayores  (tunc  vero  nitenti  ut  sensus  suos  penitus  abderet,  in  incertum  et
ambiguum magis implicabatur).  Los senadores, por su parte, participaban de la
representación:  su mayor miedo era que pareciese que comprendían (at patres,
quibus unus metus si  intellegere viderentur…).  Sobre el  modo de expresarse de
Tiberio vuelve Tácito en varios lugares de su obra. Así, en el libro XIII de los
Annales (13.3) el historiador valora la elocuencia de los distintos principes y éste
es el juicio que le merece el sucesor de Augusto: “Tiberio era también hábil en el
arte  de  sopesar  las  palabras  y,  además,  era  capaz  tanto  de  dar  fuerza  a  su
discurso, como de resultar ambiguo a propósito” (Tiberius artem quoque callebat
qua verba expenderet, tum validus sensibus aut consulto ambiguus).  Según hemos
visto, las dobleces de Tiberio era un rasgo propio de su carácter, perfeccionado
después por el uso. Tal parece haber sido también el caso de Nerón (Tac.  ann.
14.56.2-3):  “Estaba  hecho  por  naturaleza  y  habituado  por  la  costumbre  a
esconder su odio tras falaces ternezas” (factus natura et  consuetudine exercitus
velare odium fallacibus blanditiis).  En cambio, Calígula era de natural  exaltado
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(Tac. ann. 6.45: commotus ingenio) y había tenido que aprender las falsedades de
la simulación en el regazo de su abuelo (simulationum tamen falsa in sinu avi
perdidicerat). 
En el marco político que venimos describiendo, no respetar las reglas de
la theatricallity, no actuar con el disimulo que exige el guión, provoca la ruptura
de  las  apariencias  y  da  lugar  a  situaciones  tremendamente  embarazosas  –y
potencialmente peligrosas para el responsable (cfr. Bartsch 1994: 12-23)–. Desde el
punto  de  vista  lingüístico  –el  que  a  nosotros  en  particular  nos  interesa–  la
expresión abierta y sincera de los pensamientos está fuera de lugar: es una de
las formas de romper las reglas del juego. Algunos ejemplos ilustrarán mejor
este  punto.  En  un  pasaje  de  los  Annales  (1.74.5-6)  Tácito  relata  un  proceso
entablado contra Granio Marcelo, pretor de Bitinia, acusado de ciertas palabras
y acciones que ofendían al emperador. Al oír los cargos que se imputaban al
reo, Tiberio se enfureció y, rompiendo su habitual silencio, manifestó que él iba
a  expresar  su  parecer  en  esa  causa,  bajo  juramento,  para  que  los  demás  se
viesen  obligados  a  hacer  lo  mismo.  Pero  entonces  Gneo  Pisón  hizo  una
pregunta de enorme torpeza: “¿En qué lugar vas a tomar la palabra, César? Si lo
haces el primero, sabré que opinión seguir. Si lo haces el último, temo llevarte la
contraria sin pretenderlo” (igitur Cn. Piso 'quo' inquit 'loco censebis, Caesar? si
primus, habebo quod sequar: si post omnis, vereor ne inprudens dissentiam'). Ante tan
descarada pregunta, Tiberio se quedó sin saber qué decir y, arrepentido porque
no había sabido controlarse, toleró que se absolviese al reo de la acusación de
maiestas (permotus his, quantoque incautius efrerverat, paenitentia patiens tulit absolvi
reum criminibus maiestatis). En otro pasaje de su obra (4.70-71) Tácito cuenta que
Tiberio remitió una carta al Senado en la que, con su característica oscuridad,
manifestaba que temía por su vida y que sospechaba de las asechanzas de sus
enemigos, aunque sin citar a ninguno por su nombre (adiecto trepidam sibi vitam,
suspectas inimicorum insidias, nullo nominatim compellato). Entonces Asinio Galo,
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en  otro  movimiento  desafortunado,  propuso  que  se  pidiera  al  princeps que
manifestase abiertamente al Senado sus temores, a fin de poner fin a los mismos
(tum censuit Asinius Gallus ... petendum a principe ut metus suos senatui fateretur
amoverique sineret).  Pero  Tiberio –dice Tácito– de entre sus virtudes  ninguna
valoraba tanto como su capacidad de disimulo (nullam acque Tiberius, ut rebatur,
ex  virtutibus  suis  quam  dissimulationem  diligebat)  y,  por  ello,  se  tomó
especialmente mal esa propuesta de que exteriorizase lo que mantenía oculto
(eo aegrius accepit recludi quae premeret).  Sólo la intervención de Sejano impidió
que la inquina del emperador contra Galo tuviera mayores consecuencias. Peor
suerte corrió cierto Titio Rufo, ya bajo el gobierno de Calígula. Rufo dijo algo
intolerable, algo que nadie quería oír: afirmó que el Senado pensaba una cosa y
votaba otra  (Dio  59.18.5).  Por estas  escandalosas  palabras  fue  objeto  de  una
acusación, aunque no quiso esperar al desenlace de los acontecimientos y se
quitó la vida. 
Hemos  visto  que  la  dissimulatio  es  un  principio  que  rige  el
comportamiento  en el  ámbito  político  y es  también una pauta de expresión
lingüística. Pero hay más. La  dissimulatio busca reivindicarse incluso desde el
punto de vista ético. Sin duda el autor que mejor refleja los nuevos cánones de
lo que debe considerarse un comportamiento  decoroso  en el desempeño de los
officia  y en las  relaciones  con  el  Poder es  Tácito.  Al  narrar  la  vida  de  Julio
Agrícola,  el  historiador  presenta  un modelo  de  cómo obrar  con honradez  y
justicia, pero adaptándose prudentemente a las circunstancias. Syme (1963: 540)
expresa esto de forma más cruda, aunque tremendamente certera: “La biografía
de Agrícola” –dice Syme– “ofrece una atemperada defensa del  oportunismo
político”. Prescindiendo de calificativos, señala Tácito (Agr. 6.3) que Agrícola
pasó el año de su tribunado sin hacer demasiado ruido, conocedor como era de
que, en tiempos de Nerón, la falta de determinación pasaba por sabiduría; la
misma pauta de comportamiento y el mismo mutismo observó bajo su pretura
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(ipsum etiam tribunatus annum quiete et otio transiit, gnarus sub Nerone temporum,
quibus inertia pro sapientia fuit. Idem praeturae tenor et silentium). Posteriormente
Agrícola marchó a servir en Britania. Al frente de su gobierno se encontraba
Vetio  Bolano,  un  hombre  –dice  Tácito  (Agr. 8)– “más  apacible  de  lo  que
reclamaba una provincia  tan hostil”  (Praeerat  tunc  Britanniae  Vettius  Bolanus,
placidius  quam  feroci  provincia  dignum  est).  De  nuevo  Agrícola  hubo  de
acomodarse a las circunstancias y atemperó su natural energía y su arrojo, pues
era  hombre  “versado  en  observar  el  respeto  debido  y  hábil  en  conjugar  lo
práctico con lo honesto” (Temperavit Agricola vim suam ardoremque compescuit, ne
incresceret,  peritus  obsequi  eruditusque  utilia  honestis  miscere).  Al  cambiar  el
gobernador de la isla,  Agrícola pudo demostrar  su verdadera valía y prestó
brillantes servicios, pero, pese a ello, optó por no hacerse notar. Esa dissimulatio
de su  fama  no hizo sino aumentar  la  misma, pues se podía  adivinar cuánta
esperanza de gestas futuras había en quien callaba las presentes, aun siendo tan
importantes  (Agr. 18.6:  ne  laureatis  quidem  gesta  prosecutus  est,  sed  ipsa
dissimulatione  famae  famam  auxit,  aestimantibus  quanta  futuri  spe  tam  magna
tacuisset).  Al  final  el  prestigio  de  Agrícola  acabó  por  despertar  el  recelo  de
Domiciano y fue causa de su perdición. Pero esto es algo en lo que no vamos a
detenernos.  Aquí  nos  interesa  comentar  un  conocido  exabrupto  con  el  que
Tácito, hacia el final de su obra, interrumpe la narración (42.4):  
 
Sciant,  quibus  moris  est  inlicita  mirari,  posse  etiam  sub  malis  principibus
magnos viros esse, obsequiumque ac modestiam, si industria ac vigor adsint, eo laudis
excedere, quo plerique per abrupta, sed in nullum rei publicae usum <nisi> ambitiosa
morte inclaruerunt. 
“Que sepan aquellos cuyas acciones no es lícito admirar que, incluso bajo los malos
emperadores,  pueden  existir  grandes  hombres  y  que  el  respeto  y  la  modestia,  si  van
acompañadas  de  trabajo  y  energía,  pueden  superar  la  gloria  de  muchos  que,  de  forma
aparatosa,  pero  sin  ningún  provecho  para  el  Estado,  se  hicieron  famosos  con  su  ostentosa
muerte”.
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Syme (1963: 540) califica estas palabras de violent and personal outburst. En
efecto, da la impresión de que Tácito se siente en la necesidad de justificar su
propia actuación. Motivos no le faltaban: había hecho carrera –al igual que su
amigo  Plinio  el  Joven–  bajo  el  gobierno  del  déspota  Domiciano.  De  todos
modos, considera Syme (ibid.: 26) que Tácito no habla sólo por Agrícola ni por sí
mismo:  “El  Agrícola  expone  la  moral  y  las  ideas  políticas  de  la  nueva
aristocracia,  que  no  aparecen  formuladas  de  forma  sistemática,  sino  que
emergen gradualmente del retrato de una persona y de los diferentes estadios
de la carrera de un senador”.
Las ideas de Tácito se reflejan también en sus Annales. En el libro cuarto
(4.20)  el  historiador  elogia  la  figura  de  Marco  Lépido,  quien  vivió  bajo  el
gobierno de Tiberio y que para aquellos tiempos –dice Tácito– fue un hombre
serio  y  sabio (temporibus  illis  gravem et  sapientem  virum),  pues  generalmente
conseguía orientar hacia mejores fines las  crueles adulaciones de otros (nam
pleraque ab saevis adulationibus aliorum in melius flexit). Y, sin embargo, no carecía
de tacto, pues consiguió mantener su autoridad y su gracia ante Tiberio (neque
tamen  temperamenti  egebat,  cum  acquabili  auctoritate  et  gratia  apud  Tiberium
viguerit).  Ello le lleva al historiador a plantearse si el favor de los emperadores
hacia unos y su odio hacia otros depende, como las demás cosas, del Hado y de
la suerte de cada cual,  o  si,  por  el  contrario,  una parte  depende de nuestra
sabiduría, de manera que, entre la frontal rebeldía y el vergonzoso servilismo,
cabe un camino libre de intrigas y de peligros (unde dubitare cogor fato et sorte
nascendi, ut cetera, ita principum inclinatio in hos, offensio in illos, an sit aliquid in
nostris consiliis liceatque inter abruptam contumaciam et deforme obsequium pergere
iter  ambitione  ac  periculis  vacuum).  En estas palabras  se halla recogida lo  que
Syme (1963: 548) denomina la doctrina del middle path, una doctrina elaborada
para  mantener  las  apariencias  y,  al  mismo  tiempo,  permitir  a  un  senador
mantener su dignidad: liberty but not licence, discipline but non enslavement.
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Según  hemos  visto,  Tácito  rechaza  vehementemente  la  actitud  de  los
mártires de la libertad y su inane sacrificio. Desde el punto de la expresión, la
crítica directa al Poder no es algo digno de elogio: es una estúpida temeridad,
propia de quienes ansían hacerse notar. Así, en el Dialogus de oratoribus (10.6-7)
Aper  critica  el  hecho  de  que  Materno  ofenda  a  través  de  su  poesía  a  los
poderosos,  y  no  por  defender  a  un  amigo  en  juicio,  algo  que  –dice  Aper–
siempre proporciona una excusa, sino por lograr el aplauso. No se trata de ideas
exclusivas de Tácito, cuya autoría del Dialogus es, por lo demás, discutida (cfr.,
entre  otros  trabajos  de  este  autor,  Ballester  2012:  193-214,  con  convincentes
argumentos lingüísticos). Valerio Máximo recoge en un capítulo de su obra (6.2)
una serie de  dicta  y de  facta en los que se refleja  “la libertad de un espíritu
vehemente” (Libertatem autem uehementis spiritus dictis pariter et factis testatam).
Pues  bien,  al  inicio  de  dicho  capítulo  encontramos  un  comentario  muy
revelador de la mentalidad de quienes escriben bajo el gobierno de los principes.
Para Valerio Máximo, la libertad y la vehemencia se sitúan a medio camino
entre la virtud y el vicio: si se atemperan de forma saludable, merecen elogio; si
se exceden de los límites, censura (quae inter uirtutem uitiumque posita, si salubri
modo se temperauit, laudem, si quo non debuit profudit, reprehensionem meretur).  En
la misma línea, Séneca el Rétor (contr. 2.4.13) afirma que no puede sentir lástima
por aquellos que prefieren perder la cabeza antes que dejar pasar una frase
ingeniosa (sed  horum  non  possum  misereri,  qui  tanti  putant  caput  potius  quam
dictum perdere). 
En definitiva, bajo el gobierno de los principes no cabe el ataque directo,
que, desde una ética de la  dissimulatio, resulta incluso  moralmente reprobable,
según acabamos de ver. Tampoco es aceptable la rastrera adulación, con la que
uno pierde toda dignidad. Hay, sin embargo, una tercera vía: también desde el
punto de vista lingüístico existe un middle path. Los rétores griegos meditaron
ya sobre el modo adecuado de expresarse en aquellas circunstancias en que no
cabe hablar  con libertad.  Así,  en su tratado  Sobre  el  estilo  (294)  Demetrio se
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plantea cómo tratar con un tirano o con una persona de talante violento: “La
adulación es vergonzosa y la crítica directa es  peligrosa.  Lo mejor es  la vía
intermedia: hablar de forma figurada” (τὸ μὲν οὖν κολακεύειν αἰσχρόν, τὸ δὲ
ἐπιτιμᾶν ἐπισφαλές, ἄριστον δὲ τὸ μεταξύ, τοῦτ´ ἔστι τὸ ἐσχηματισμένον).
Quintiliano  recoge  la  tradición  griega  y,  al  exponer  la  figura  denominada
schēma –valga la redundancia–, dedica una considerable atención a ese modo de
expresarse.  Más adelante volveremos sobre el  schēma. En este momento basta
destacar que, para Quintiliano (9.2.67), manejar con destreza el  figured speech
para  infligir  una  ofensa  evitando  el  peligro  es  merecedor  de  aplauso:  “Si
gracias a la  ambigüedad de las  palabras puedes eludir el  peligro,  no habrá
quien no alabe tu destreza verbal” (quod [periculum] si  ambiguitate  sententiae
possit eludi, nemo non illi furto favet).
Dejando  el  ámbito  de  la  preceptiva  retórica,  en  una  de  sus  epístolas
(1.5.5-7)  Plinio  el  Joven  relata  de  forma  muy  vívida  una  comprometida
situación que le tocó vivir en tiempos de Domiciano y de la que pudo escapar
con dignidad gracias a su pericia oratoria. Defendía en los tribunales la causa
de cierta  Arrionila  y  su contrincante en juicio  era  el  temible  delator Régulo.
Durante  una  sesión  Plinio  citó  como  precedente  a  su  favor  una  sentencia
dictada en su día  por Metio  Modesto,  “un varón excelente” (optimus  virus),
según  la  opinión  personal  de  Plinio.  Pero  en  ese  momento  Modesto  se
encontraba en el exilio por decisión de Domiciano. Régulo vio la ocasión de
poner  en  un aprieto  a  Plinio,  cuestionando su lealtad al  emperador:  “¿Qué
opinión te merece Modesto?”, le preguntó ('Quaero,' inquit, 'Secunde, quid de
Modesto sentias.'). Plinio comenta en su epístola el dilema al que se enfrentaba:
“puedes ver qué peligro si hubiese respondido buena y qué deshonra si hubiese
dicho mala” (vides quod periculum, si respondissem 'bene'; quod flagitium si 'male').
Plinio  eludió  dar  respuesta  en  dos  ocasiones,  alegando  que  no  se  estaba
juzgando la causa de Modesto. Pero Régulo no cejaba en su empeño y formuló
por tercera vez la pregunta, ahora en términos aún más comprometedores: “No
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te pregunto ya qué opinión te merece Modesto, sino su lealtad” ('Non iam quid
de  Modesto,  sed  quid  de  pietate  Modesti  sentias  quaero).  Al  final  Plinio  se  vio
obligado  a  responder.  Y  encontró  su  vía  de  escape,  su  middle  path:  “Me
preguntas qué opino; pues bien, yo considero una impiedad el mero hecho de
preguntar por alguien respecto del cual ya se ha dictado sentencia” ('Quaeris'
inquam 'quid sentiam; at ego ne interrogare quidem fas puto, de quo pronuntiatum
est.'). Como explica Bartsch (1994: 63-63), Régulo había tratado de comprometer
a Plinio preguntándole qué pensaba de la  pietas de Modesto, de su lealtad al
emperador:  si  Plinio  hubiese  expresado  una  buena  opinión  de  Modesto,  él
mismo habría  sido  tachado  de  traidor.  Pero  el  orador  le  dio  la  vuelta  a  la
situación: Domiciano había dictado ya sentencia y, por lo tanto, no había nada
más que decir sobre el asunto; preguntar por Modesto suponía poner en tela de
juicio  el  criterio  del  emperador  y,  en  consecuencia,  el  traidor era  el  propio
Régulo. Éste quedó desarmado y se sentó en silencio (conticuit). Y Plinio recibió
las  felicitaciones  de  todos,  pues  había  conseguido  escapar  del  insidioso
interrogatorio  sin  deshonrarse  y,  al  mismo  tiempo,  había  dejado  herido  a
Régulo (me laus et gratulatio secuta est, quod nec famam meam aliquo responso utili
fortasse,  inhonesto  tamen  laeseram,  nec  me  laqueis  tam  insidiosae  interrogationis
involveram). 
Las contradicciones y ambigüedades inherentes al sistema político del
Principado se reflejan –no podía ser de otro modo– en la literatura de la época.
A menudo las obras son susceptibles de varias lecturas y resulta difícil asegurar
cuáles eran las verdaderas intenciones de su autor al componerlas. Tácito escribe
en un momento de excepcional dicha, en el que, según su conocido aserto, “uno
puede pensar lo que quiera y decir  lo que piensa” (Hist.  1.1:  rara temporum
felicitate ubi sentire quae velis et quae sentias dicere licet). Sin embargo, en su obra
hay mucho de ironía y de insinuación. Algunos estudiosos han considerado
que ello  mina  la  credibilidad  de  Tácito  en  tanto  que  historiador,  aunque  su
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talento como  artista está fuera de toda duda. Otros, en cambio, han señalado
que no  se  puede  juzgar  la  obra  historiográfica  de  Tácito  desde  parámetros
contemporáneos:  el  modo  en  que  se  expresa  el  historiador  ha  de  ponerse
necesariamente en relación con los tiempos que le tocó vivir (cfr. Sinclair 1991
para un buen resumen de esta polémica).  En esta segunda línea, O´Gorman
(2006),  en  la  presentación  de  su  monografía  sobre  el  estilo  de  los  Annales,
sostiene que la característica oscuridad de la prosa tacitea es utilizada por el
historiador  para  arrastrar  al  lector  a  las  ambigüedades  y  compromisos  del
régimen político sobre el que escribe. La tensión entre lenguaje y significado que
se refleja y de la que se sirven los Annales es, para esta autora, la vía utilizada
por  Tácito  para  dar  a  voz  a  una  forma  de  protesta  política  a  la  que  debe
responder el lector en el proceso de interpretar la narración.
En los epígrafes que siguen examinaremos los diversos mecanismos del
alludere y  volveremos sobre el  problema de  la intención de  los  autores  que
escribieron bajo el gobierno de los principes. Pero veremos también que no sólo
debemos prestar atención al emisor del mensaje. Hay que atender igualmente a
la perspectiva del  receptor,  a  la  reacción del  auditorio frente a determinadas
referencias. El primar, en el proceso comunicacional, la perspectiva del receptor
sobre la del emisor, tiene importantes consecuencias en la problemática jurídica
del animus. Pero sobre ello volveremos en su momento.  
6.3 Entre el laedere nominatim y el laedere non nominatim
Hemos visto cómo el marco histórico-político influye de forma decisiva
en  el  desarrollo  de  la  práctica  del  alludere.  En  las  páginas  que  siguen
intentaremos  presentar  una  sencilla  tipología  de  los  mecanismos  de  la
ambigüedad, de las formas de la alusión o –dicho en términos lo más generales
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posibles– de los modos en que se puede atacar a alguien non nominatim et cum
ambiguis  verbis.  Pero,  aplicados  a  tal  menester,  la  primera  circunstancia  que
debemos destacar es que existe una zona difusa entre el  laedere nominatim, del
que nos hemos ocupado en los anteriores capítulos de esta tesis, y el laedere non
nominatim,  que  venimos  estudiando  en  el  presente.  Se  trata  de  aquellos
supuestos en los que la ambigüedad se proyecta sobre la cualidad misma del
nombre propio. Dicho de forma más clara: nos referimos a aquellos casos en los
que se juega con la ambigüedad entre nombre común y nombre propio. 
Existen varios procedimientos lingüísticos por los que un nombre propio
puede, mediante una serie de modificaciones, actuar como nombre común (cfr.
Orlandini 1995: 155-158). Y más frecuente aún es el paso de nombre común a
nombre propio, como sucede en la personificación de los términos abstractos,
del  tipo  Pax o  Virtus (Orlandini  1995:  166-168).  Dado que nombre común y
nombre  propio  no  constituyen  categorías  estancas,  en  ocasiones  puede
producirse ambigüedad –o buscarse a propósito–. Así, el astuto Ulises dijo al
Cíclope que su nombre era Nadie. Cuando Polifemo, cegado por el héroe, llamó
a gritos a sus compañeros, éstos no acudieron a socorrerle, dado que, según el
propio Polifemo manifestaba, nadie le había herido. A veces la oscuridad de las
respuestas de los oráculos se basa en esa ambigüedad entre nombre común y
nombre  propio  (cfr.  Codecà  y  Orlandini  2007:  105-110,  con  numerosos
ejemplos). Así, Valerio Máximo (1.8.ext.8) cuenta la historia del sofista Dafnitas,
quien, en su impiedad, trató de burlarse de Apolo Délfico: preguntó al oráculo
“si encontraría a su caballo”, pese a que jamás había poseído caballo alguno
(Apollinem Delphis inridendi causa consuluit an equum inuenire posset, cum omnino
nullum habuisset). El oráculo le respondió que, efectivamente, encontraría a su
caballo, pero que caería del mismo y que ello le supondría la muerte (cuius ex
oraculo reddita vox, inuenturum equum sed ut eo proturbatus periret). Dafnitas se
marchó convencido de que se había burlado del oráculo y había desacreditado
sus  respuestas,  pero  en  su camino se  topó con el  rey  Atalo,  a  quien  había
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zaherido a menudo con palabras injuriosas proferidas a sus espaldas, y éste
ordenó que lo precipitasen desde la roca llamada  Del Caballo  (incidit in regem
Attalum, saepe numero a se contumeliosis dictis absentem lacessitum, eiusque iussu
saxo cui nomen erat Equi praecipitatus). De este modo –concluye Valerio Máximo–
Dafnitas sufrió el suplicio que merecía por haber pretendido burlarse de los
dioses. Pero a nosotros, más que la ambigüedad de los dioses y los castigos
divinos, nos interesan la ambigüedad de los hombres y las penas previstas en
sus leyes. Y de ello nos ocuparemos a continuación.
En el capítulo III comentábamos que, según la interpretación de autores
como Matingly y Peruzzi, en el conocido verso de Nevio Fato Metelli Roma fiunt
consules la  ambigüedad no  residiría  en  el  término  fato,  sino  en  Metelli,  que
puede ser entendido como el cognomen de una noble familia romana o como el
nombre  común  metellus.  Aparte  de  este  supuesto,  que  resulta  discutible,
contamos con otros ejemplos más claros en los que se juega con la ambigüedad
entre nombre común y nombre propio. Así, durante los ludi Apollinares del año
59 a.C., cuando Pompeyo se encontraban en la cima de su poder e influencia, el
actor Dífilo dirigió contra él el verso  miseria nostra magnus est (“para nuestra
desgracia es  grande”), en el que la voz magnus, pronunciada oralmente, puede
entenderse como un adjetivo corriente y, al mismo tiempo, como el cognomen de
Pompeyo. Suetonio (Caes. 50) y Macrobio (sat. 2.2.5) nos han conservado un
juego de palabras que afecta a otro de los triúnviros, Julio César. Éste medió
para que su amante Servilia lograra adjudicarse una parcela a bajo precio y
Cicerón bromeaba diciendo que la propiedad se había adquirido tertia deducta,
esto  es,  con  una  rebaja  del  precio  en  un  tercio.  Pero  las  malas  lenguas
aseguraban que César se entendía, no sólo con Servilia, sino también con su hija
Tertia, de manera que los verdaderos motivos de un precio de adquisición tan
ventajoso  salían a la  luz:  César  había  descontado del  mismo los  favores de
Tercia.
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Capitolino (M. Ant. phil. 29) nos ha transmitido una broma a costa del
emperador Marco Aurelio. Al parecer, su esposa Faustina mantenía un romance
con un tal  Tértulo.  Durante  la  representación  de  un mimo,  el  stupidus,  que
representaba el papel del marido burlado, le preguntaba a un esclavo el nombre
del amante de su mujer. El esclavo le respondía: Tullus Tullus Tullus. El stupidus,
aparentando no comprender, le preguntaba de nuevo. Y entonces el esclavo le
respondía:  Iam tibi dixi (“ya te lo he dicho”)  ter Tullus (“tres veces/  Tertulus”).
Reynolds  (1943:  43)  observa que en sus  Meditaciones  Marco Aurelio  alaba la
virtud de su esposa en términos que parecen sinceros, de manera que caben dos
opciones: o Marco Aurelio estaba totalmente ciego ante la conducta de Faustina
–algo difícil de creer, según este autor– o su comportamiento no era en realidad
escandaloso.  En  este  segundo  supuesto  –siempre  según  Reynolds–  esta
anécdota del mimo sería falsa.
El  uso  anfibológico  del  nombre  propio  no  es  necesariamente  obra  de
poetas o actores más o menos ingeniosos, pues los juegos de palabras tienen en
Roma una fuerte raigambre popular (cfr. Ballester 2014: 24-27, con numerosos
ejemplos).  Así,  conservamos  un  verso  anónimo  que  juega  con  los  nombres
propios  de  dos  personas,  Carbo y  Crassus,  y  con  los  homónimos  nombres
comunes,  carbo  (carbón)  y  crassus (rico).  A la  muerte  de  Craso  a  Carbón
comenzaron a marcharle  especialmente bien las  cosas  y,  por ello,  este  verso
popular  rezaba:  postquam Crassus carbo factus  [est],  Carbo crassus factus  est,  es
decir,  “cuando  el  Ricachón  se  convirtió  en  carbón,  Carbón  se  convirtió  en
ricachón”. 
También de origen popular es un verso dedicado a los cónsules del año
42 a.C.,  Lépido y Planco,  que fue cantado durante la ceremonia del  triunfo.
Éstos  habían  tomado  parte  en  unas  sangrientas  proscripciones  en  las  que
perecieron sus propios hermanos y los soldados, jugando con el equívoco entre
el  etnónimo  Germani  (germanos)  y  el  nombre  común  germani (hermanos),
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entonaban: De germanis, non de Gallis, duo triumphant consules (Veleyo Patérculo
2.67.4). En un pasaje de sus Filípicas (11.14) Cicerón recurre un juego de palabras
similar: Tito Anio Cimber había dado muerte a su propio hermano y Cicerón se
pregunta irónicamente si acaso es conforme a Derecho que un Cimbro mate a
un germano/hermano (nisi  forte  iure  Germanum Cimber occidit).  Por último, la
Historia  Augusta  recoge  un  caso  semejante,  que  tiene  como  destinatario  al
emperador Caracalla (10.6): el  adjetivo  Geticus,  aplicado al emperador, podía
entenderse  como uno de  los  epítetos  alusivos  a  los  dominios  sobre  los  que
gobernaba, pero también como una referencia al asesinato de su hermano Geta.
Macrobio  (Sat. 2.2.6)  nos  ha  transmitido  una  anécdota  que  tiene  por
protagonista a un humilde zapatero. El zapatero declaraba como testigo en un
juicio  y  el  orador  Munacio  Planco  trataba  de  desacreditar  su  testimonio,  al
resultarle  perjudicial.  Para  ello  le  preguntó,  sabiendo  que  era  zapatero  y
teniendo en cuenta lo clasista que era la sociedad romana, a qué se dedicaba. El
zapatero, con suma gracia (urbane, dice Macrobio), le respondió: Gallam subigo.
En principio, “cepillo con betún”. Pero se decía que Planco mantenía relaciones
adúlteras con una mujer casada llamada  Gala,  de manera que la frase podía
entenderse también como “me cepillo a Gala”. De este modo –dice Macrobio– el
zapatero, sirviéndose de la ambigüedad, convirtió su instrumento de trabajo en
un  reproche  por  el  adulterio  (sutorium  hoc  habetur  instrumentum,  quod  non
infacete in adulterii exprobationem ambiguitate convertit).
Por último, debemos señalar que, en ocasiones, el equívoco entre nombre
común y nombre propio puede utilizarse, no para lanzar una pulla, sino más
bien para  defenderse de la  misma o para  evitar  situaciones  embarazosas.  A
Cicerón le echaban en cara sus enemigos su condición de homo novus y además
el que hubiera ordenado la ejecución de los catilinarios sin juicio previo. Por ello
le calificaban como “el tercer rey extranjero de Roma”. En una carta a Ático
(1.16.10) Cicerón relata de forma bastante prolija un enfrentamiento mantenido
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en el Senado con Clodio (cfr.  supra  capítulo V). Éste llama a Cicerón  rex y el
orador esquiva el golpe cambiando de tercio: “¿Me llamas a mí rex? ... Pues a tí
Rex  ni siquiera te menciona [en su testamento] (regem appellas … cum Rex tui
mentionem nullam fecerit).  Quinto Marcio Rex era  el  yerno de Clodio y no le
había  dejado nada en herencia,  pese a  las  expectativas  que Clodio  se  había
creado.  En  la  misma  línea,  Suetonio  (Iul. 79.2)  comenta  los  rumores  que
circulaban respecto de las presuntas aspiraciones de César al regnum. El propio
César rehuía esta cuestión y, cuando la plebe le aclamaba como rex, respondía
“que él era César, no Rex” (quamquam et plebei regem se salutanti, Caesarem se, non
Regem esse responderit). 
6.4 Ensayo de una tipología de la ambigüedad
En el supuesto, tan peculiar, que hemos analizado en el epígrafe anterior,
la ambigüedad se proyecta, según hemos dicho, sobre el propio nombre propio.
Pero el fenómeno de la ambigüedad se manifiesta en todos los niveles de la
lengua: lo hace desde luego a nivel de la palabra, pero también se encuentra en
unidades  inferiores  a  la  palabra  y  en  unidades  superiores,  constitutivas  del
enunciado,  sea  en  su  estructura  fónica,  enunciativa,  semántica  o  sintáctica
(Biville 2005: 67-70). Con independencia de ello, la ambigüedad puede servirse
también del lenguaje corporal (ibid.: 65-66), aunque en ocasiones el gesto, más
que para crear ambigüedad, se utiliza para disiparla, indicando al oyente cuál
es la interpretación correcta de unas palabras de sentido incierto. Así, en tiempos
de  Nerón  el  actor  Dato,  al  recitar  el  verso  ὑγίαινε  πάτερ,  ὑγίαινε  μῆτερ,
gesticuló como si estuviese bebiendo y nadando: de este modo dejaba claro que
se estaba refiriendo a la muerte de Claudio –cuya bebida fue envenenada– y de
Agripina –cuya embarcación fue hundida por orden del emperador– (Suet. Nero
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39:  Ita  demonstraverat,  ut  bibentem  natantemque  faceret,  exitum  scilicet  Claudi
Agrippinaeque significans).
La forma más  económica de ambigüedad es aquella que descansa en la
homonimia o en la polisemia de los términos: es el caso del famoso ius Verrinum
ciceroniano, al que nos hemos referido en el capítulo III. La homonimia puede
ser también interlingüística.  Así,  cuenta Suetonio (Dom. 13.7)  que el  afán de
Domiciano por construir arcos provocó la aparición de graffiti con el término
arci: en latín, estamos ante el plural del sustantivo arx; pero, en griego, la forma
verbal ἀρκεῖ, que suena igual, significa “ya basta”. Frente a la homonimia, otros
juegos de palabras implican una ligera alteración de los términos:  hablamos
entonces de paranomasia.  En el  capítulo III  citábamos algunos supuestos de
deformación  grotesca  del  nombre  propio  de  las  personas,  como  el  Biberius
Caldius Mero con el que los soldados se referían a Tiberius Claudius Nero. Pero las
posibilidades  de  la  paranomasia  no  se  limitan  a  los  nombres  propios.
Quintiliano (inst. 6.3.47) recoge una pulla lanzada por Cicerón contra el hijo de
un cocinero que aspiraba a una magistratura:  ego quoque tibi  favebo, le dijo el
orador.  La  frase  significa  “yo  también  te  prestaré  mi  apoyo”,  pero  también
podría entenderse como “yo, cocinero (coque), te prestaré mi apoyo”, con lo que
Cicerón se estaría mofando de los humildes orígenes del candidato. Observa
Ballester (2014: 18) que tal vez nos encontremos ante un temprano testimonio
del cambio vulgar kwo > ko, de manera que Cicerón estaría jugando con la
pronunciación popular de quoque y con el vocativo coque. De ser así, tendríamos
en realidad un caso de homonimia y no de paranomasia. Sea como fuere, la
alteración de un término no implica necesariamente el cambio de uno o varios
fonemas: a veces basta con una simple modificación de la cantidad vocálica (cfr.
Ballester 2014: 20-21, con numerosos ejemplos). Así, Suetonio (Nero 33.2) cuenta
que, tras la muerte de Claudio, Nerón no dejaba escapar la ocasión de atacar la
memoria del difunto emperador, especialmente a cuenta de su estupidez y de
su crueldad.  Decía,  por ejemplo,  que Claudio  “había  dejado de  demorar  su
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estancia entre los hombres” (nam et morari eum desisse inter homines).  Pero, al
pronunciar  el  verbo  morari,  alargaba  subrepticiamente  la  primera  vocal
(producta  prima  syllaba);  de  este  modo –explica  Biville  (2005:  67)–  creaba  un
neologismo construido sobre al adjetivo mōrus (estúpido, idiota): con su muerte,
Claudio había dejado de hacer estupideces.
 
En  los  supuestos  de  homonimia  y  paranomasia,  que  acabamos  de
comentar, la ambigüedad juega sobre el plano del significante, sobre su forma
fonética.  Pero  la  ambigüedad también  puede proyectarse  sobre el  plano del
significado, mediante el  empleo de figuras de diverso tipo, y además –ya lo
hemos dicho– puede desbordar el ámbito estricto de la palabra y proyectarse
sobre  todo  un  enunciado  o  un  discurso  (Biville  2005:  68).  No  pretendemos
desarrollar aquí una tipología exhaustiva de las distintas figuras que pueden ser
utilizadas como fuente de ambigüedad o como vehículo de la alusión o –dicho en
términos lo más generales posibles– como instrumento para  evitar llamar a las
cosas por su nombre y ocultar así las verdaderas intenciones del hablante. En la
preceptiva retórica  pueden encontrarse clasificaciones varias.  Comentábamos
en el  epígrafe introductorio que,  para el  auctor de la  Rhetorica  ad  Herennium
(4.53.67),  la  significatio o  émphasis  o  alusión se  consigue  a  través  de  cinco
procedimientos:  la  exsuperatio  o  hipérbole,  el  ambiguum,  la  consequentia  o
inducción,  la  abscisio o  reticencia  y  la  similitudo o  comparación.  En  una
sistematización moderna de los preceptos de la Retórica, como lo es el tratado
de Lausberg, este autor, al tratar de las figuras de pensamiento (figurae sententiae),
incluye  la  categoría  de  las  figurae per  immutationem,  en  las  que  la  voluntas
semántica tiene dos planos: “el plano serio, en el que se mienta la verdadera
voluntas,  y  el  plano  de  juego,  en  el  que  se  mienta  en  primer  término  otra
voluntas, que a su vez sirve únicamente como medio expresivo de la  voluntas
seria”.  En esta  categoría  de  las  figurae per  immutationem  Lausberg incluye la
alegoría, la  ironía, el  émphasis/schēma, la  sinécdoque y la  hipérbole (1976: 283-301).
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Finalmente,  vamos  a  consignar  aquí  –pues  nos  parece  muy  sugerente–  una
propuesta de Ballester (2003), quien sostiene que existen tres procedimientos
básicos de  aludir eludiendo.  Tenemos en primer lugar la  metáfora,  que incluye
toda asociación basada en la  similitud –el término se utiliza, pues, en sentido
amplio, como meta-categoría–. En segundo lugar tenemos la metonimia, que es
una asociación por  contigüidad.  Y al binomio metáfora/metonimia,  al  que los
estudiosos habían prestado ya gran atención, Ballester añade (ibid.: 157) –y esta
es en esencia su original aportación– un tercer polo de la creación retórica y
artística, un tercer modo de  aludir eludiendo: la  elusión  sin más, la  elipsis. Si la
metáfora se corresponde con el signo que denominamos  ícono y la metonimia
con el índice, la elipsis –afirma Ballester (ibid.: 156)– es símbolo, convención entre
los hablantes –luego volveremos sobre ello–.  
En nuestra exposición nosotros analizaremos en primer término un buen
número  de  alusiones  ofensivas en  la  Literatura  Latina  que  se  basan  en  el
principio de la  similitud o  metáfora: se incluyen aquí la alegoría, la antítesis, la
comparación, la parábola o el símil (Ballester 2003: 150). Después haremos una
referencia a la  ironía y al schēma,  figuras que se basan en la  elipsis: en ellas se
omite la expresión de un pensamiento y la comprensión del mensaje exige la
complicidad del  oyente o del  lector  (Ballester  2003:  156-160).  En cambio,  no
dedicamos ningún epígrafe específico a las alusiones basadas en la  metonimia.
En primer lugar, la metonimia es menos productiva que la metáfora. Y, por otro
lado, el polo metonímico, la asociación por contigüidad, se desenvuelve más
bien a nivel de la palabra y se corresponde, hablando en términos generales,
con los  ornatos de dicción  (Ballester 2003: 148-149). A nosotros, en cambio, nos
interesan ciertas alusiones que se desenvuelven a nivel superior al de la palabra:
un determinado pasaje, una tirada de versos o incluso una obra literaria en su
conjunto. Disquisiciones teóricas aparte, el  caso es que no hemos encontrado
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ninguna obra literaria en la que la alusión ofensiva se base de forma sostenida
en una asociación por contigüidad.
6.5 Alusiones basadas en la similitud
Entrando a analizar aquellas alusiones que se basan en la metáfora, en la
asociación por similitud, hemos de ocuparnos en primer lugar del teatro. Según
hemos  comentado  ya  en  varios  lugares,  las  alusiones  en  el  teatro  romano
cuentan con una larga tradición, que arranca en época republicana. Veíamos en
el  capítulo  III  que  desde  los  primeros  tiempos  estuvo  vigente  en  Roma  la
prohibición  de  laedere  nominatim  in  scaena.  Si  realmente  el  poeta  Nevio  se
permitió ofender a los Metelos con un verso pronunciado desde el escenario, su
castigo  vendría  a  confirmar  lo  que  venimos  diciendo.  Sea  como  fuere,  la
prohibición  de  referencias  nominales  obligaba  a  servirse  de  obras  que
describían situaciones similares al presente. Un ejemplo claro de alusiones en el
teatro republicano lo tenemos en la campaña orquestada en pro del retorno de
Cicerón, exiliado por una ley de Clodio. Esta ley contenía una disposición que
prohibía  expresamente  presentar  ninguna  propuesta  relativa  al  regreso  del
orador y también tomar la palabra para defenderla. Clodio había hecho fijar el
texto de la ley en la propia curia, como  aviso para navegantes  (Cic.  Att. 3.12;
3.15.6):  at tute scripsisti ad me quoddam caput legis Clodium in curiae poste fixisse,
NE REFERRI NEVE DICI LICERET). Señala Lintott (1999: 63) que ese tipo de
cláusulas de salvaguarda, con las que se trataba de evitar la futura derogación de
una ley, no eran en absoluto extrañas. Sin embargo, su validez desde el punto
de  vista  jurídico  resultaba  harto  discutible.  En  el  supuesto  que  nos  ocupa,
Cicerón (Att. 3.23.2-4) escribe a Ático comentándole la ineficacia de la cláusula,
pero, por lo que se desprende de un pasaje del  Pro Sestio (69), la ley Clodia
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surtía de hecho un efecto intimidatorio: los cónsules sólo aceptaban hablar del
regreso  de  Cicerón  en  conversaciones  privadas.  Finalmente,  los  senadores
superaron ese miedo a mentar al Arpinate y aprobaron un decreto que permitía
su  vuelta  a  Roma.  Al  margen  de  ello,  sus  partidarios  buscaron  crear  una
opinión  pública  favorable  a  su  regreso  y,  a  tal  efecto,  aprovecharon  las
representaciones teatrales que debían tener lugar en las Floralia del año 57 a.C.
Parece claro –señala Nicolet (1988: 370)– que había un concierto entre los ediles
curules, encargados de organizar los espectáculos, y Pompeyo y la mayoría del
Senado. Pero en el ámbito de la escena romana también existían trabas para
hablar abiertamente sobre el regreso de Cicerón, no ya por la ley Clodia, sino
por la convención que impedía laudare vel vituperare aliquem vivum in scaena (cfr.
supra capítulo III). Por ello hubo que recurrir a las habituales alusiones. Una de
las  obras  representadas  fue  el  Eurysaces de  Accio,  que  hablaba  del  injusto
destierro del héroe griego Telamón. Otra era el Simulans de Afranio: durante su
representación,  toda  la  compañía  de  actores  recitó  unos  versos  mirando
fijamente  a  Clodio,  quien  se  encontraba  entre  el  público  y  quedó
profundamente turbado (el episodio se relata prolijamente en el Pro Sestio 118 y
ha  sido  muy  bien  estudiado;  cfr.  Nicolet  1988:  368  o  Bartsch  1994:  73,  con
bibliografía).
Tras el asesinato de Julio César, asistimos a una nueva y enconada pugna
por ganarse a la opinión pública, tanto desde la tribuna de los oradores como
desde la escena. Los  libertadores  fracasaron estrepitosamente en el primero de
estos terrenos: Bruto y Casio se dirigieron al pueblo para justificar su acción,
pero  fueron  recibidos  con  frialdad;  además,  el  propio  Cicerón  criticó  el
decepcionante discurso de Bruto, calificándolo de oratiuncula. En cambio, Marco
Antonio  logró  concitar  el  apoyo  popular  cuando  leyó  públicamente  el
testamento de César, en el que se recogían liberalidades para el pueblo. En lo
que al teatro se refiere, durante los funerales de César se representaron algunas
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obras encaminadas –asegura Suetonio (Iul. 84.2)– a despertar la conmiseración y
la hostilidad por su muerte (inter ludos cantata sunt quaedam ad miserationem et
invidiam  caedis  eius  accommodata).  Una  de  ellas  era  el  Juicio  de  las  Armas  de
Pacuvio, que contenía en siguiente verso: men servasse, ut essent qui me perderent?
(“¿velé yo por estos hombres, para que fueran causa mi perdición?”). Otra era la
Electra de  Acilio, en la que –dice Suetonio– había frases similares. En cuanto a
los  tiranicidas,  en  el  año  44  a.C.  Bruto,  en  su  calidad  de  praetor  urbanus y
encargado  de  organizar  los  ludi  Apollinares,  programó  la  representación  del
Brutus de  Accio,  obra  dedicada  al  fundador  de  la  República.  Pero  Marco
Antonio canceló a última hora la representación de esta obra, por su evidente
significación política, y la sustituyó por un Tereo. Se trata, como observa Nicolet
(1988:  371),  del  único  supuesto  conocido  de  censura  teatral  en  Roma.  Sin
embargo, Marco Antonio no pudo evitar que durante la celebración de esos ludi
Apollinares se produjesen manifestaciones a favor de los tiranicidas (Cic. Att. 14.2
y 3, 16.5; Phil. 1.36). Al parecer, Publilio Siro contribuyó a esas manifestaciones
de apoyo incluyendo en un mimo un  ambiguus iocus  aplicable a la situación
política (Reynolds 1943: 39; Giancotti 1967: 219-223). 
Durante  el  Principado  tenemos  documentados  numerosos  casos  de
alusiones  en  el  teatro,  que  aparecen  ahora  focalizadas  en  la  persona  del
emperador. Aunque hay una circunstancia que debemos destacar. En tiempos
republicanos  las  referencias  a  la  situación  contemporánea  eran  a  veces
introducidas por el propio autor de la obra (así, en el mimo); en otras ocasiones
era el  actor quien, al ejecutar la pieza, daba a entender que un determinado
pasaje debía entenderse aplicable a la situación presente,  aunque en el texto
original careciera de significación alguna (Abbot 1907: 55). En cambio, observa
Bartsch (1994: 74-75) que bajo el  gobierno de los  principes  el actor pierde ese
papel de incitador. El protagonismo corresponde ahora al público, que podía
reconocer la  figura del  emperador tras los personajes más diversos y en las
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situaciones más variopintas, con independencia de las intenciones del autor de
la  pieza  y  del  actor  que  la  representaba.  Así  pues,  la  audiencia  podía
transformar en alusión un verso pronunciado desde el escenario, por el simple
expediente  de  manifestar  que  lo  interpretaba  como  tal.  Veamos  algunos
ejemplos. Los rivales de Augusto habían difundido en su día rumores sobre su
supuesta  homosexualidad  pasiva.  Cierto  o  no,  el  caso  es  que  durante  una
representación teatral el público interpretó como una alusión ofensiva contra su
persona –y aplaudió con gran estruendo– un verso pronunciado a propósito de
un sacerdote castrado de Cíbele: “¿Veis como ese maricón gobierna el orbe del
mundo  con  su  dedo?”  (Suet.  Aug. 68:  accepit  in  contumeliam  eius  et  adsensu
maximo  conprobavit  versum  in  scaena  pronuntiatum  de  gallo  Matris  Deum
tympanizante: "Videsne, ut cinaedus orbem digito temperat?"). Tiberio protagonizó
un escabroso  affaire con una dama de la alta sociedad, quien, acosada por el
princeps, prefirió quitarse la vida antes que acceder a sus demandas. El suceso
debió ser de público conocimiento, pues en el exodium de una atellana el público
aplaudió  con  entusiasmo  un  verso  que  parecía  perfectamente  aplicable  al
emperador: “El viejo cabrón le lame sus partes a la cabra” (Suet.  Tib. 45:  Unde
mora in Atellanico exodio proximis ludis adsensu maximo excepta percrebruit, "hircum
vetulum capreis naturam ligurire."). Galba no contaba con excesivo favor popular.
Poco después de su llegada a Roma, durante la representación de una atellana,
un actor entonó el notissimum canticum –así lo llama Suetonio (Galba 13)– Venit
Onesimus  a  villa.  De inmediato  el  público  entero  le  hizo  coro,  repitiendo  la
tonada  varias  veces  (cuncti  simul  spectatores  consentiente  voce  reliquam  partem
rettulerunt ac saepius versu repetito egerunt). Posiblemente, el tal Onesimus fuera el
prototipo de amo avaricioso, fácilmente asimilable a Galba, quien era conocido
por  su  tacañería  (Reynolds  1943:  41,  quien  no  obstante  recoge  otras
interpretaciones posibles).
Pero, sobre todo, la figura del  princeps se prestaba a comparaciones con
los personajes tradicionales de la tragedia, especialmente si se comportaba de
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forma tiránica y desaforada. Así,  señala Syme (1963: 362) que un  Atreo  o un
Thyestes podían  resultar  particularmente  útiles  para  la  invectiva  contra  el
princeps o  contra  la  dinastía  entera.  El  caso  de  Nerón resulta  muy peculiar.
Conocido por sus veleidades artísticas, el emperador llegó a representar sobre
el escenario los papeles de Edipo, Thyestes, Heracles, Alcmeon u Orestes. Por
otro lado, su  comportamiento en la vida real no difería demasiado del de estos
personajes,  de  manera  que  su  persona  se  mimetizaba perfectamente  con  los
caracteres de la tragedia (cfr. Bartsch 1994: 36-62, para un estudio muy detallado
de esta cuestión). No es de extrañar pues que, tras el asesinato de Agripina,
apareciese un graffiti que rezaba:  Nerón, Orestes, Alcmeon, los matricidas  (Suet.
Nero 39: Νέρων Ὀρέστης Ἀλκμέων μητροκτόνος). Y, cuando en el año 68 a.C.,
Julio  Vindex,  legado de la Galia  Lugdunense,  se  levanta en armas contra  el
emperador, pronuncia una arenga en la que se pregunta cómo pueden llamar a
ese hombre  César,  Imperator o  Augusto; más bien debería ser llamado  Thyestes,
Edipo,  Alcmeon u  Orestes:  esos son los papeles que representa y esos son los
nombres que ha adoptado en lugar de los otros (Dio. 63.22.5-6).
A veces los versos de una pieza teatral podían ser utilizados fuera del
escenario, aunque con idéntico propósito alusivo. Tácito (ann. 13.15) relata que,
en cierta ocasión, durante las fiestas de Saturno, Nerón instó al joven Británico
–hijo legítimo de Claudio, pero que había quedado postergado en la sucesión– a
que se pusiera en pie y recitara algo a los asistentes (Britannico iussit exsurgeret
progressusque  in  medium  cantum  aliquem  inciperet).  Pretendía  con  ello  que  el
muchacho hiciera el ridículo. Pero, en contra de lo esperado, Británico recitó con
entereza unos versos en los que daba a entender que había sido apartado del
lugar  que,  por  su  ascendencia  paterna,  le  correspondía  y  de  las  más  altas
instancias (ille constanter exorsus est carmen, quo evolutum eum sede patria rebusque
summis significabatur).  Moralejo (1991: I 114, nota al pie) señala que Británico
debió recitar algún aria de tragedia, cosa que nos parece bastante plausible. El
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caso  es  que el  joven despertó  la  compasión  de  los  presentes,  especialmente
perceptible porque la noche y el desenfreno –dice Tácito– habían relajado las
exigencias del disimulo (unde orta miseratio, manifestior quia dissimulationem nox
et lascivia exemerat). Hemos comentado supra que la ruptura de la theatricallity o
de la dissimulatio suele tener graves consecuencias y esto es lo que sucedió en el
presente  caso:  Nerón  decidió  eliminar  a  Británico  y,  como  no  se  atrevía  a
acusarlo formalmente ni tampoco a ordenar de forma abierta la muerte de su
hermano, recurrió al envenenamiento. Frente a este supuesto de puro y simple
asesinato, otras alusiones –contra Nerón y contra otros principes– recibieron un
castigo  por  cauces  legales,  aunque  las  garantías  del  reo  fueran  escasas  o
inexistentes. Pero sobre ello volveremos al final de este capítulo.
Hasta ahora nos hemos referido al teatro. Pero hay otros géneros en los
que también pueden encontrarse alusiones basadas en la metáfora o  similitud y
en las páginas que siguen vamos a ocuparnos de ellos. Comenzaremos por la
fábula.  Bardon (1968: 163) afirma que Fedro “trasformó la fábula esópica en
panfleto”. Tal vez la afirmación sea en exceso contundente, pero el caso es que,
según manifiesta el propio Fedro, algunos se vieron retratados en sus versos. En
el prólogo al libro tercero de sus fábulas el poeta asegura haber sufrido una
calamitas y menciona por su nombre a Sejano, el poderoso prefecto del pretorio
y mano derecha de Tiberio:
quodsi accusator alius Seianus foret,
si testis alius, iudex alius denique,
dignum faterer esse me tantis malis,
nec his dolorem delenirem remediis.
Siguen unos versos en los que Fedro niega expresamente que con sus
fábulas esté haciendo referencia a nadie en particular.  Sobre este argumento
apologético volveremos en el epígrafe siguiente. Ahora nos centraremos en esa
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calamitas que  dice  haber  padecido  el  poeta.  Según  la  opinión  que  parece
mayoritaria,  Sejano  consiguió  el  exilio  de  Fedro,  aunque  no  conocemos  los
detalles de su condena (cfr. el citado Bardon o Rodríguez Adrados 1979: I 135-
138, con bibliografía). En apoyo de esta tesis suelen aducirse algunos versos que
podrían ser entendidos como una alusión al prefecto del pretorio. Sin embargo,
las referencias no son demasiado claras y con razón se ha señalado que en la
obra de un moralista como Fedro es muy fácil ver ataques al ejercicio despótico
del poder (Cascón 2005: 21, nota al pie). Por ello, otros estudiosos opinan que,
en realidad, Fedro no alude en sus apólogos a Sejano y que éste no promovió
ninguna medida contra él. Incluso hay quienes sostienen que Fedro fue acusado
precisamente de lo contrario, de tener amistad con el prefecto del pretorio: el
poeta sería entonces una de las víctimas de la represión desatada contra los
partidarios de Sejano, tras caer éste en desgracia. En este sentido, cuando Fedro
dice “si hubiera otro acusador, otro testigo y otro juez que Sejano …” querría
decir que la simple acusación de Seiani amicitia fue suficiente para atraer sobre
él la desgracia y que, ante tal acusación, no había manera de defenderse. Desde
esta perspectiva,  Cascón (2005: 22),  siguiendo a B.  Romano, sostiene que las
fábulas de Fedro no fueron la causa de su desgracia, sino su remedio. Fedro
dedica el libro III a cierto Éutico, de quien espera recibir un praemium (epílogo
III, 8-9). Ese Éutico sería un auriga, favorito de Calígula, con influencia y poder
suficiente como para condonar o, al menos, paliar, la condena de Fedro. Si lo
consiguió  o  no,  es  cosa  incierta,  pero  Cascón  (2005:  23)  destaca  que  en  el
prólogo al libro IV el ánimo de Fedro es muy distinto y sus preocupaciones son
sólo literarias. De todos modos, tampoco esta postura está exenta de críticas:
Bardon (1968: 163) observa con acierto que Fedro era un personaje demasiado
pequeño y que, si hubiese jugado algún papel importante en la actividad de
Sejano, Tiberio no lo habría dejado con vida.  
Nosotros  pensamos  que,  en  efecto,  Fedro  pudo  servirse  de  la  fábula
como vehículo de alusiones. Un verso de Marcial (3.20.5), quien menciona “las
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bromas  del  malvado  Fedro”  (iocos  improbi  Phaedri),  parece  apuntar  en  este
sentido, aunque es cierto que la identificación de ese  Fedro con el escritor de
fábulas no es segura (cfr. Cascón 2005: 13-14). En cualquier caso, no es nuestro
propósito desentrañar aquí las intenciones concretas del fabulista ni identificar
a  los  destinatarios  últimos  de  sus  versos  –suponiendo  que  tal  cosa  pueda
hacerse–. A los efectos de este epígrafe nos interesa destacar una circunstancia:
no cabe duda de que Fedro era consciente de la potencialidad alusiva del género.
De  hecho,  Rodríguez  Adrados  (1979:  I  38)  destaca  que  Fedro  realizó  una
importante aportación a la teoría de la fábula. En diversos pasajes de su obra, el
poeta pone de relieve un rasgo importante del género: su carácter de crítica, y
de crítica encubierta. Sus reflexiones aparecen reflejadas con especial claridad en
el citado prólogo al libro tercero –con el que vamos a concluir–, en el que Fedro
explica el origen de la fábula en los siguientes términos (versos 39-44):
Nunc, fabularum cur sit inventum genus,
brevi docebo. Servitus obnoxia,
quia quae volebat non audebat dicere,
affectus proprios in fabellas transtulit,
calumniamque fictis elusit iocis.
“Ahora explicaré por qué se ha inventado el género de la fábula. La servidumbre subyugada,
como no se atrevía a decir lo que quería, vertió en fábulas sus propios sentimientos y evitó las
acusaciones  malévolas con divertidas ficciones”.
Aunque cae fuera del ámbito temporal que nos hemos marcado en este
trabajo, vamos a mencionar un episodio narrado por Capitolino en la  Historia
Augusta  (Max. duo 9.2-5), pues en él se funden las alusiones lanzadas desde el
escenario y las comparaciones con el reino animal, como en la fábula de Fedro.
La anécdota tiene como protagonista el emperador Maximino I, hijo de padre
godo y de madre germana, quien por su enorme estatura y fuerza física se creía
casi  invencible.  Aprovechando  su  desconocimiento  del  griego,  un  mimo
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pronunció en su presencia unos versos enormemente osados, compuestos en
esta lengua. Capitolino los transmite traducidos al latín:
Et qui ab uno non potest occidi, a multis occiditur.
Elephas grandis est, et occiditur.
Leo fortis est, et occiditur.
Tigris fortis est, et occiditur.
Cave multos, si singulos non times. 
El emperador preguntó a sus amigos qué había dicho ese mimo, pero
éstos se limitaron a responderle que se trataba de unos versos antiguos escritos
“contra personas de agrio carácter” (quod antiquos versus cantaret contra homines
asperos  scriptos).  Y  como  el  emperador  era  un  tracio  y  un  bárbaro  –dice
Capitolino– se lo creyó (et ille, ut erat Thrax et barbarus, credidit).
Continuando con los géneros en verso,  vamos a referirnos ahora a la
sátira.  En  el  capítulo  V  comentábamos  que  los  herederos  de  Lucilio
abandonaron  la  práctica  de  atacar  por  su  nombre  a  personas  vivas.  Pero
puntualizábamos  que  ello  no  garantizaba  necesariamente  la  impunidad  del
poeta, pues alguien podía darse por aludido y adoptar represalias. Así parece
haber sucedido en el caso de Juvenal. Conservamos varias Vitae del satirógrafo y
en ellas se hace referencia a un supuesto exilio del poeta.  Sin embargo, esas
Vitae discrepan  en  aspectos  tan  esenciales  como  el  emperador  bajo  cuyo
gobierno  se  produjo  el  exilio  de  Juvenal  o  el  lugar  mismo  de  su  destierro.
Además, algunos datos parecen meras deducciones basadas en el texto de sus
sátiras. Por ello, algunos estudiosos han considerado que la historia del exilio de
Juvenal es una pura invención (cfr. Guillén 1991: 425, con bibliografía). Quienes,
por el  contrario,  aceptan la realidad histórica  de este  hecho,  han tratado de
reconstruir el  curso de los acontecimientos, con resultados bastante dispares,
como veremos a continuación.
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Las  biografías  de  Juvenal  atribuyen  su  exilio  a  unos  versos  que  éste
compuso contra un histrión. Algunas de ellas especifican que el destinatario de
tales versos era el pantomimo Paris (deinde paucorum versuum satura non absurde
composita in Paridem pantomimum). En el siglo V d.C. Sidonio Apolinar (Carm.
9.273) parece seguir esa misma tradición cuando se refiere a un poeta, a quien
no identifica por su nombre, “que fue exiliado por la ira de un histrión” (irati
fuit histrionis exul). Higuet (1937) señala que ese Paris era un famoso pantomimo
de tiempos de Domiciano, a quien Juvenal menciona por su nombre en su sátira
séptima (7.87). En ella el satirógrafo critica que las influencias de un pantomimo
–y no los méritos personales– sirvan para promover a los honores (7.88-92):   
Ille et militiae multis largitus honorem
semenstri vatum digitos circumligat auro.
Quod non dant proceres, dabit histrio. Tu Camerinos
et Bareas, tu nobilium magna atria curas?
Praefectos Pelopea facit, Philomela tribunos.
En realidad, cuando la sátira séptima fue publicada Paris había perdido
ya el favor del emperador y había sido ejecutado. Por ello Higuet (1937: 506)
considera que el ofendido por los versos fue el mismo Domiciano, dado que se
satirizaba su falta de criterio a la hora de efectuar nombramientos. Frente a la
propuesta de Higuet, otros autores, como Michel (1963) o Gérard (1970), sitúan
el exilio de Juvenal en tiempos de Adriano. Y Cizek (1977) defiende incluso la
existencia de dos exilios: uno en tiempos de Domiciano y otro en tiempos de
Adriano. Tampoco hay acuerdo a la hora de señalar al ofendido por los versos
de  Juvenal.  Ciertamente,  éste  no  era  el  pantomimo  Paris,  quien,  según
acabamos de comentar, había muerto ya en el momento en que se publicó esta
sátira: Juvenal cumplía con su programa de mencionar por su nombre tan sólo a
personas ya fallecidas (cfr. supra capítulo V). Por otro lado, la Vita conservada en
el manuscrito Pithonaeus confirma que Juvenal se sirvió de la alusión: Venit ergo
Iuvenalis  in suspicionem, quasi  tempora figurate notasset. Así  pues,  otra persona
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distinta, cercana al emperador y con influencia sobre él, debió reconocerse tras el
personaje  de  Paris.  Michel  (1963)  defiende  que  los  versos  citados  supra
ofendieron a Antínoo, amante del emperador Adriano. Y Gérard (1970) sostiene
que Juvenal fue desterrado a instancias de Tito Elio Alcibíades: este influyente
personaje era probablemente actor o, por lo menos, protector de los Technites de
Dioniso;  además,  formaba  parte  del  grupo  de  libertos  griegos,  poderosos  y
adinerados,  molesto  por las  invectivas de Juvenal  contra  los  extranjeros.  No
vamos a  decantarnos por ninguna de estas  propuestas.  Como en el  caso de
Nevio o en el de Fedro, somos bastante escépticos en cuanto a la posibilidad de
reconstruir los hechos con un mínimo de fiabilidad. A los efectos de esta tesis,
baste señalar que, de ser cierta la noticia sobre el destierro de Juvenal, su técnica
de mentar tan sólo a personas ya fallecidas no lo libró de represalias, pues otros
se sintieron identificados con tales personas y buscaron vengar la ofensa. 
Hasta ahora nos hemos referido a una serie de géneros que se sirven del
verso. A continuación vamos a ocuparnos de los géneros en prosa, comenzando
por  las  declamaciones.  En  la  oratoria  política  de  época  republicana  era
relativamente frecuente acusar a un adversario de ejercicio despótico del poder,
de comportarse como un rex, un dominus o un tyrannus. En este motivo típico de
invectiva  confluyen,  por  un  lado,  la  tradicional  y  genuina  aversión  de  los
romanos hacia la figura del rex y, por otro, el estereotipo del tirano griego, que
viene a fundirse y a colorear esa tradición nativa (Dunkle 1967: 158-159). Bajo el
gobierno de los emperadores no encontramos acusaciones de ese tipo dirigidas
directa  y  nominalmente contra  el  princeps.  Pero uno de los  temas utilizados
habitualmente en las escuelas de retórica como motivo de declamación era el
del tiranicidio y cabe entonces plantearse si en la figura del tirano debe verse
una alusión a la realidad política del Principado o si estamos simplemente ante
un motivo tópico  de controversia.  Boissier  (1909:  99-100)  caracterizaba a  los
maestros de retórica como verdaderos adalides de los ideales  republicanos.  Y
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Bardon (1968: 300-301) afirma que una parte de la oposición a los emperadores se
había refugiado en las escuelas de retórica y que Vespasiano trató de ganarse a
los rétores mediante una política de liberalidades. Sin embargo, parece bastante
inverosímil  que  existiera  una  oposición  generalizada  de  la  escuela  frente  al
poder político (Tabacco 1985: 132). El hecho de declamar contra los tiranos –al
igual  que  el  declamar  sobre  Cicerón  y  sobre  la  libertad–  no  tenía
necesariamente significación política ni tampoco consecuencias jurídicas. Sólo
conocemos dos casos –de los que nos ocuparemos en el último epígrafe de este
capítulo– en los que los responsables de una declamación de este tipo sufrieron
castigo. Ahora bien, parece lógico pensar que, a medida que el comportamiento
de los emperadores se tornaba más despótico, el motivo del tiranicidio sí pudo
ser utilizado por aquellos que se sentían oprimidos como una suerte de válvula
de escape de sus emociones (en este sentido, Dunkle 1971: 14).
Aunque por las circunstancias políticas del Principado las declamaciones
contra los tiranos despiertan un especial interés, otros tópicos utilizados para la
declamación  podían  dar  lugar  a  alusiones  puntuales.  En  una  de  las
Controversias de  Séneca  el  Rétor  (2.4;  estudiada  por  Bartsch  1994:  82-84)  los
protagonistas declaman sobre el siguiente tema: un hombre adopta al niño que
su hijo desheredado ha tenido con una meretriz; otro hijo impugna la adopción
acusando al padre de demencia. En este debate Porcio Latrón declamaba a favor
del hijo que impugnaba la adopción. En contra de ésta dijo que no se considera
realmente de la nobleza a quienes, procediendo de lo más bajo, han accedido a
ella por adopción, y otras cosas por el estilo (dixit non asciti ex imo per adoptionem
nobilitati (in)serunt(ur, et) [in hanc] alia in hanc summam). Pero, para desgracia de
Latrón, entre el auditorio se encontraban Augusto y Marco Agripa y justamente
en aquellos días se comentaba que el César tenía la intención de adoptar a sus
nietos Lucio y Gayo, hijos de Agripa, quien había alcanzado la nobleza, no por
nacimiento, sino por sus acciones (declamabat illam Caesare Augusto audiente et M.
Agrippa, cuius filios, nepotes suos, Caesar [Lucium et Gaium] adoptaturus diebus illis
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videbatur.  erat  M.  Agrippa  inter  eos,  qui  non  nati  sunt  nobiles  sed  facti).  Las
similitudes  entre  el  tópico  de  declamación  y  la  realidad  misma  eran  tan
evidentes  que  la  situación  resultaba  tremendamente  embarazosa.  Por  ello
Mecenas hizo ver a Latrón que el  César tenía prisa y que debía concluir ya
(Maecenas innuit Latro(ni) festinare Caesarem; finiret iam declamationem).  Aunque
algunos opinaban que, en realidad, Mecenas había obrado con malicia y que
había actuado de ese modo, no para evitar que el César oyera lo que se estaba
diciendo, sino para lo contrario: para que reparara en ello (quidam putabant hanc
malignam rem Maecenatis esse; effecisse enim illum, non ne audiret quae dicta erant
Caesar, sed ut notaret). 
Siguiendo con los géneros en prosa, vamos a referirnos ahora a la historia.
En su Poética (1451b) Aristóteles señalaba que, en términos generales, la poesía
“es más filosófica y elevada que la historia,  pues la poesía dice más bien lo
general, y la historia lo particular”. “Es general” –explica el filósofo– “a qué tipo
de  hombres  les  ocurre  decir  o  hacer  tales  o  cuales  cosas  verosímil  o
necesariamente, que es a lo que tiende la poesía, aunque luego ponga nombres
a los personajes;  y particular,  qué hizo o qué le sucedió a Alcibíades” (trad.
García Yebra, Gredos). Aplicando estas consideraciones al tema que nos ocupa,
podemos decir que esa tendencia a “lo general” de la poesía, especialmente del
drama,  la  hace  particularmente  adecuada  para  servir  como  vehículo  de
alusiones  basadas  en  el  principio  de  la  similitud.  No  obstante,  la  historia,
aunque se refiere en principio a las vicisitudes de determinados individuos en
un  momento  concreto,  también  goza  de  cierta  potencialidad  alusiva.  El
historiador romano Tácito era perfectamente consciente de ello. En un conocido
pasaje de sus  Annales  (4.32-33), Tácito lamenta lo ingrata que resulta su labor:
frente a aquellos que narraron con libertad las grandes gestas del pasado, su
tarea es “angosta y carente de gloria” (nobis in arto et inglorius labor). Además,
los escritores antiguos raramente encuentran detractores  (antiquis  scriptoribus
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rarus obtrectator).  En cambio, en el momento en que él escribe aún viven los
descendientes  de  muchos  que,  bajo  en  gobierno  de  Tiberio,  padecieron  el
castigo  o  la  infamia  (multorum qui  Tiberio  regente  poenam  vel  infamias  subiere
posteri manent). Y aunque las propias familias se hubieran extinguido, siempre
se puede encontrar –dice Tácito– “a quienes, por la similitud de su conducta,
piensan que se les echan en cara las malas acciones ajenas” (utque familiae ipsae
iam extinctae sint, reperies qui ob similitudinem morum aliena malefacta sibi obiectari
putent). 
Hemos podido comprobar que la metáfora, la comparación, lo símil, es
un recurso extraordinariamente productivo como vehículo de alusiones. Pero a
veces la  alusión no se basa exactamente en la  similitud,  sino más bien en la
disimilitud,  en  la  antítesis.  El  propio  Tácito  se  refiere  a  ello  en  el  pasaje  que
acabamos de citar (ann. 4.33): “Incluso la gloria y la virtud tienen sus enemigos,
como si condenasen a sus opuestos” (etiam gloria ac virtus infensos habet, ut nimis
ex  propinquo  diversa  arguens).  En  las  líneas  que  siguen  vamos  a  ocuparnos
precisamente de una serie de alusiones que se basan, en buena medida, en la
antítesis. 
En el año 25 a.C. el historiador Cremucio Cordo fue acusado de maiestas
por ciertas frases de su obra. Según Tácito (4.34) se trataba de una acusación sin
precedentes  y  oída  entonces  por  vez  primera  (novo  ac  tunc  primum  audito
crimine):  Cremucio  Cordo  había  publicado  unos  anales  en  los  que  había
elogiado  a  Marco  Bruto  y  había  llamado  a  Gayo  Casio  “el  último  de  los
romanos”  (quod  editis  annalibus  laudatoque  M.  Bruto  C.  Cassium  Romanorum
ultimum dixisset).  Tácito recoge el  discurso pronunciado por Cremucio en su
defensa. Según una opinión bastante extendida, ese discurso es invención del
propio Tácito (cfr. Mc Hugh 2004: 391, con bibliografía). Sin embargo, aunque
así  fuera,  la  narración  no  deja  de  tener  su  interés  desde  el  punto  de  vista
jurídico, pues recoge los argumentos que  podrían  ser esgrimidos frente a una
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acusación de maiestas (en este sentido, Bauman 1974: 100-103, quien estudia con
detalle este episodio). A los efectos de nuestra tesis, debemos destacar que el
primer argumento en el que se escuda Cremucio Cordo es la ausencia de laesio
nominatim: él no ha escrito nada en contra del princeps ni de su padre, a quienes
protege la  lex maiestatis  (neque haec in principem aut principis parentem, quos lex
maiestatis amplectitur). En segundo lugar, recuerda que muchos otros han escrito
en términos elogiosos sobre Bruto y Casio, así como sobre Pompeyo o Cicerón,
sin sufrir ninguna represalia. Y, finalmente, Cremucio Cordo señala que no está
incitando a una revuelta  armada,  que Bruto  y Casio  murieron hace más de
setenta años y que se limita a recordarlos como historiador. Pero la expresión
feroz de Tiberio le hizo comprender que estaba condenado de antemano, de
manera que, tras pronunciar su discurso, abandonó el Senado y se dejó morir
de hambre. 
Siguiendo con este tipo de alusiones, en el Dialogus de oratoribus Materno
ha escrito un  Catón que ha levantado ampollas, debido a una serie de frases
bastante osadas. La figura de Catón aparece también en la Farsalia de Lucano. Y
lo hace rodeada de una aureola de autoridad moral. Su suicidio se compara con
un sacrificio, con una especie de  devotio:  Hic redimat sanguis populos, hac caede
luatur,/ quidquid Romani meruerunt pendere mores (2.312-313). Rudich (1997: 123)
sostiene que el parlamento de Catón en el libro segundo de  Farsalia podía ser
entendido como una verdadera llamada a levantarse contra el tirano. Y aún va
más allá. En su biografía de Lucano, Suetonio (12 ss.) cuenta que, durante una
recitatio de la Farsalia que tenía lugar en el Senado, Nerón se levantó de forma
abrupta  y  dio  por  terminada  la  sesión  (Nero  se  recitante  subito  ac  nulla  nisi
refrigerandi  sui  causa  indicto  senatu  recessisset).  Inmediatamente  después  se
prohibió  a  Lucano  la  actividad  poética  y  defender  causas  en  los  tribunales
–sobre ello volveremos en el capítulo siguiente–. Rudich (ibidem) sospecha que
Nerón debió molestarse precisamente por esos versos que Lucano pone en boca
de Catón, aunque, evidentemente, es aventurado afirmar nada con seguridad. 
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Los  mártires  de  la  libertad  no  eran  necesariamente  los  héroes
republicanos,  Catón,  Cicerón,  Bruto  o  Casio:  los  grandes  hombres  que  se
opusieron al despotismo imperial y sufrieron sus consecuencias también podían
ser objeto de sentidos elogios y ello podía ofender al princeps de turno, aunque
éste  no  fuera  el  responsable  de  su  castigo.  Así,  cuenta  Tácito  (Agr. 2)  que
Aruleno Rústico escribió una biografía de Petro Trásea y Herenio Seneción otra
de Helvidio Prisco. Trásea fue víctima de Nerón y Prisco de Vespasiano, pero el
elogio  de  estos  varones  molestó  a  Domiciano:  los  autores  de  sus  biografías
fueron ajusticiados y su obra fue pasto de las llamas.
Para finalizar con este apartado de las alusiones basadas en la similitud
–o en la disimilitud–, debemos incluir aunque sea una mención a la caricatura y
a la parodia, en las que hay una imitación y una deformación grotesca de la
realidad (cfr. Cèbe 1966: 8-13). Y, a fin ilustrar este punto, vamos a hacer una
breve referencia  al  Satiricón  de Petronio  –o  a  las  Satyrica,  como ahora  suele
designarse esta obra–. Es habitual identificar al autor del  Satiricón con cierto
Petronio a quien se refiere Tácito en un conocido pasaje de sus  Annales (16.18;
cfr. Courtney 2003: 6-9 y Schmelling 2011: XIII-XVII, con abundante bibliografía
sobre esta controvertida cuestión). El tal Petronio –dice Tácito– se pasaba el día
durmiendo y la noche entregado a sus obligaciones sociales y a los placeres de
la vida (illi dies per somnum, nox officiis et oblectamentis vitae transigebatur). Ahora
bien, no se trataba de un vulgar dilapidador de bienes, sino que se le tenía por
un consumado experto en el lujo (habebaturque non ganeo et profligator ut plerique
sua haurientium, sed erudito luxu). Por ello fue acogido en el círculo de los más
íntimos de Nerón como arbiter elegantiae: el propio emperador sólo consideraba
digno de estima aquello que Petronio aprobaba (nihil amoenum et molle adfluentia
putat, nisi quod ei Petronius adprobavisset).  El ascendente de Petronio provocó la
invidia de Tigelino y ello fue causa de su perdición. Tigelino logró excitar en su
contra la innata crueldad del princeps: preparó una acusación contra Petronio y
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sobornó  a  un  esclavo  para  que lo  denunciase.  Petronio  no  quiso  esperar  al
desenlace de esa acusación y se dio muerte abriéndose las venas, en una escena
narrada por Tácito de forma memorable (ann. 16.19). 
Aceptemos que el autor del Satiricón es el Petronio del que habla Tácito
–la  hipótesis  es  bastante  verosímil–.  Se  plantea  entonces  una  cuestión
directamente relacionada con el objeto de este capítulo: a saber, si en la cena de
Trimalción  debe  verse  una  parodia de  los  banquetes  celebrados  por  Nerón,
quien, de este modo, sería acusado de mal gusto y de falta de refinamiento. Se
trata de una cuestión discutida desde antiguo. Boissier, en su clásico estudio
sobre  la  oposición bajo  los  Césares  (1909:  253 ss.),  se  ocupa de  este  punto  y
concluye  que,  en  realidad,  el  Satiricón fue  compuesto  para  divertimento  de
Nerón y su círculo, y no para escarnio del emperador. La polémica no puede
darse por zanjada  a  día  de  hoy.  Un estudioso como Courtney  (2003:  9,  con
bibliografía) considera que, a la hora de construir el personaje de Trimalción,
Petronio pudo tomar rasgos de personas que conocía, incluido el propio Nerón,
pero no cree que el personaje sea una caricatura sistemática del emperador. Una
postura  similar  mantiene  Rudich  (1997:  250),  aunque  este  autor  pone  de
manifiesto una circunstancia que nos interesa destacar. Con independencia de
cuál  fuera  la  verdadera  intención  de  Petronio,  el  hecho  es  que  su  obra  era
susceptible de una doble lectura: como un simple entretenimiento o –desde la
disidencia– como una caricatura del emperador. En esta línea, sostiene Rudich
que Tigelino debió convencer a Nerón de que la obra era una burla hacia su
persona. La hipótesis, no obstante, resulta imposible de demostrar.
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6.6 Alusiones basadas en la elipsis
Entre los procedimientos que pueden utilizarse para hacer daño a otro de
forma subrepticia, mediante palabras que, consideradas en sí mismas, no tienen
un significado ofensivo, se encuentra la ironía.  En su acepción más estricta, la
ironía consiste en expresar exactamente lo contrario de lo que literalmente se
dice. En la preceptiva retórica es frecuente estudiar la  ironía como un tipo de
alegoría (Haury 1955: 10, 22; Lausberg 1967: 284, si bien este autor opta por tratar
esta figura de forma autónoma). En nuestro caso, consideramos, siguiendo a
Ballester (2003: 159),  que se trata de una figura basada en el  principio de la
elipsis: efectivamente, en la ironía hay algo que se omite, algo que se calla, de
manera que la comprensión del mensaje requiere de la colaboración del oyente
o del lector. 
Haury  dedicó  una  obra  clásica  (1955)  al  estudio  de  la  ironía  –y  del
humor– en Cicerón. Pero a nosotros nos interesa el recurso a la ironía bajo el
gobierno de los emperadores. Durante el Principado, el [aparente] elogio del
régimen  podía  ser  utilizado  precisamente  para  lo  contrario:  para  deslizar
críticas  al  mismo.  Así,  se  ha  sostenido  que  en  el  Dialogus  de  oratoribus la
intervención de Materno cantando las bondades del Principado no es sino una
tremenda ironía. Y en el mismo sentido se ha interpretado la séptima sátira de
Juvenal,  en la que el satirógrafo, después de elogiar el  papel del emperador
como patrono de las artes, dibuja un triste panorama en el que los artistas a
duras penas pueden sobrevivir con el producto de su genio (cfr. Bartsch 1994:
98-147,  aunque esta  autora prefiere hablar de  doublespeak y  no de  ironía). La
ironía  es  particularmente  clara  cuando  el  [aparente]  elogio  se  sirve  de  la
hipérbole más grotesca (Haury 1955: 11). En una de sus sátiras, Juvenal (4.65-71)
explota  magistralmente  este  recurso.  Un  pescador  ofrece  a  Domiciano  un
enorme pescado que, según dice, se ha dejado capturar a propósito para honrar
la mesa del emperador: 
358
                             'accipe' dixit
'priuatis maiora focis. genialis agatur 
iste dies. propera stomachum laxare sagina 
et tua seruatum consume in saecula rhombum. 
ipse capi uoluit.' quid apertius? et tamen illi 
surgebant cristae. nihil est quod credere de se 
non possit cum laudatur dis aequa potestas
Destaca Alh (1984: 197-200) la similitud entre estos versos y el cuento de
Andersen  El  traje  nuevo  del  emperador.  Al  igual  que  en  este  popular  relato,
Domiciano  queda  como  un  auténtico  estúpido  al  dejarse  engatusar  por  la
ridícula adulación del pescador, sin que ninguno de los presentes se atreva a
desvelarle la verdad. Abandonando la ficción literaria, recordemos que Tiberio
despreciaba especialmente la adulación. Bajo su gobierno –cuenta Tácito (ann.
3.65)–  los  senadores,  incluso  los  de  menor  rango,  rivalizaban  a  la  hora  de
levantarse y proponer honores de la forma más rastrera y desaforada (certatim
exsurgerent foedaque et nimia censerent). Pero el emperador, al abandonar la curia,
solía  exclamar  en  griego  algo  así  como:  “¡Ay,  hombres  predispuestos  a  la
esclavitud!” (quoties curia egrederetur, Graecis verbis in hunc modum eloqui solitum
'o homines ad servitutem paratos!').  El historiador comenta que incluso a aquél
que  no  quería  la  libertad  pública  le  hastiaba  aquella  resignación  propia  de
siervos (scilicet etiam illum qui libertatem publicam nollet tam proiectae servientium
patientiae  taedebat;  en  el  mismo sentido  ann. 2.87).  Pero,  al  margen  de  estos
motivos, Tiberio debía ser consciente de que unos honores tributados de forma
grotesca podían redundar en su personal descrédito.  Así se desprende de la
siguiente anécdota, que nos transmite también Tácito (ann. 3.47-3-4). Tras ser
sofocada una revuelta  en la Galia,  Tiberio  marchó a  observar la  situación y
ponerla en orden. El Senado formuló los habituales votos por su regreso. Pero
Cornelio  Dolabela,  pretendiendo  adelantarse  a  los  demás,  llegó  al  extremo
absurdo de adulación de proponer que, al regresar de Campania, se tributara a
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Tiberio la ovatio a su entrada en la Ciudad (solus Dolabella Cornelius dum antire
ceteros parat absurdam in adulationem progressus, censuit ut ovans e Campania urbem
introiret). La respuesta de Tiberio fue contundente: respondió en una carta que
no andaba tan necesitado de gloria como para que, después de haber sometido
a los pueblos más feroces y de haber recibido o rechazado en su juventud varios
triunfos, hubiera de buscar ahora, en su vejez, un honor tan vano por un viaje
por los alrededores de la Ciudad (igitur secutae Caesaris litterae quibus se non tam
vacuum  gloria  praedicabat  ut  post  ferocissimas  gentis  perdomitas,  tot  receptos  in
iuventa aut spretos triumphos, iam senior peregrinationis suburbanae inane praemium
peteret).
Hemos hablado de la ironía. Otra figura que se basa también en la elipsis
es el schēma. Quintiliano (9.2.65) asegura que esta figura estaba muy en boga en
sus tiempos (qua nunc utimur plurimum; id genus quod et frequentissimum est et
exspectari maxime credo veniendum est). “Por medio del schēma” –dice el rétor de
Calahorra–  “pretendemos  que  se  sobreentienda  algo  que  no  decimos
expresamente, levantando para ello cierta sospecha; no se trata de lo contrario,
como en el caso de la ironía, sino de otra cosa distinta, que se encuentra oculta,
como  a  la  espera  de  ser  descubierta  por  el  auditorio” (in  quo  per  quandam
suspicionem  quod  non  dicimus  accipi  volumus,  non  utique  contrarium,  ut  in
εἰρωνείᾳ, sed aliud latens et auditori quasi inveniendum). Como hemos comentado
con anterioridad,  los  rétores  griegos  habían  reflexionado ya  sobre  el  figured
speech. En su tratado Sobre el estilo (287) Demetrio señalaba que los motivos para
servirse del  schēma son dos: el buen gusto y la seguridad personal del orador
(ἀληϑινὸν δὲ σχῆμά ἐστι λόγου μετὰ δυοῖν τούτοιν λεγομένων, εὐπρεπείας
καὶ  ἀσϕαλείας).  En  el  primero  de  estos  supuestos  –diríamos  nosotros–  el
recurso al  schēma está ligado a la interdicción lingüística o, en términos más
generales,  a  la  politesse,  al non  decet:  responde  a  la  necesidad  de  evitar
determinados términos o expresiones demasiado sinceras. En el segundo caso,
su utilización está relacionada con la interdicción legal, con el non licet: obedece
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al deseo de eludir responsabilidades por la iniuria verbis. Quintiliano recoge la
tradición griega y añade un tercer motivo para servirse del schēma, a saber, la
simple preferencia estilística por esta figura:
Eius triplex usus est: unus si dicere palam parum tutum est, alter si non decet,
tertius qui venustatis modo gratia adhibetur et ipsa novitate ac varietate magis quam si
relatio sit recta delectat. 
Observa Ahl (1984: 189) que Quintiliano invierte el orden de Demetrio:
en el momento histórico en que escribe, el primer y principal problema no es ya
la educación y la decencia, sino la supervivencia. Pero el recurso al  schēma no
garantiza la  impunidad de quien  se sirve del  mismo:  el  propio  Quintiliano
(inst. 9.2.69)  advierte  que,  cuando  una  figura es  abiertamente  perceptible,
pierde su condición misma de figura (aperta figura perdit hoc ipsum, quod figura
est) y que las intenciones del hablante no deben resultar demasiado evidentes
(sed licet modum adhibere, in primis ne sint manifestae). Estas consideraciones nos
llevan ya al epígrafe final de este capítulo, en el que estudiaremos los modos en
que el Derecho intenta reprimir el laedere non nominatim et cum ambiguis verbis.
6.7 El Derecho ante el laedere non nominatim et cum ambiguis verbis
Hemos de ocuparnos ya del modo en que el Derecho reacciona frente a la
laesio verbis cuando se omite el nombre del ofendido y se recurre a alusiones. En
el  capítulo  III  poníamos  de  manifiesto  la  relevancia  que  se  concede  en  las
fuentes al hecho de ofender a alguien nominatim y apuntábamos que algunos
han visto en ello  un vestigio de la antigua creencia  en el  poder mágico del
nombre. Manfredini (1979: 126; 224, nota 125) considera que la represión de la
difamación, tanto oral como escrita, estaba circunscrita a la difamación nominal.
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En el capítulo III hemos criticado la tesis de este autor y hemos defendido que
la exigencia de certidumbre respecto de la persona ofendida (Dig. 47.10.15.9) no
debe  entenderse  necesariamente  como  sinónimo  de  nominatio.  A  las
consideraciones que allí realizamos, debemos añadir ahora que existe una serie
de supuestos en los que el Derecho considera víctima de iniuria a alguien que
no ha sido ni directa ni –mucho menos– nominalmente atacado: nos referimos a
la llamada injuria indirecta, de la que vamos a ocuparnos a continuación.
En un pasaje del Digesto (47.10.1.3; Ulp. 56 ad ed.), Ulpiano explica que se
puede sufrir iniuria a través de uno mismo o a través de otras personas (Item aut
per semet ipsum alicui fit iniuria aut per alias personas).  A través de uno mismo,
cuando se inflige la injuria directamente a un pater o a una mater familias, esto es,
a alguien que es sui iuris, que no está sujeto a la potestad ajena (Per semet, cum
directo  ipsi  cui  patri  familias  vel  matri  familias  fit  iniuria).  Y a  través  de  otras
personas cuando se causa la injuria por medio de los hijos, los esclavos, la mujer
o la nuera (Per alias, cum per consequentias fit, cum fit liberis meis vel servis meis vel
uxori nuruive). En efecto –dice el jurista– nos concierne la injuria que se causa a
aquellos que se encuentran sometidos a nuestra potestad o ligados por el afecto
(Spectat  enim ad  nos  iniuria,  quae  in  his  fit,  qui  vel  potestati  nostrae  vel  affectui
subiecti  sint).  En  las  Instituciones de  Gayo  (3.221)  podemos  encontrar  unas
consideraciones similares: Pati autem iniuriam videmur non solum per nosmet ipsos,
sed  etiam per  liberos  nostros,  quos  in  potestate  habemus;  item per  uxores  nostras,
quamvis in manu non sint … Finalmente, las Instituciones de Justiniano (4.4.2) se
ocupan también de esta materia, resultando manifiesta la influencia de Gayo en
el texto justinianeo. 
Para referirse a esas situaciones en las que sufre  iniuria  a través de una
tercera  persona (el  hijo,  la  esposa,  el  esclavo),  los  romanistas  hablan  –como
apuntábamos– de injuria indirecta, aunque algunos prefieren la expresión injuria
mediata. Los juristas romanos no emplearon tal terminología, aunque ésta tiene
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cierto  apoyo textual  en las  fuentes  antiguas:  en el  pasaje  del  Digesto  citado
supra  Ulpiano  contrapone  la  injuria  que  uno  puede  sufrir  directamente (cum
directo ipsi cui patri familias vel matri familias fit iniuria) y la que se recibe a través
de terceros.  Por otro lado, algunos romanistas,  como es el  caso de Guerrero
Lebrón (2005: 83-85), incluyen también dentro de la categoría de injuria indirecta
las ofensas a través de un objeto inanimado: las injurias a un cadáver, sufridas
por los herederos del difunto, y las injurias a través de imágenes y esculturas,
sufridas por los representados. 
A los efectos de nuestro trabajo, nos interesan exclusivamente las injurias
verbales. Y, respecto de las mismas, debemos insistir en que uno puede sentirse
ofendido cuando se insulta o se falta al respeto a su esposa o a sus hijos. En tales
casos, cabe ejercitar la actio iniuriarum con fundamento en el edictum generale o,
tratándose de atentados al pudor de los hijos o de la esposa, en el  edictum de
adtemptata pudicitia  (cfr.  supra capítulo III). En cuanto a las ofensas infligidas a
través de los esclavos, el pretor dictó un edicto específico para disciplinar esta
situación:  se trata del  edictum de  iniuriis  quae  servis  fiunt.  Pero los juristas se
muestran reacios a admitir la posibilidad de que un insulto a un esclavo pueda
ser  perseguido  como  ofensa  a  su  dueño.  Así,  Gayo  realiza  las  siguientes
consideraciones (3.222):
Servo autem ipsi quidem nulla iniuria intellegitur fieri,  sed domino per eum
fieri  videtur:  non tamen iisdem modis,  quibus  etiam per  liberos  nostros  vel  uxores
iniuriam pati  videmur,  sed ita  cum quid atrocius  commisum fuerit,  quod aperte  in
contumeliam domini  fieri  videtur;  veluti  si  quis alienum servum verberaverit:  et  in
hunc casum formula  proponitur.  At  si  qui  servo  convicium fecerit,  vel  pugno eum
percusserit, non proponitur ulla formula, nec temere petenti datur.
“Se entiende que el esclavo mismo no puede ser víctima de injuria, sino que se le causa
injuria a su dueño a través de él. Ahora bien, no sufrimos injuria por medio del esclavo del
mismo modo que la sufrimos por medio de nuestros hijos y mujeres, sino sólo cuando se ha
cometido un hecho especialmente grave, que puede considerarse hecho en manifiesta afrenta de
su dueño. Por ejemplo, si alguien azota al esclavo de otro: en tal caso se concede acción. En
cambio, si alguien insulta al esclavo ajeno o lo golpea con el puño, no se contempla ninguna
fórmula ni se concede acción a quien la reclama temerariamente”.
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En cambio, en un pasaje del Digesto (47.10.15.44; Ulp. 77 ad ed.) Ulpiano
mantiene una postura más matizada: hay que atender a la entidad del insulto y
a la personalidad del esclavo. Si se golpea levemente a un esclavo o se le insulta
levemente –dice el jurista– el pretor no concederá acción (nam si leviter percussus
sit vel maledictum ei leviter, non dabit actionem).  Pero si se le ha causado infamia
por algún hecho o a través de una composición escrita, estima Ulpiano que ha
de valorarse la calidad del esclavo a la hora de conceder o denegar acción (at si
infamatus si vel facto aliquo vel  carmine scripto,  puto causae cognitionem praetoris
porrigendam et ad servi qualitatem).
La idea de que se puede ofender a alguien atacando a aquellos que le son
especialmente queridos o próximos se manifiesta también en ciertos episodios
acaecidos  bajo  el  gobierno  de  los  emperadores,  que  vamos  a  analizar  a
continuación. Dión Casio (59.13.3-5) comenta que Calígula se irritaba porque,
durante los espectáculos, el público no siempre aplaudía a los artistas que a él le
gustaban e incluso a veces  mostraba su favor a aquellos que no eran de su
agrado. Algunos espectadores pagaron estas afrentas con su vida. En la misma
línea,  Vitelio  hizo  ejecutar  a  algunos  plebeyos  por  haber hablado  mal
abiertamente del  equipo de los azules –del  que era seguidor–,  considerando
que se habían atrevido a ello por desprecio hacia su persona y con la esperanza
de un cambio de gobierno (Suet.  Vit. 14.3:  quosdam et de plebe ob id ipsum, quod
Venetae factioni  clare male dixerant,  interemit,  contemptu sui  et  nova spe id ausus
opinatus).  Domiciano protagonizó también episodios similares.  A él se refiere
Plinio el Joven cuando, en su Panegírico (33.3), tacha de “demente” e “ignorante
de lo que es el verdadero honor” a aquél que juzgaba crímenes de lesa majestad
en  la  propia  arena  del  Circo  y  que pensaba  que  se  le  despreciaba  si  no  se
veneraba a sus gladiadores y que se atentaba contra su divina persona si se
hablaba mal de ellos: Demens ille, verique honoris ignarus, qui crimina maiestatis in
arena colligebat, ac se despici et contemni, nisi etiam gladiatores eius veneraremur, sibi
maledici  in  illis,  suam  divinitatem,  suum  numen  violari,  interpretabatur.  No
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conocemos ningún texto en el que se relacionen estos episodios con la  injuria
indirecta a la que nos hemos venido refiriendo y de la que sí se ocuparon, en el
ámbito del Derecho privado, los juristas romanos. Guerrero Lebrón tampoco los
comenta en la monografía que dedica a la injuria indirecta en Derecho Romano
(2005). Sin embargo, creemos que, en el fondo, late la misma idea de que se
puede ofender a alguien  diciendo mal de otra persona allegada al mismo  –un
metonímico modo  de  injuriar,  en  definitiva–,  aunque  se  trate  de  una
manifestación aberrante de tal idea, propia de un déspota o de un “demente”,
por usar el calificativo que emplea Plinio.
De  lo  que  hemos  dicho  hasta  ahora  se  desprende  que  el  Derecho
contempla la posibilidad de castigar las ofensas verbales aunque no se haya
pronunciado el nombre del ofendido. Sin embargo, es innegable que, a falta de
nominatio, la persecución de la maledicentia resulta más complicada. Y si, además
de omitirse el nombre del destinatario, se utilizan palabras de sentido incierto,
la  complejidad  es  aún  mayor.  En  las  páginas  que  siguen  vamos  a  analizar
algunas de estas situaciones en las que no hay ofensa nominal. Comenzaremos
por un conocido episodio que tuvo lugar bajo la dictadura de Julio César y que
se desarrolló en ese ámbito en el que la prohibición de laedere nominatim regía
con especial vigor: el teatro. Nos referimos al enfrentamiento entre el propio
César  y  el  caballero  romano y  mimógrafo  Décimo Laberio.  Sabemos que la
crítica de la actualidad política estaba presente en los mimos de Laberio, pues
así lo demuestran los fragmentos que han llegado hasta nosotros. Al menos en
uno de ellos (79-80 Bonaria), perteneciente al mimo Necyomantia (La evocación de
los muertos), se satirizaban algunas medidas del dictador:
duas uxores? Hercle, hoc plus negoti est, inquit cocio:
sex aediles viderat
         “¿Dos esposas? Por Hércules, más complicación todavía, dijo el buhonero:/ había visto seis
ediles”.
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En estos versos Laberio se burlaba de la decisión de elevar el número de
ediles de cuatro a seis, adoptada por César en el año 44 a.C., y de otra que se
rumoreaba tenía la intención de adoptar: nada menos que permitir la poligamia
en Roma (Suet. Iul. 52). Según Gelio (17.14.1-2), la maledicencia y la arrogancia
de Laberio molestaban tanto a César que éste declaraba preferir los mimos de
su  rival  Publilio  Siro:  C.  autem  Caesarem  ita  Laberii  maledicentia  et  adrogantia
offendebat, ut acceptiores et probatiores sibi esse Publilii quam Laberii mimos predicaret.
Sin  embargo,  no  cabía  adoptar  ninguna  medida  legal  contra  Laberio,  pues
–razones  de  oportunidad  política  aparte–  no  nos  consta  que  el  mimógrafo
infringiera  la  prohibición  de  ὀνομαστί  κωμῳδεῖν  y,  por  lo  demás,  sus
referencias a la actualidad política difícilmente podrían calificarse de  iniuria o
de atentado a la  maiestas. Por ello, César recurrió a un medio más subrepticio
para tomar venganza. En el año 46 a.C. organizó unos juegos e invitó a Décimo
Laberio a que subiese al escenario y compitiese con Publilio Siro, que era de
extracción social  inferior,  un liberto,  para juzgar quién de los dos era  mejor
mimo,  en  la  doble  faceta  de  actor  y  de  autor.  El  vencedor  recibiría  una
recompensa de 500.000 sestercios. Al parecer, Laberio se sintió coaccionado por
el poder de César y por este motivo accedió a representar personalmente uno
de sus mimos. Así lo apunta Macrobio (2.7.3): sed potestas non solum si invitet, sed
et si  supplicet,  cogit  (“pero el  Poder,  no sólo si  invita,  sino incluso si  suplica,
obliga”).  No  obstante,  Giancotti  (1967:  180)  plantea  la  posibilidad  de  que
Laberio  se  encontrase  en  graves  problemas  financieros  y,  por  ello,  hubiese
encontrado la invitación de César realmente atractiva. Sea como fuere, el hecho
de  subir  al  escenario  como  actor  era  un  hecho  con  enorme  trascendencia
jurídica: en Roma, los actores estaban marcados por la infamia y, en el caso de
Laberio, su actuación implicaba la pérdida del rango ecuestre. El propio Laberio
era consciente de este hecho y así lo expresaba en estos conocidos versos (152-
153 Bonaria):
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eques Romanus e Lare egressus meo,
domum revertar mimus …
“Yo, que como caballero romano de mi casa salí,/ vuelvo a ella convertido en actor de
mimos”.
En la introducción a su edición de los mimos romanos, Bonaria (1965: 6)
cuestiona la relevancia jurídica de estos acontecimientos. Considera  este autor
que la severa ley que prohibía a los ciudadanos de noble rango ocuparse en el
teatro  (darsi  al  teatro)  como actores  y como autores  debía haber caído ya en
desuso si  Laberio,  de familia ecuestre,  pudo dedicarse al teatro sin aparente
escándalo  y,  al  hilo  de  ello,  afirma,  en  nota  al  pie,  que  los  versos  antes
transcritos no constituyen un aserto de carácter jurídico, sino tan sólo expresión
de la débil protesta de quien se siente objeto de un abuso. Sin embargo, la severa
ley  a la que se refiere Bonaria no era en puridad tal ni afectaba tan sólo a los
ciudadanos  de  noble  rango.  Lo  que  existía  era  una  antiquísima  regla
consuetudinaria que guiaba la actuación de los censores en su tarea de la cura
morum:  la  profesión  de  actor  era  considerada  infamante  y  ello  justificaba  la
remoción de las tribus y del ejército de cualquier ciudadano mediante la  nota
censoria;  si,  además, éste pertenecía al orden ecuestre o senatorial, la infamia
provocaba también la pérdida de su rango. Por otro lado, esa regla no sólo no
cayó en desuso, sino que fue después positivizada. La conocida como tabula de
Heraclea, que suele fecharse precisamente a finales del siglo I a.C. , excluye a los
actores de las magistraturas y del ordo decurionum en los municipios latinos.  Por
otro lado, podemos observar, con Till (1975: 260, nota 1), que Suetonio (Iul. 39)
destaca  el  carácter  novedoso  de  los  espectáculos  organizados  por  César  y,
precisamente  en  este  contexto,  comenta  que  en  un  combate  de  gladiadores
lucharon personas de noble cuna y que el caballero Décimo Laberio representó
un mimo: la novedad radicaba, evidentemente, en que gladiadores y actores
pertenecían desde siempre a la categoría de los infames. 
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En definitiva,  no  cabe  duda de  que  la  performance de  Laberio  era  un
hecho con verdadera trascendencia jurídica. Ésta es por lo demás, la opinión
prácticamente unánime de los estudiosos (cfr., por ejemplo, Giancotti 1967 –sin
duda el estudio más concienzudo de este episodio–; Dumont 2004: 244-249; o
López y Pociña 2007: 315-317). Resta tan sólo comentar, aunque sea de forma
escueta, el desenlace del certamen. Macrobio nos informa de que en el mimo
que utilizó en su enfrentamiento con Publilio Siro, Laberio se vengaba de César
en la medida de sus posibilidades,  introduciendo versos de enorme audacia
(2.6.4-5; cfr. también Sen. Rhet. contr. 7.3.9 y Suet. Iul. 39), como el siguiente (172
Bonaria):  porro  Quirites  libertatem  perdimus  (“hace  tiempo,  ciudadanos,  que
perdimos la libertad”); o este otro (139 Bonaria): necesse est ut multos timeat quem
multi timent (“necesario es que a muchos tema aquél a quien muchos temen”).
Lintott ha calificado el proceder de Laberio como una verdadera  provocatio ad
populum.  La  observación  –aunque  escueta–  nos  parece  de  lo  más  acertada:
Laberio  no  estaba  en  condiciones  de  apelar  al  pueblo  romano formalmente
reunido en los comicios para que lo amparase ante el atropello de César. Pero sí
tenía  al  pueblo  agolpado  en  el  teatro,  expectante,  y  es  allí  donde  buscó  su
apoyo.  Macrobio  relata  que,  al  recitar  Laberio  sus  provocadores  versos,  las
miradas del  pueblo entero se volvieron hacia César,  quien,  derrotado por la
mordacidad del cómico, y en un gesto de inteligencia política, no pudo menos
que mostrarle públicamente su favor. Publilio Siro fue proclamado vencedor del
certamen,  al  parecer  de  forma  merecida:  el  público  le  prefería  y  el  propio
Laberio reconoció su superioridad. Pero César recompensó también a Laberio:
le entregó el anillo de caballero, con lo que daba a entender que éste recuperaba
su rango de eques y, además, le entregó medio millón de sestercios. 
En el episodio de Laberio tenemos, pues, un ejemplo de respuesta a una
ofensa no nominal,  aunque,  según hemos comentado,  César  actúa de forma
subrepticia, pues las referencias de Laberio difícilmente podían encuadrarse en
delito  alguno  conforme  al  Derecho  Romano  de  época  republicana.  Su  caso
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anuncia la futura política de los emperadores: durante el Principado los ataques
no nominales y las simples alusiones van a ser castigadas severamente, a veces
de forma también subrepticia; en otros casos de forma abierta. De ello vamos a
ocuparnos a continuación.
En época  republicana  la  práctica  del  laedere  non  nominatim no  era  en
absoluto desconocida. Según hemos venido repitiendo a lo largo de este trabajo,
en la escena romana regía la prohibición de ὀνομαστί κωμῳδεῖν, de manera
que cualquier ataque lanzado desde la misma por fuerza debía omitir el nombre
del destinatario. Pero, fuera de este ámbito, un Lucilio, un Catulo o un Cicerón
no tienen ningún reparo en arremeter contra sus adversarios identificándolos
por  su  nombre.  Y lo  hacen,  además,  a  cara  descubierta,  esto  es,  sin  ocultar
tampoco de quién parte la ofensa. Cabría hacer,  claro, algunas matizaciones.
Así,  los  discursos pronunciados por Cicerón tras  regresar  de su exilio  están
plagados de ataques contra el artífice del mismo, Publio Clodio, pero, como ha
puesto  de  manifiesto  Catherine  Steel  (2007),  Cicerón  evita  mencionar  en
muchos  casos  el  nombre  de  su  odiado  enemigo.  Esa  omisión  del  nombre
responde, tal como estudia la autora citada, a la estrategia retórica del orador
–no podemos entrar aquí en más detalles–. Sin embargo, en las relaciones con el
princeps,  callar  el  nombre no es una opción retórica:  deviene una necesidad.
Conocemos –es cierto– algunos supuestos de personas que atacaron o hicieron
escarnio abiertamente de un emperador,  pero por lo  general  la  reacción fue
contundente. Así, en tiempos de Tiberio, Elio Saturnino fue precipitado desde la
roca Tarpeya por haber pronunciado unos versos injuriosos contra el emperador
en  su presencia  (Dio.  57.22)  y  Sextio  Paconiano  fue  estrangulado por  haber
compuesto poesías contra el César en la cárcel en la que se encontraba preso
(Tac.  ann. 6.39;  Dio  57.22).  Frente  a  estos  supuestos,  lo  habitual  es  que  las
injurias eviten la mención del nombre, ya sea el del propio autor de la ofensa,
que busca de este modo no ser identificado, ya sea el  del destinatario de la
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misma,  para  complicar  así  la  persecución  del  delito.  Como  veremos  a
continuación, una serie de disposiciones adoptadas en los primeros tiempos del
Principado vinieron a regular de forma expresa esas situaciones caracterizadas
por la ausencia de nombre propio, bien sea el del ofensor, bien sea el de la víctima. 
Señalábamos en el capítulo III que un controvertido pasaje del Digesto
(47.10.5.9-11) se refiere al fenómeno de la difamación a través de un  liber, que
fue castigada con la intestabilitas, bien por la lex Cornelia de iniuriis, bien –según
otros– por un senatusconsultum que vino a extender las previsiones de dicha ley.
Lo relevante en este capítulo es que la norma resultaba también aplicable en
aquellos supuestos en los que la divulgación del escrito se hubiese llevado a
cabo bajo el nombre de otro o de forma anónima (etiamsi alterius nomine ediderit
vel sine nomine). Por otro lado, parece claro que la proliferación de pasquines y
de  graffitti  difundidos de  esa  forma se convirtió  en un motivo de  constante
preocupación.  En  el  mismo  pasaje  del  Digesto  que  hemos  citado  se  hace
referencia a un  senatusconsultum que hizo extensiva la pena de la  intestabilitas,
prevista para el  autor de un  liber infamante, a los autores de ἐπιγράμματτα
aliudve quid sine scriptura in notam aliquorum producti. También se favoreció la tan
denostada  delación  (cfr.  supra capítulo  V),  reconociendo  praemia  para  los
denunciantes,  fueran  libres  o  esclavos:  “¿Qué  le  vamos  a  hacer”  –comenta
Ulpiano con un punto de resignación– “si ello redunda en el interés público?”
(Quid enim si publica utilitas ex hoc emergit?). 
Las  fuentes  literarias  confirman  esa  preocupación  por  perseguir  la
difamación anónima. Así, Suetonio (Aug. 55) comenta la relativa tolerancia de
Augusto  ante  los  libelos  difundidos  en  el  Senado  contra  su  persona.  El
emperador puso gran cuidado en rebatir sus argumentos y no intentó descubrir
a sus autores (etiam sparsos de se in curia famosos libellos nec expavit et magna cura
redarguit ac ne requisitis quidem auctoribus). Ahora bien, Augusto dispuso que, en
lo sucesivo, se llevase a cabo una investigación para identificar a aquellos que
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publicasen libelos o poemas para infamia de cualquiera bajo el nombre de otro,
(id modo censuit, cognoscendum posthac de iis, qui libellos aut carmina ad infamiam
cuiuspiam sub  alieno  nomine  edant).  Por  la  terminología  que emplea  Suetonio
(cognoscendum de iis…), parece que esa represión de los escritos difundidos bajo
nombre ajeno no se llevaba a cabo a través del sistema de las  quaestiones, sino
por  el  nuevo  procedimiento  de  la  cognitio  extra  ordinem.  En  este  sentido,
Muciaccia  (1984:  62,  74,  78)  destaca  el  carácter  innovador  de  la  medida
augústea. Y en la misma línea Balzarini (1983: 72) señala que en la represión de
algunas  formas  de  difamación  tenemos  seguramente  el  primer  ejemplo  de
intervención extra ordinem en materia de iniuria.
El  propio  Suetonio  nos  ha  transmitido  en  otro  pasaje  (Aug. 51)  un
supuesto  en  el  que  se  identificó  y  se  castigó  a  una  de  esas  personas  que
difamaban sub alieno nomine: Junio Novato fue penado con una multa por haber
difundido una asperrimam epistulam contra Augusto bajo el nombre de Agripa el
Menor (Agrippae iuvenis nomine). Dión Casio (55.27) narra otro episodio similar,
acaecido también en tiempos de Augusto, concretamente en el año 6 a. C. Una
serie de circunstancias generaron ese año un clima de descontento popular, que
se tradujo en la difusión de panfletos aprovechando la noche (βιβλία νύκτωρ
ἐξετίθεσαν). Se decía que eran obra de Publio Rufo, pero resultaba evidente
que sus autores eran otros y que estaban utilizando el nombre de aquél con la
intención  de  eludir  responsabilidades  (ἕτεροι  δὲ  τῷ  ἐκείνου  ὀνόματι
καταχρώμενοι καινοτομεῖν ἐπιστεύοντο). Por ello se acordó llevar a cabo una
investigación oficial, cuyo resultado desconocemos. Bauman (1970: 261) sostiene
que existe una correspondencia total entre los pasajes del Digesto y de Dión
Casio, así  como con el  texto de Suetonio que hemos citado en primer lugar
(Aug.  55), de manera que ese senadoconsulto del que habla el  Digesto debió
aprobarse  en  el  año  6  a.C,  fecha  en  que  tuvieron lugar  los  acontecimientos
narrados por Dión Casio. Sin embargo, la correspondencia no es tan clara como
pretende  Bauman  y,  posiblemente,  estemos  ante  medidas  adoptadas  en
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momentos distintos (Muciaccia 1984: 62-67). La cuestión, por lo demás, carece
de trascendencia para nuestra tesis. 
La  difamación  anónima  u  oculta  tras  un  nombre  falso  mantuvo  su
protagonismo bajo el  gobierno de otros emperadores.  Así,  Tácito (ann. 5.4.3)
relata  que,  en  un  momento  de  crisis  durante  el  Principado  de  Tiberio,  se
difundieron  falsas  propuestas  contra  Sejano  bajo  el  nombre  de  antiguos
cónsules,  “pues muchos daban rienda suelta de forma oculta y,  por ello,  de
forma más procaz, a la licencia de sus espíritus” (ferebantur etiam sub nominibus
consularibus fictae in Seianum sententiae, exercentibus plerisque per occultum atque eo
procacius libidinem ingeniorum).  Según el testimonio de Suetonio (Nero  39),  en
tiempos de Nerón se escribieron en las paredes y circularon de boca en boca
muchos  epigramas,  tanto  en  griego  como  en  latín,  compuestos  contra  el
emperador. Sin embargo, Nerón soportaba bien las injurias de la muchedumbre
y se mostraba indulgente con quienes le ofendían, hecho que –como observa
Suetonio– no deja de resultar sorprendente. Por ello no puso ningún empeño en
descubrir  a  sus  autores  e  incluso,  cuando  algunos  individuos  fueron
denunciados  ante  el  Senado,  prohibió  que  se  les  impusiera  un  castigo
demasiado severo. 
La difamación  sub alieno nomine podía traerle problemas a aquél  cuyo
nombre se utilizaba como fachada. Marcial nos ofrece un interesante testimonio
de ello. En uno de sus epigramas (7.12.5-8) defiende la inocencia de sus escritos,
que no hieren ni siquiera a quienes tiene motivos para odiar (ut mea nec iuste
quos odit pagina laesit); pero hay quien difunde versos aparentando que han sido
escritos por el  poeta (cupiant  cum quidam nostra videri)  y “vomita veneno de
víbora” utilizando su nombre (vipereumque vomat  nostro sub nomine virus).  El
mismo motivo aparece en 7.72, poema en el que Marcial solicita la ayuda de su
amigo Paulo, abogado de profesión (12-16): 
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Si quisquam mea dixerit malignus
atro carmina quae madent ueneno
ut uocem mihi commodes patronam
et quantum poteris, sed usque, clames:
‘ Non scripsit meus ista Martialis’.
“Si  algún malintencionado  afirmara  que  son  míos/  los  poemas  que  rezuman negro
veneno,/ asísteme con tu voz defensora/ y proclama una y otra vez tan alto como puedas:/ “Esos
no los ha escrito mi Marcial”.     
La misma petición de defensa dirige Marcial  a  Munacio Galo en otro
poema (10.33.5-8):
ut tu, si uiridi tinctos aerugine uersus
forte malus liuor dixerit esse meos, 
ut facis, a nobis abigas, nec scribere quemquam
talia contendas carmina qui legitur. 
“Si de unos versos impregnados de negra bilis,/ dijera por un azar la malévola envidia
que son míos,/ apártala de mí –como sueles hacer– y alega que no escribe/ tales poemas aquél a
quien se lee”.  
Nos hemos referido hasta ahora a la ocultación del nombre del autor.
Pero,  a  los  efectos  de  nuestra  tesis,  nos  interesa  más  bien  la  ocultación  del
nombre de la víctima: a esta circunstancia nos referimos cuando hablamos de
laedere non nominatim. Ocupémonos, pues, de este supuesto. Hemos visto que,  a
tenor de un pasaje del Digesto (47.10.5.9-11), un senatuconsultum –posiblemente
de tiempos de Augusto– se ocupó de la difamación mediante ἐπιγράμματτα
aliudve  quid  sine  scriptura.  Pues  bien,  si  seguimos  leyendo  el  Digesto,
comprobamos que, a continuación, se habla de la difamación de una persona no
identificada por su nombre (47.10.6; Paul. 55 ad ed.):
Quod senatus consultum necessarium est, cum nomen adiectum non est eius, in
quem factum est: tunc ei, quia dificilis probatio est, voluit senatus publica quaestione
rem vindicari. Ceterum si nomen adiectus sit, et iure communi iniuriarum agi poterit:
nec enim prohibendus est private agere iudicio, quod publico iudicio praeiudicatur, quia
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ad  privatam  causam  pertinet.  Plane  si  actum  sit  publico  iudicio,  denegandum  est
privatum: similiter ex diverso.
“Este senadoconsulto es necesario cuando no se expresa el nombre de aquél contra el
que se dirige:  en tal  caso,  como la  prueba resulta  difícil,  quiso  el  Senado que el  asunto  se
ventilase en un juicio público.  Cuestión distinta es que se hubiese indicado el  nombre y se
pudiese  demandar  con  la  acción  de  injurias  de  derecho  ordinario:  desde  luego  no  debe
impedirse el ejercicio de una demanda privada porque se halla previsto para el caso un juicio
público, ya que éste atañe a una causa privada. Claro que si se ejercita la acción pública debe
denegarse la privada, y a la inversa”.
 
En principio, de la redacción del  Digesto parece desprenderse que un
mismo  senadoconsulto  se  ocupó  tanto  de  la  difamación  mediante
ἐπιγράμματτα aliudve quid sine scriptura, como de la difamación de una persona
no identificada por su nombre. Sin embargo, Balzarini (1983: 94-95) pone en
duda  tal  circunstancia:  si  así  fuera,  el  senadoconsulto  en  cuestión  debía
contener dos previsiones totalmente distintas,  algo que a este autor le causa
extrañeza.  De  nuevo  hemos  de  señalar  que  la  cuestión  carece  de  excesiva
trascendencia para nuestra tesis. A los efectos de nuestro trabajo, nos basta con
constatar  que,  a  comienzos  del  Principado,  se  adoptaron medidas  contra  la
difamación anónima y contra la difamación de una víctima  innominada.  Si se
dictó una sólo disposición al respecto, como sostiene, por ejemplo, Bauman, o
bien se dictaron varias,  como piensan otros (Muciaccia 1984: 77-78; Balzarini
1983: 115), ello no afecta al desarrollo de nuestros argumentos.
También resulta controvertida la naturaleza de esa  publica quaestio de la
que habla el Digesto (47.10.6; Paul. 55 ad ed.). Unos entienden que la difamación
de  una  víctima  innominada  se  dilucidaba  ante  la  quaestio  de  iniuriis. Otros
piensan en la quaestio maiestatis. Y, finalmente, otros consideran que el término
quaestio no  designa  aquí  un  tribunal  constituido  según  las  reglas  de  las
quaestiones  perpetuae,  sino  que  se  utiliza  en  el  sentido  genérico  de
“investigación”:  la  difamación  de  víctima  innominada  daba  lugar  a  una
investigación de oficio por parte del Senado o del  princeps (cognitio senatus aut
principis;  sobre  esta  polémica,  cfr.  Muciaccia  1984:  75,  nota  al  pie,  con
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bibliografía). Sea como fuere, cabe plantearse por qué estos supuestos de iniuria
se  sustraían al  régimen general  de la  actio  iniuriarum  de Derecho privado y
pasaban a resolverse en esa  publica quaestio a la que nos venimos refiriendo.
Como hemos apuntado  supra, Manfredini piensa en un problema de falta de
legitimación: si no se mencionaba por su nombre al ofendido, el pretor no podía
concederle acción. En cambio, Balzarini (1983: 83) acepta la explicación que da
el  jurista Paulo en el  mismo pasaje  del  Digesto que venimos analizando:  se
trataba de un problema de dificultad probatoria (quia difficilis probatio est) y no
de falta de legitimación. En efecto, no cabe duda de que la persecución de la
difamación no nominal plantea unos problemas de prueba que no se dan en los
casos de difamación nominal. Además existen otros inconvenientes, que no son
de  orden  estrictamente  jurídico.  De  todo  ello  vamos  a  ocuparnos  a
continuación.  
La persecución de las  injurias de todo tipo resulta,  por regla general,
incómoda:  el  ejercicio  de  una  acción  judicial  no  hace  sino  airear  el  asunto,
manteniéndolo  ante  la  mirada  curiosa  de  la  opinión  pública.  Un  ejemplo
ilustrará mejor lo que queremos decir. En tiempos de Tiberio, el rétor Vocieno
Montano fue acusado de proferir ofensas contra el emperador (ob contumelias in
Caesarem dictas; Tac. ann. 4.42 ). La acusación se basó en la lex maiestatis y el caso
fue juzgado por el Senado. En el juicio declaró como testigo un soldado llamado
Emilio,  quien,  en  su  afán  de  aportar  todas  las  pruebas,  refirió  palabra  por
palabra  todo  lo  que  había  oído  (studio probandi  cuncta  refert).  La  situación
resultaba  extremadamente  embarazosa;  tanto  es  así  que,  según  Tácito,  los
presentes intentaron hacer callar al testigo, sin lograrlo. Bauman (1974: 120-121)
sostiene incluso que ese soldado que declaró en el juicio debía pertenecer a la
facción de Agripina y que,  al  reproducir  con todo detalle  las  injurias  oídas,
pudo avergonzar públicamente a Tiberio sin ningún miedo, dado que declaraba
en calidad de testigo. Sea como fuere, el caso es que Tiberio tuvo que oírse las
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lindezas con las que habitualmente se le zahería a sus espaldas (audivit Tiberius
probra quis per occultum lacerabatur) y se alteró hasta tal punto que empezó a dar
voces,  diciendo  que  iba  a  replicar  y  a  limpiar  su  nombre,  en  ese  mismo
momento, o bien en el curso del proceso, hasta que con los ruegos de los que
estaban  a  su  lado  y  la  adulación  de  todos  presentes,  logró  recobrar  la
compostura (perculsus est ut se vel statim vel in cognitione purgaturum clamitaret
precibusque proximorum,  adulatione  ominum aegre  componerte  animum).  No hace
falta decir que Vocieno Montano fue condenado. Pero Tiberio salió maltrecho
de este episodio: si el emperador ya era reacio a presentarse en público, este
hecho le decidió a evitar las reuniones del senado y las voces que le echaban a la
cara duras verdades (cunctantem iam Tiberium perpulit ut vitandos crederet patrum
coetus vocesque quae plerumque verae et graves coram ingerebantur).
En definitiva, traer a público debate las injurias de las que uno ha sido
objeto puede suponer una humillación adicional. Pero, además, una reacción
airada ante la afrenta puede dar la impresión de que el injuriado es persona
quisquillosa o vengativa o –peor aún– de que los  hechos o vicios que se le
atribuyen son ciertos. Por ello, puede resultar preferible responder con ingenio
a la afrenta o, en último término, pasarla por alto, consiguiendo además con ello
que se elogie la magnanimidad de carácter del ofendido. Cuando el historiador
Cremucio Cordo es llevado a presencia de Tiberio, acusado también de maiestas,
le recuerda al emperador la tolerancia que mostraban César y Augusto ante las
afrentas  (ann. 4.34):  “Pero  el  mismo divino Julio,  el  mismo divino Augusto,
soportaron  estas  afrentas  y  las  dejaron  estar,  no  es  fácil  decir  si  por
magnanimidad o por sabiduría. Porque si se ignoran caen en el olvido; si uno se
enfurece, parece que se admiten” (sed ipse divus Iulius,  ipse divus Augustus et
tulere ista et reliquere, haud facile dixerim, moderatione magis an sapientia.  Namque
spreta exolescunt: si irascere, adgnita videntur). 
Si, como decimos, discutir abiertamente sobre la difamación tiene ya de
por sí sus inconvenientes, en los casos de difamación no nominal, la cosa se
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complica aún más. De entrada, el ofensor cuenta con una defensa muy fácil: le
basta con negar que se esté refiriendo al supuesto ofendido. Marcial juega con
este motivo en algunos poemas. Así, en un epigrama (3.8) se burla de la amada
de Quinto: 
"Thaida Quintus amat." "Quam Thaida?" "Thaida luscam."
     Vnum oculum Thais non habet, ille duos.
“Quinto ama a Thais”. “¿A qué Thais?” “A Thais la tuerta”.
“Pues a Thais le faltará un ojo, pero a él los dos”.
Unos pocos epigramas después  (3.11)  Marcial  se dirige nuevamente a
Quinto, quien se ha molestado al entender que el poeta se estaba refiriendo a su
amada, aunque bajo un nombre ficticio. Marcial escurre el bulto:
Si tua Thais nec lusca est, Quinte, puella,
cur in te factum distichon esse putas? 
Sed simile est aliquid. Pro Laide Thaida dixi?
“Si tu chica no se llama Thais ni tampoco es tuerta,
¿por qué piensas, Quinto, que el dístico va dirigido contra ti?”
“Pues  porque hay ciertas similitudes”. “¿Qué piensas, que dije Thais en lugar de Lais?”
En la misma línea, podemos citar otro poema (12.78) en el que Marcial
niega haber escrito nada contra Bitínico, quien, por lo que se deduce, también se
ha sentido aludido por el poeta:
Nil in te scripsi, Bithynice. Credere non vis
     Et iurare iubes? Malo satis facere.
“Nada he escrito contra ti, Bitínico. ¿Que no me crees
y me exiges que lo jure? Prefiero darte la razón”.
En definitiva, en los supuestos en los que no se menciona el nombre del
ofendido, se plantea una dificultad probatoria. Pero hay un obstáculo adicional:
al reclamar por las injurias sufridas, se viene a reconocer públicamente que, en
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determinados personajes execrables o en ciertas alusiones vergonzantes, uno se
reconoce a sí mismo. Y ello es síntoma de mala conciencia. Es éste un motivo
que utilizan los poetas para defender su obra. Así Marcial, en la carta que abre
el libro primero de sus epigramas, manifiesta su confianza en que nadie que
tenga buena opinión de sí mismo pueda hallar en sus escritos nada de lo que
quejarse (de illis  queri  non possit  quisquis  de  se  bene senserit).  Y,  más adelante,
insiste:  que se mantenga alejado de la inocencia de sus bromas el  intérprete
malintencionado (absit a iocorum nostrorum simplicitate malignus interpres). Fedro
explota este mismo motivo en el prólogo del libro tercero de sus fábulas (45-50).
Según hemos comentado supra, muchos entienden que Sejano se sintió aludido
por las fábulas de Fedro y que maniobró para conseguir su exilio. En el citado
prólogo, el poeta niega que él se esté refiriendo a nadie en particular. De todos
modos –añade–, si hay alguien que, por su natural suspicaz, se da por aludido
y, aplicando a su persona lo que es común a todos, desnuda estúpidamente su
mala  conciencia,  quiere  disculparse:  su  intención no es  censurar  a  nadie  en
concreto, sino mostrar la vida misma y las costumbres de los hombres:
Suspicione si quis errabit sua,
et, rapiens ad se quod erit commune omnium,
stulte nudabit animi conscientiam,
huic excusatum me uelim nihilo minus.
Neque enim notare singulos mens est mihi,
uerum ipsam uitam et mores hominum ostendere.
Recapitulando, parece claro que la persecución judicial del  laedere non
nominatim presenta serios inconvenientes y que, al acudir ante un tribunal (sea
una  quaestio perpetua, sea el Senado en funciones jurisdiccionales), el ofendido
puede salir trasquilado. Por ello puede resultar preferible vengar las ofensas por
otras  vías.  De  ello  vamos  a  ocuparnos  a  continuación,  analizando  un
procedimiento judicial que tuvo lugar en tiempos de Tiberio.  Su desdichado
protagonista es Mamerco Emilio Escauro, persona conocida  –dice Tácito (ann.
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6.29)– por la nobleza de su linaje y por sus dotes de abogado, aunque de vida
infame (insignis nobilitate et orandis causis, vita probrosus). A Escauro le perdió el
odio de Macrón, quien, tras la caída de Sejano, se había convertido en el nuevo
prefecto del pretorio y en la persona con más influencia sobre Tiberio. Comenta
Tácito que Macrón ejercía las mismas malas artes que Sejano, aunque con más
disimulo  (easdem  artes  occultius  exercebat).  El  caso  es  que  denunció  ante  el
emperador  el  argumento  de  una  tragedia  escrita  por  Escauro,  llamando  la
atención  sobre  unos  versos  que  parecían  referirse  a  Tiberio (detuleratque
argumentum  tragoediae  a  Scauro  scriptae,  additis  versibus  qui  in  Tiberium
flecterentur). Tácito no especifica de qué tragedia se trataba, pero sí lo hace Dión
Casio (58.24.4-5), quien comenta el mismo episodio: la obra llevaba por título
Atreo y, a la manera de Eurípides, aconsejaba a los súbditos soportar la locura de
su gobernante. Tiberio se reconoció tras el sanguinario personaje de Atreo  y,
siguiendo  con  el  símil  de  la  tragedia,  exclamó  –no  falto  de  cierto  macabro
ingenio– que él obligaría a Escauro a convertirse en un Áyax. Efectivamente,
Escauro puso fin a su vida con un honroso suicidio. Pero lo que a nosotros nos
interesa es que tanto Tácito como Dión Casio señalan que a Escauro no se le
acusó  formalmente  de  haber  escrito  esta  tragedia.  En  realidad  los  cargos
presentados fueron los de adulterio con Livila y práctica de la magia (verum ab
Servilio  et  Cornelio  accusatoribus  adulterium Liviae,  magorum sacra  obiectabantur,
dice Tácito).  Bardon (1968: 167) señala que las pruebas de los acusadores eran
tan  débiles  que  hubo  que  acudir  a  otros  cargos.  Sin  duda.  Pero  nosotros
creemos que, al margen de las pruebas, Tiberio no tendría ningún interés en
que  se  discutiese  en  juicio  su  parecido  con  Atreo.  Sin  duda  resultaba  más
cómodo  castigar  a  Escauro  imputándole  otros  cargos  que  actuaran  como
fachada de la verdadera causa de su persecución. 
El caso de Mamerco Emilio Escauro no constituye un hecho excepcional:
tenemos documentados más supuestos del uso torticero de los procedimientos
judiciales.  Así,  Tácito  describe  en  el  libro  cuarto  de  sus  Annales (4.17-19)  el
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creciente recelo de Tiberio ante los partidarios de Agripina y de Germánico. A
fin de dar un golpe de autoridad y de sembrar el miedo, Tiberio decide lanzarse
contra Gayo Silio, por su amistad con Germánico y porque se había ganado una
popularidad peligrosa gracias a sus victorias en Germania. El emperador insta a
Varrón, cónsul en ejercicio, a presentar una acusación de concusión y de lesa
majestad. El episodio le merece a Tácito un ácido comentario:
Proprium id  Tiberio  fuit  scelera nuper  reperta  priscis  verbis  obtegere.  Igitur
multa adseveratione, quasi aut legibus cum Silio ageretur aut Varro consul aut illud res
publica esset coguntur patres…
“Era típico de Tiberio encubrir delitos recién inventados con antiguas palabras. Y, así,
con mucha seriedad, como si en el caso de Silio se tratara de aplicar las leyes, como si Varrón
actuara  realmente como un cónsul y como si aquello fuera una verdadera república, se reunió
el Senado…” 
A lo largo de este capítulo hemos analizado el importante papel que, bajo
el gobierno de los emperadores, desempeñaba la  dissimulatio. Ésta opera en el
ámbito de la expresión literaria, se erige en pauta de comportamiento político e
incluso se reivindica desde el punto de vista moral (hay –decíamos– una ética de
la  dissimulatio).  La  añagaza  procesal,  a  la  que acabamos  de  hacer  referencia
ahora,  no  es  sino  la  manifestación  de  la  dissimulatio en  el  ámbito  de  los
procedimientos  judiciales  y  del  Derecho.  El  lenguaje  empleado  por  Tácito
refuerza esta idea. Así, en el libro tercero de los  Annales (3.17) el historiador
califica  el  juicio  contra  Plancina,  acusada  de  envenenar  a  Germánico,  pero
protegida por la todopoderosa Livia, como un simulacro de proceso (hac imagine
cognitionis).  Y en otro pasaje de los  Annales (13.21.3) Agripina se defiende de
unas  acusaciones  presentadas  contra  ella  señalando  que  se  trata  –diríamos
nosotros– de  un  montaje:  Domicia,  la  instigadora  de  tales  acusaciones,
sirviéndose de su amante Atimeto y del histrión Paris, ha escrito el libreto de
esa farsa (per  concubinum Atimetum et  histrionem Paridem quasi  scaenae  fabulas
componit).
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También hay  dissimulatio en el  supuesto exilio  con el  que se castigó a
Juvenal.  Hemos  comentado  supra que  las  diversas  Vitae proporcionan
información contradictoria sobre este episodio. No obstante, hay un punto en el
que concuerdan: el exilio de Juvenal se disfrazó de cargo honorífico. Así, la Vita
conservada  en  el  manuscrito  Pithonaeus señala  que  Juvenal,  aunque  era  ya
octogenario, fue apartado de la Vrbs mediante la atribución de un honor militar:
se le concedió el  mando de una prefectura de cohorte en Egipto y hubo de
trasladarse  allí  (per  honorem militiae  quamquam octogenarius  urbe  summotus  est
missusque ad praefecturam cohortis in extrema parte tendentis Aegypti). Esta especie
de castigo –continúa diciendo el autor de esa Vita– se juzgó la más apropiada:
Juvenal  bromeaba  con  sus  alusiones  encubiertas  y  el  castigo  impuesto  se
acomodaba a la levedad y a la jocosidad de su falta (id supplicii genus placuit ut
levi  atque  ioculari  delicto  par  esset).  Sin  embargo  –concluye  la  Vita– el  poeta
falleció  muy  poco  tiempo  después  debido  a  la  angustia  y  al  tedio  que  le
ocasionó su exilio (Verum intra brevissimum tempus angore et taedio periit).
El castigo de las ofensas infligidas non nominatim no siempre se servía de
añagazas  procesales  ni  se  ocultaba  necesariamente  tras  excusas  varias.  La
dissimulatio –lo hemos visto– inspiraba el comportamiento de Tiberio, pero otros
emperadores actuaban como déspotas manifiestos y, en lo que a nuestro tema se
refiere,  no  tenían  ningún  escrúpulo  en  castigar  abiertamente  las  alusiones
contra su persona  –o lo que entendían como tales–. Además, los cambios que
experimenta la administración de Justicia durante el Principado van a propiciar
que el castigo se imponga de forma inmediata y contundente. A esta cuestión
vamos a dedicar las últimas páginas de este capítulo.
Durante el Principado se va afirmando progresivamente una distinción
en el  estatus de los ciudadanos romanos:  se  habla  ahora de  honestiores  y de
humiliores.  En  el  ámbito  del  Derecho  penal,  los  delitos  cometidos  por  los
humiliores se  castigan  con  penas  considerablemente  más  graves  y  más
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infamantes  que las  previstas  para los  honestiores.  Y,  desde el  punto  de vista
procesal, se observa que en el enjuiciamiento de los  honestiores  se respetan en
mayor medida las garantías del acusado: por lo menos existe una apariencia de
proceso.  Los  honestiores pasan  a  ser  juzgados  por  el  Senado,  que  asume
funciones jurisdiccionales, desplazando a las  quaestiones perpetuae. En los casos
de Vocieno Montano, Cremucio Cordo y Mamerco Emilio Escauro, que hemos
analizado ya, se puede apreciar esta circunstancia. Bajo el gobierno de Tiberio el
Senado  mantuvo  un  gran  protagonismo,  aunque  el  emperador  ejercía  una
considerable  influencia  sobre  este  órgano  a  través  de  diferentes  vías  (cfr.
Bauman 1996: 52-56).  Sin embargo, la situación cambia con los emperadores
posteriores, quienes pasan a enjuiciar directamente algunos delitos, relegando
al Senado a un segundo plano. Bauman (1996: 65) señala que el primer intento
de proporcionar al tribunal del emperador una base sólida se debió a Calígula y
que el  proceso  fue  acelerado  por  Claudio.  Las  consecuencias  de  esta  nueva
situación son evidentes:  el  emperador cuenta ahora con mayor libertad para
reprimir  las  supuestas  ofensas  contra  su  persona,  con  merma  de  las
posibilidades de defensa de los reos. Calígula actuaba de forma arbitraria, al
conocer de las causas en privado y sin respetar las garantías de los acusados
(ibid: 69-70). Claudio sí se sentaba en público con su consilium (ibid.: 70-73), pero
se le criticaba por su crueldad y porque permitió los excesos de los acusadores. 
Si  examinamos  los  supuestos  de  iniuriae  in  principes de  que  tenemos
constancia,  podemos  comprobar  que,  tras  el  Principado  de  Tiberio,  se
generaliza el castigo directo por el emperador de las ofensas dirigidas contra su
persona,  tanto  si  se  trata  de  un  laedere  nominatim,  como  de  un  laedere  non
nominatim. En el caso concreto de las alusiones, que es el que aquí nos interesa,
hemos comentado ya,  al  tratar sobre la injuria indirecta,  que en tiempos de
Calígula,  Vitelio  o  Domiciano  algunos  plebeyos  fueron ejecutados  de  forma
sumaria  por  hablar  mal de  los  aurigas  o  actores  favoritos  del  princeps.  Hay
muchos ejemplos más. Calígula mandó quemar vivo en la arena a un autor de
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atelana por un verso ambiguo (Suet.  Cal. 27.4). Lo expeditivo y cruel de dicho
castigo nos hace plantearnos incluso si el emperador actuaba en tanto que juez o
hacía  uso de su  coercitio sobre los  actores  o incluso si  se  basaba en la pura
arbitrariedad exenta de ningún control. La cuestión parece en realidad bastante
ociosa:  las  sutilezas  jurídicas  no debían importar demasiado a quien llegó a
proponer que se nombrase cónsul a su caballo. En la misma línea, Domiciano
hizo ejecutar a Helvidio Prisco al considerar que en una obra teatral había una
alusión a su divorcio (Suet. Dom. 10.4). Y la misma suerte corrió Hermógenes de
Tarso a causa de ciertas alusiones en su obra historiográfica. Incluso los escribas
que copiaron la obra fueron crucificados (Suet. Dom. 10.1). 
También hay castigo directo por el emperador o por sus funcionarios en
dos  supuestos,  que pasamos  a  comentar,  en  los  que el  emperador  se  sintió
aludido a través de la figura del tirano y adoptó represalias. Bajo el gobierno de
Calígula,  Secundo  Carrinate  fue  condenado  al  exilio  por  pronunciar  una
declamación contra los tiranos (Dio.  59.20.6;  Juv.  7.205 ss.)  Y,  en tiempos de
Domiciano,  el  sofista  Materno  fue  ejecutado  por  este  mismo  motivo  (Dio.
67.12.5).  Algunos  identifican  a  este  Materno  con  el  Curiacio  Materno  que
protagoniza  el  Dialogus  de  oratoribus,  aunque  se  trata  de  una  cuestión
controvertida  (cfr.  Bartsch  1993:  248-249,  con  bibliografía)  y,  por  lo  demás,
intrascendente a los efectos de esta tesis. A nosotros nos interesan más bien los
pormenores del castigo. Algunos niegan que estas condenas vinieran motivadas
exclusivamente  por  el  hecho  de  declamare  in  tyrannos,  pues,  en  tal  caso,
conoceríamos más condenas de este tipo (Fleskes,  apud Tabacco 1985: 8, nota
13).  Sin  embargo,  el  argumento  no  nos  parece  concluyente.  El  modo  de
proceder de cada emperador variaba considerablemente según su personalidad:
la obra historiográfica de Cremucio Cordo, a la que hemos hecho ya referencia,
motivó su condena en tiempos de Tiberio, pese a que Augusto la había leído sin
hallar en ella nada ofensivo. En el caso concreto que nos ocupa, la propaganda
augústea  pretendía  que  nada  había  cambiado  con  el  advenimiento  del
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Principado, de manera que, oficialmente, el nuevo régimen –por lo menos en
sus inicios– no podía darse por aludido cuando alguien clamaba contra la tiranía
(en  este  sentido,  Tabacco  1985:  132-133).  Pero  Calígula  y  Domiciano,  los
emperadores  que  castigaron  a  los  responsables  de  las  declamaciones,  se
caracterizaron por su carácter susceptible y por su crueldad, de manera que
pudieron  sentirse  ofendidos  y  castigar  sin  contemplaciones  –y  sin  ningún
disimulo– un  hecho  al  que  otros  emperadores  no  habrían  dado  mayor
importancia. Finalmente, desconocemos las circunstancias concretas en las que
Carrinate y Materno pronunciaron sus declamaciones:  tal  vez había  en ellos
alusiones especialmente claras a la conducta de los emperadores.
Los  juristas  romanos  que  se  ocuparon  de  la  iniuria tomaron  en
consideración –al igual que se hace en el Derecho actual– la intención del autor
(cfr.  supra epígrafe  4.1).  Sin  embargo,  en  los  supuestos  que  acabamos  de
comentar,  el  castigo impuesto de forma directa y sumaria por el  emperador
hace  irrelevante  la  cuestión  del  animus  iniuriandi,  que  ni  siquiera  se  trae  a
debate.  Basta  con  que  el  emperador  se  sienta  aludido  para  que  se  desaten
terribles consecuencias.  La situación se torna particularmente peligrosa en la
medida en que en muchos casos es el auditorio el que construye un significado
que el autor no buscaba, con lo que las palabras, una vez proferidas, escapan a
su control y pueden volverse en su contra (Bartsch 1994: 74, 88; Rudich 1997: 10-
16).  La perspectiva del  receptor  prima,  pues,  sobre la del  emisor del  mensaje,
sobre todo si el receptor es el princeps. Y, para eludir el castigo, no basta con que
el autor no quiera ofender: ha de evitar también todo aquello que potencialmente
pueda  entenderse  como  una  alusión.  En  un  ambiente  tan  opresivo,  cabría
pensar que lo más seguro es permanecer callado. Pero no es así:  también el
silencio  puede  resultar  ofensivo.  De  ello  nos  ocuparemos  en  el  capítulo
siguiente.
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CAPÍTULO VII: LAEDERE SILENTIO
7.1 Introducción
A lo largo de esta tesis hemos analizado los distintos modos en que se
puede  hacer  daño  con  la  palabra  (laedere  verbis).  Pero  la  palabra  tiene  un
compañero  inseparable:  el  silencio.  “Antes  de  comenzar  a  hablar  –observa
Fierro (1992: 47)– está el silencio. Después de haber hablado, es, de nuevo, el
silencio. Son los silencios los que acotan los límites de la palabra, de un discurso
no infinito”. Del mismo modo, “los textos, en general, arrancan de un espacio
en  blanco  y  terminan  en  un  lugar  en  blanco.  Son  blancos,  ausencias  de
grafismos,  los  que acotan los  límites  del  texto,  de  un texto,  se  entiende,  no
infinito”. “Lo blanco se intercala, además, en los intersticios de la escritura; el
silencio, en los huecos de la sonoridad verbal, formando trama con ella”. En el
capítulo  I  comentábamos  que en  algunos  relatos  sobre  la  creación,  como el
Evangelio  de San Juan,  la  palabra aparece como fuerza  primigenia,  anterior
incluso a los dioses. Pero señala Fierro (1992: 47-48) que en la propia tradición
cristiana le salieron contradictores al cuarto evangelista: en cierta mito-teología
gnóstica,  a  la  existencia  del  mundo, y como principio divino,  precede no la
Palabra, sino el Silencio.
Habida cuenta de que el silencio es una realidad estrechamente ligada al
habla, hemos de plantearnos si, del mismo modo que se puede hacer daño con
la palabra, también se puede hacer daño con el silencio. Pero para ello hemos de
precisar, en primer lugar, qué entendemos por  silencio. En el capítulo anterior
hemos analizado la  posibilidad de ofender a  alguien  recurriendo a  diversas
técnicas  de  alusión.  Cuando  el  hablante  emplea  figuras  como  la  ironía o  el
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schēma omite  la  expresión  de  algún  pensamiento,  pero  el  destinatario  del
mensaje puede sobreentender aquello que se ha omitido. En estos casos hay
algo  que  se  dice  expresamente  y  algo  que  se  calla.  En  cambio,  nosotros
reservamos el término silencio para referirnos a aquellos supuestos en los que no
existe  discurso  de  ningún  tipo,  a  los  casos  de  total  y  absoluta  ausencia  de
expresión verbal.  En la misma línea,  Garavelli  (1994:  392)  distingue entre la
ficción del silencio y la efectiva práctica del mismo. Y Ramírez (1992: 36) establece
una diferencia entre el silencio propiamente dicho y lo tácito, que sólo puede ser
considerado silencio en un sentido figurado metonímico.
Es  habitual  destacar  que  el  silencio  se  caracteriza  por  su  falta  de
univocidad, por su polisemia (Castilla del Pino 1992: 82-83). Cuando alguien
intenta  responder  a  la  pregunta  “¿qué  significa  el  silencio?”,  se  ve  abocado
inevitablemente  a  elaborar  un  listado  de  significados  posibles.  En  realidad
carece de sentido plantear tal pregunta en abstracto. Más que un silencio, existen
muchos silencios, en plural (Ramírez 1992: 27), y preguntarse por el significado
del silencio equivale a preguntar qué significa el hecho de que alguien, en un
momento dado,  no diga nada (Ramírez 1992:  20).  Estas consideraciones que
acabamos de realizar son válidas con carácter general y, desde luego, resultan
aplicables al silencio de los romanos: Martínez Vela (2012: 179), tras analizar las
fuentes  antiguas,  concluye  que  “resulta  imposible  realizar  una  definición
unívoca  del  silencio,  debiendo  limitarnos  a  constatar  la  gran  variedad  y
multiplicidad de sentidos que podía alcanzar en los más variados contextos”.
Pero, si bien es cierto que el valor del silencio ha de analizarse en cada caso
concreto, podemos al menos afirmar que unos silencios tienen habitualmente
connotaciones positivas y otros connotaciones negativas. Así, el silencio puede
ser  muestra  de  respeto,  de  prudencia  o  de  escrúpulo  religioso  o,  por  el
contrario, expresión de indiferencia, rencor o abierta hostilidad. A este segundo
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bloque  pertenece  el  silencio  ofensivo,  en  el  que  centraremos  más  adelante
nuestra atención.
Vamos a comentar la significación del silencio en distintos ámbitos de la
vida romana,  para  ocuparnos luego de su trascendencia  jurídica.  En primer
lugar, a través del silencio se plasman las jerarquías sociales. Así, de los esclavos
y de las mujeres se espera que sean silenciosos;  por el  contrario,  la excesiva
locuacidad, el hablar más de la cuenta, es un defecto típico y tópico de estos
colectivos.  Roma  comparte  estos  valores y  estos  tópicos  con  otras  muchas
culturas. Así, en un papiro egipcio fechable en torno al año 2000 a.C., su autor,
llamado Ipu-ur, menciona como signo de desorden social el hecho de que las
esclavas se permitan hablar con libertad (Momigliano 1971: 509). En el caso de
Roma, hemos comentado en el capítulo III que el servus plautino se caracteriza
por  su  insolencia  verbal,  pero  señalábamos  también  que  estamos  ante  un
personaje  típico  de  la  comedia:  en  la  realidad las  cosas  debían  ser  bastante
distintas. En la propia comedia plautina hay vestigios de ello. Así, en el Rudens
(112-114) un personaje se escandaliza ante la desfachatez de un esclavo: “Bien
rico debe ser, y bien sinvergüenza, un esclavo que se atreve a tomar la palabra
estando presente su amo o a hablar con tanta desconsideración a un hombre
libre”  (Peculiosum esse  addecet  servom et  probum,/ quem ero  praesente  praetereat
oratio/ aut qui inclementer dicat homini libero). Y, más adelante, el mismo personaje
insiste (118-119): “Habría que castigar a éste, que se adelanta a tomar la palabra
estando  su  amo  presente”  (Istic  infortunium,/  qui  praefestinet,  ubi  erus  adsit,
praeloqui). En una de sus Epístolas a Lucilio (5.47.3) Séneca ofrece un testimonio
más sobrecogedor: 
At infelicibus servis movere labra ne in hoc quidem ut loquantur, licet; virga
murmur  omne  compescitur,  et  ne  fortuita  quidem  verberibus  excepta  sunt,  tussis,
sternumenta, singultus; magno malo ulla voce interpellatum silentium luitur; nocte
tota ieiuni mutique perstant. 
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“A los desdichados esclavos no se les permite mover los labios ni siquiera para hablar.
Con la vara se acalla todo murmullo y no se libran siquiera de los azotes los ruidos fortuitos, la
tos, el estornudo, el sollozo. Con un duro castigo se paga el haber roto el silencio con una sola
palabra. Durante toda la noche permanecen de pie, en ayunas y callados”.
Pasemos  ahora  a  las  mujeres.  Muchos  estudiosos  –y  estudiosas–  han
escrito sobre el  silencio de las  mujeres romanas (así,  Finley 1975;  Castresana
1993: 11-12; Cantarella 1997: 13-15, 19-22). En los testimonios escritos que nos
han llegado desde la Antigüedad rara vez las mujeres nos hablan con su propia
voz, que queda ahogada por la del varón. Por ello, escribir una historia de las
mujeres  exige,  como  dice  Castresana  (1993:  11),  “poner  voz  a  los  silencios
femeninos”. Si al estudioso moderno le llama la atención el silencio de la mujer
romana,  la  comedia  plautina,  por  el  contrario,  explota  el  tópico  de  que  las
mujeres son unas charlatanas. En Cásina (490 ss.) Lisídamo le da instrucciones a
su esclavo Olimpión para que vaya a hacer la compra. “¿Quieres que compre
lenguado?”  –pregunta  Olimpión–  (Vin  lingulacas?).  “¿Para  qué?  –responde
Lisídamo–, si ya está mi mujer en casa. Bastante lenguado tenemos con ella: no
se  calla  nunca”  (Quid  opust,  quando  uxor  domist?/ Ea  lingulacast  nobis:  nam
numquam tacet).  En algún caso el defecto de la charlatanería se asocia a otro
vicio reprobable en las mujeres: la ingesta de vino. Así, en la Cistellaria (120 ss.)
una vieja cortesana reconoce que se le suelta la lengua cuando bebe en exceso.
Las propias mujeres son conscientes de la imagen que se tiene de ellas.  En la
Aulularia (123-126)  Eunomia  le  dice  a  su  hermano  Megadoro  que  preste
atención a los consejos que va a darle, aunque no se le escapa que a las mujeres
se  les  tiene  aversión  (quamquam  haud  falsa  sum  nos  odiosas  haberi):  “se  nos
considera en exceso charlatanas, y con razón; y hasta dicen que, ni hoy en día ni
en  tiempo  alguno,  se  ha  visto  a  una  mujer  que  fuera  muda”  (nam multum
loquaces merito omnes habemur,/ nec mutam profecto repertam ullam esse/ <aut> hodie
dicunt mulierem <aut> ullo in saeclo).
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La charlatanería de las mujeres puede afectar incluso al propio desarrollo
del espectáculo teatral. En el prólogo del  Poenulus, quien presenta la obra da
una serie  de  instrucciones  dirigidas  al  público.  Algunas  de  ellas  tienen por
destinatarias  a  las  matronas  (31-35).  Se  les  exhorta  a  que  contemplen  el
espectáculo en silencio y a que en silencio se rían, a que moderen el tintineo de
su cantarina voz y a que se guarden para casa sus conversaciones, de manera
que no resulten molestas a sus maridos tanto en un sitio como en otro:
matronae tacitae spectent, tacitae rideant,
canora hic voce sua tinnire temperent,
domum sermones fabulandi conferant
ne et hic viris sint et domi molestiae.
La exhortación al silencio femenino, que en Plauto adopta un tono jocoso,
tiene una expresión más seria y aleccionadora en el plano mítico. En los Fastos
(2.570-616) Ovidio describe un rito destinado a atar las lenguas de los enemigos,
que se practicaba en honor de una divinidad denominada  Tacita o  Muta. Y a
continuación el poeta revela quién era esa misteriosa divinidad. Se trataba de
una náyade llamada Lara, a la que Júpiter arrancó la lengua como represalia por
su indiscreción: Lara avisó a su hermana Yuturna de que el rey de los dioses
pretendía yacer con ella y además informó a Juno de que su marido estaba
enamorado de una náyade. Señala Cantarella (1997: 20-21) que el relato de Lara
no es la historia de un simple desliz cometido por una mujer en un momento
dado. Su trascendencia es mayor: es la historia que los romanos presentan como
ejemplar para todas las mujeres. “En definitiva” –dice Cantarella– “Lara usó la
palabra  a  destiempo  porque  era  una  mujer,  es  decir,  inevitablemente,
respondiendo a un defecto típicamente femenino”.
Entre los hombres libres también se respetan las jerarquías a través del
silencio.  En  este  punto  existe  una  gran  diferencia  entre  Roma  y  la  Atenas
clásica. En Atenas cualquier ciudadano podía tomar la palabra en la asamblea a
389
fin de expresar libremente su parecer. La lengua griega dispone de dos voces
específicas para referirse a la libertad de palabra: isēgoría y parrhēsía. El término
isēgoría pone el acento en la igualdad de que gozan los ciudadanos a la hora de
tomar la palabra y el término parrhēsía hace hincapié en la libertad para decir
todo aquello que uno estime oportuno. Pero es tal la importancia reconocida a
la palabra que isēgoría se utiliza en ocasiones como sinónimo de democracia y de
libertad, pues la posibilidad reconocida a todo ciudadano de tomar la palabra es
la quintaesencia de la libertad, “su última y más difícil conquista” (Scarpat 1964:
22-3). En la misma línea, parrhēsía se usa como sinónimo de derecho de ciudadanía
(Scarpat 1964: 29-36). Por el contrario, en un estado de corte oligárquico, como
lo era la Roma republicana, el  uso de la palabra estaba reservado a aquellas
personas que gozaban de una especial auctoritas, según hemos comentado ya en
el  capítulo  V.  La  lengua  latina  no  dispone  de  un  término  específico  para
referirse a la libertad de expresión: en ocasiones se recurre a giros como libere loqui
y, en otros casos, se utiliza simplemente el sustantivo genérico libertas. Resulta
además muy significativo que, cuando se traduce el término parrhēsía al latín, se
utiliza en la peor de sus acepciones, como equivalente a licentia o a contumacia
(Finley 2005: 118-119). En definitiva, el ciudadano romano no tiene un derecho a
hablar en público: lo que de él se espera es que permanezca callado. Cuando en
una agitada  asamblea  popular  el  orador  lograba  que su  auditorio  guardase
silencio,  ello  se  interpretaba  como  muestra  de  respeto  y  de  reconocimiento
hacia su  auctoritas y su  dignitas.  Nuestras fuentes,  que reflejan sobre todo la
ideología de la aristocracia en el poder, se complacen en este tipo de anécdotas
(cfr.  Morstein-Marx 2004:  164-165).  He aquí tal  vez el  mejor ejemplo de esta
mentalidad aristocrática: en el año 138 a. C., y en una situación de carestía de
alimentos, el cónsul Publio Escipión Nasica se dirigió a la asamblea del pueblo
y,  viendo que la  plebe  estaba  alborotada,  pronunció  las  siguientes  palabras:
“Callaos, por favor, ciudadanos; que yo sé mejor que vosotros qué es lo más
conveniente para el Estado” (Tacete, quaeso, Quirites…: plus ego quam vos quid rei
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publicae expediat intellego). Si hemos de creer a Valerio Máximo (3.7.3), quien nos
transmite  la  anécdota,  las  palabras  del  cónsul  provocaron  un  respetuoso
silencio en su auditorio.
Aparte  de  las  asambleas  populares,  el  silencio  está  presente  en  las
distintas ceremonias oficiadas por los sacerdotes y los magistrados romanos.
No se trata tan sólo de una muestra de respeto o de escrúpulo religioso: en el
capítulo I comentábamos la creencia de que una palabra pronunciada a deshora
podía dar al traste con el ritual; por ello un asistente del magistrado instaba a
los presentes a guardar silencio (favete linguis). Roma contaba incluso con una
diosa patrona del silencio (praesul silentii): Angenora. Plinio (nat. 3.65) y Solino
(1.6) afirman que se le ofrecían sacrificios el 21 de diciembre (cui sacrificatur ante
diem XII kal. Ian.) y que la diosa estaba representada en una estatua que tenía la
boca  atada  y  sellada  (Plin:  ore  obligato  obsignatoque  simulacrum  habet;  Sol:
praenexo obsignatoque ore simulacrum habet). Macrobio (Sat. 3.9.4), por su parte,
señala que a la diosa se le representaba llevándose un dedo a la boca, como
quien  pide  silencio  (quae  digito  ad  os  admoto  silentium  denuntiat).  Poco  más
sabemos  a  ciencia  cierta  de  esta  antigua  divinidad:  sobre  su  figura  se  han
formulado las más diversas teorías, que no pretendemos analizar aquí (cfr. Ferri
2007: 295, nota al pie, para una nutrida bibliografía). Nos limitaremos a apuntar
que Macrobio recoge las distintas hipótesis formuladas sobre la identidad de la
divinidad tutelar de Roma, aquella cuyo nombre era secreto, y Angenora figura
entre las candidatas. Pero tal hipótesis no parece demasiado sólida: la actitud de
la  diosa pidiendo  silencio  ha llevado a  una comprensible  –pero  infundada–
asociación  entre  Angenora  y  la  divinidad  tutelar  cuyo  nombre  debía
permanecer en secreto (Basanoff 1947: 22).
Al  margen  de  las  ceremonias  y  rituales,  el  silencio  es  una  realidad
presente en el día a día del hombre de a pie. Por ello no es de extrañar que todas
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las lenguas cuenten con un buen número de máximas o de refranes en los que
se  reflexiona  sobre  el  valor  del  silencio.  La  Antigüedad  grecorromana  no
constituye una excepción: Tosi (2013: 9-17) ha podido recopilar un número nada
desdeñable de  sententiae  griegas y latinas relativas al silencio y a la excesiva
locuacidad, aunque algunas de las que recoge datan de época medieval. Nos
limitaremos a señalar aquí que en Roma, como en otras muchas culturas,  el
saber popular considera el silencio un signo de sabiduría o, por lo menos, de
prudencia. Así, en un fragmento de Pomponio (12 R) se insta a escuchar, si uno
no tiene nada que decir:  Auscultare disce si nescis loqui. En la misma línea, una
máxima atribuida a Seneca (De moribus 104) reza: auribus frequentius quam lingua
utere (cfr.  Tosi  2013:  10-11,  quien  recoge  otro  dicho  semejante  atribuido  a
Cleobulo,  uno  de  los  siete  sabios  de  Grecia).  Finalmente,  en  uno  de  los
conocidos como Disticha Catonis (1.3.1) –no entramos a discutir la cuestión de su
autoría–, se considera como la primera de las virtudes el contener la lengua:
Virtutem primam esse puto compescere linguam:/ Proximus ille deo est, qui scit ratione
tacere.  Aparte  de  estas  sententiae,  circulaba  en  la  Antigüedad  una  conocida
anécdota  protagonizada,  supuestamente,  por  Simónides:  éste  permanecía  en
silencio  mientras  los  demás participantes  en la  conversación se dedicaban a
hablar mal de otros; preguntado por qué no decía nada, respondió que alguna
vez se había arrepentido de haber hablado, pero nunca de haber callado.
Frente a los supuestos que acabamos de comentar, en los que el silencio
tiene connotaciones positivas, hay otros casos en los que éste aparece cargado
de tintes negativos. El día a día está lleno de incómodos silencios. La función
fática del lenguaje, de la que hablaba Jakobson, no pretende otra cosa –recuerda
Ramírez (1992: 35)– sino llenar un espacio de silencio para deshacer miedos o
sospechas:  “Hablamos  del  tiempo  o  preguntamos  a  la  gente  cómo  le  va,
simplemente para ahuyentar la desazón que produce el silencio. Esas palabras
rituales se asemejan al origen de la costumbre de estrechar la mano, como un
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signo de no llevar armas”. En otros casos, por el contrario, no buscamos disipar
el  silencio:  nos  servimos  conscientemente  de  él  para  expresar  rencor  o
animadversión contra una persona. Dar la callada por respuesta o retirarle a
alguien la palabra son actos cargados de significado. La interrupción traumática
y voluntaria de la comunicación es un ejercicio formalmente no violento, pero
de una sustancial  violencia (Invitto 1994: 69).  En la literatura clásica hay un
ejemplo magnífico de ello: nos referimos al silencio de Áyax. En su descenso al
Hades, Odiseo se encuentra con el alma de Áyax, el hijo de Telamón, aún dolido
por su derrota en el juicio para adjudicar las armas de Aquiles. Odiseo se dirige
a  Áyax  conciliador  e  intenta  que  deponga  su  cólera;  pero  Áyax nada  le
responde y se marcha en silencio con las demás almas. Recuerda Ballester (2003:
144) que este pasaje gozó de gran fama en la Antigüedad y fue imitado por
Virgilio  en  el  canto  sexto  de  la  Eneida  (6.450-476),  en  el  que  Eneas  y  la
despechada Dido protagonizan una escena semejante. Eneas trata de explicar a
Dido que se ha visto obligado a abandonarla en cumplimiento de la voluntad
de los dioses y muy a su pesar:  invitus, regina, tuo de litore cessi. Pero Dido no
atiende a razones (467-471): 
talibus Aeneas ardentem et torva tuentem
lenibat dictis animum lacrimasque ciebat.
illa solo fixos oculos aversa tenebat
nec magis incepto vultum sermone movetur              
quam si dura silex aut stet Marpesia cautes.
“Con tales palabras quería ablandar Eneas a su aún enamorada
y que torva lo miraba mas solo provocaba sus lágrimas
y entonces ella apartándose bajó la mirada
y en cuanto aquél le empezó a hablar su rostro quedó tan impasible
 cual el duro sílex o el marpesio mármol” (trad. Ballester)
La fuerza expresiva del silencio de Áyax suscita en el anónimo autor del
tratado  De lo sublime  (9.2) el siguiente comentario: “el silencio de Áyax en la
Nekyia es más grande y más sublime que cualquier discurso posible” (ἡ τοῦ
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Αἴαντος ἐν Νεκυίᾳ σιωπὴ μέγα καὶ  παντὸς ὑψηλότερον λόγου).  Ello  nos
lleva  a  plantearnos  si  hubo  en  Roma  una  reflexión  sobre  las  capacidades
comunicativas del silencio, sobre la elocuencia del silencio –valga el afortunado
oxímoron–. Nada de ello puede encontrarse en los tratados de retórica: éstos se
ocupan del  alludere,  de  lo  tácito,  pero no del silencio propiamente dicho. Sin
embargo, Plinio el Joven, que fue un reputado orador, afirma (epist. 7.6.7) que,
según le ha demostrado la experiencia, “a veces no es menos propio del orador
guardar  silencio  que hablar”:  accepi  enim,  non  minus  interdum oratorium esse
tacere quam dicere. Es más: en algunas causas capitales su silencio ha resultado
más útil a los reos que el más elaborado de los discursos (Atque adeo repeto me
quibusdam  capitis  reis  vel  magis  silentio  quam  oratione  accuratissima  profuisse).
Seguidamente Plinio recuerda un caso real que defendió ante los tribunales y
que  le  permite  ilustrar  el  anterior  aserto.  Unos  clientes  de  Plinio  se  veían
expuestos  a  que  se  reabriese  un  juicio  por  envenenamiento  que  había  sido
previamente archivado. Para ello,  la acusación debía aportar nuevas pruebas
que justificasen la reapertura del proceso. El acusador, Julio Africano, un joven
con talento, pero poco curtido en los tribunales (iuvenis ingeniosus sed non parum
callidus), pronunció un largo discurso y aún solicitó del juez que le permitiese
añadir una palabra, porque el tiempo fijado para su intervención ya se había
agotado. Cuando le llegó su turno a Plinio,  todo el  mundo esperaba que se
explayase en su réplica (cum omnes me ut diu responsurum intuerentur), pero él se
limitó a decir: “Habría respondido con gusto, si Africano hubiese añadido esa
palabra, en la que, no me cabe duda, se encontraban todas esas nuevas pruebas”
('Respondissem'  inquam  'si  unum  illud  verbum  Africanus  adiecisset,  in  quo  non
dubito omnia nova fuisse.'). Aparte de  esta irónica afirmación, Plinio se abstuvo
de responder a ninguno de los argumentos de la acusación. El resultado fue
demoledor: “Me resulta difícil recordar –dice el orador– haber conseguido con
ninguno  de  mis  discursos  un  consenso  tan  grande  como  el  que  conseguí
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entonces sin pronunciar discurso alguno” (Non facile me repeto tantum assensum
agendo consecutum, quantum tunc non agendo).
Hemos visto hasta ahora que el silencio es un fenómeno presente en los
distintos ámbitos de la vida cotidiana. Por ello no es de extrañar que el Derecho
se enfrente también a esta realidad y considere el silencio como un hecho con
relevancia  jurídica.  En  el  ámbito  del  Derecho  Privado  los  civilistas  se  han
planteado  desde  antiguo  si  el  silencio  puede  ser  interpretado  como  una
manifestación de voluntad en la conclusión o el desenvolvimiento de diversos
negocios  jurídicos.  En  el  ámbito  del  Derecho  Administrativo,  la  ley  regula
expresamente  qué  significado  cabe  atribuir  al  silencio  de  la  Administración
Pública. Según los casos, el silencio administrativo puede tener efectos positivos
o negativos para los intereses del administrado: en unos supuestos supone la
aceptación  tácita  de  su  solicitud;  en  otros,  la  desestimación  tácita  de  sus
peticiones (vide  arts. 43 y 44 de la ley 30/92 de 26 de noviembre, de Régimen
Jurídico de las Administraciones Públicas y del Procedimiento Administrativo
Común). El silencio está también muy presente en los tribunales de justicia. De
hecho, el procedimiento más utilizado actualmente en el orden jurisdiccional
civil, el llamado  proceso monitorio (arts. 812 a 818 de la Ley de Enjuiciamiento
Civil),  se  basa  en  buena  medida  en  el  silencio.  En  este  procedimiento  el
acreedor comparece ante el Juzgado y afirma que cierta persona le adeuda una
cantidad  determinada  de  dinero,  presentando  unos  documentos  que  sirven
para acreditar la buena apariencia jurídica de su reclamación. Admitida a trámite
la petición inicial de proceso monitorio, se requiere al deudor para que en el
plazo de 20 días abone la cantidad que se le reclama o bien comparezca ante el
Juzgado y manifieste los motivos, por los que, a su entender, no adeuda, en
todo o en parte, dicha cantidad, todo ello con el apercibimiento –de ahí lo de
monitorio,  del verbo  moneo– de que, si no paga ni se opone formalmente a la
reclamación, se procederá directamente al embargo de sus bienes a fin de cubrir
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la cantidad debida, sin necesidad de celebrar juicio ni de dictar sentencia. Así
pues, el silencio del deudor tiene en el procedimiento monitorio una enorme
relevancia y, por ello, como regla general no se considera válida la notificación
practicada al mismo por medio de edictos: hay que asegurarse de que el deudor
realmente conoce la reclamación que se dirige contra él para que su silencio
despliegue los efectos previstos en la Ley. Por último, diremos que en el orden
jurisdiccional  penal  el  silencio  del  acusado  o  de  su  defensa  no  puede
interpretarse en ningún caso como un reconocimiento de los hechos que se le
imputan.  Todo  lo  contrario:  se  entenderá  que  el  acusado  se  opone  a  las
acusaciones  contra  él  formuladas  (así,  art.  784  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento
Criminal). 
Como  se  desprende  de  lo  que  acabamos  de  manifestar,  la  falta  de
univocidad característica del silencio se traslada también al ámbito jurídico: no
hay en Derecho un sólo  silencio, sino muchos  silencios distintos y cada uno de
ellos produce efectos particulares. Del mismo modo, tampoco cabe hablar, en
general, del valor que se atribuye al silencio en el mundo del Derecho, sino del
valor que un determinado ordenamiento jurídico concede al silencio (en este
sentido, Pérez 2012: 433 y 441). Hechas estas precisiones, procede abordar ya la
problemática del silencio en el Derecho Romano. 
El  Derecho Romano reconoce desde antiguo la  relevancia  jurídica  del
silencio.  Así  se  aprecia,  por  ejemplo,  en  la  vetusta  forma  de  transmitir  la
propiedad denominada  in iure cessio, es decir, cesión ante el pretor. La  in iure
cessio consistía en esencia en un litigio fingido entre quien pretendía transmitir
un bien y quien pretendía adquirir el mismo. El adquirente afirmaba ante el
magistrado  que  dicho  bien  (un  animal,  un  esclavo)  le  pertenecía:  hunc  ego
hominem ex  iure  Quiritium  meum  esse  aio (Gai.  inst.  2.24).  Entonces  el  pretor
preguntaba al transmitente si se oponía a dicha reclamación de propiedad y, si
éste no se oponía o guardaba silencio, el pretor adjudicaba el bien a quien lo
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había reclamado (quo negante aut tacente tunc ei qui vindicaverit, eam rem addicit).
Dejando el ámbito del proceso, Castresana (2007: 57) ha destacado el papel que
desempeña el silencio en aquellos actos de palabra que presentan la forma de
declaración unilateral de voluntad. Veíamos en el capítulo I que determinadas
declaraciones  unilaterales  de  voluntad  tenían  eficacia  constitutiva,  esto  es,
producían  una  serie  de  efectos  por  la  sola  manifestación  del  hablante.  No
obstante,  observa  Castresana  que,  en  tales  supuestos,  el  receptor  de  la
declaración  unilateral  debía  concurrir  al  acto:  “sólo  así  se  objetivaba  el
reconocimiento de las determinaciones orales del emisor; la expresión no verbal
del  receptor,  su  silencio,  era  un  silencio  activo  que  reconocía  la  intención
comunicativa-constitutiva del emisor”. Teniendo en cuenta esta circunstancia,
concluye  esta  autora  que,  en  realidad,  todo  acto  de  palabra  presenta  un
esquema bilateral: en unos casos concurren dos declaraciones verbales; en otros
(las  llamadas tradicionalmente declaraciones  unilaterales de voluntad) se dan
dos tipos de comunicación, verbal y no verbal (=silencio).
Así pues, la relevancia jurídica del silencio se pone ya de manifiesto en
las etapas más antiguas del Derecho. Y, en su desenvolvimiento histórico, el
Derecho Romano se enfrentará nuevamente al problema del silencio y de su
significado  en  los  distintos  ámbitos  del  ordenamiento:  en  el  proceso,  en  el
Derecho de familia,  en el  ámbito contractual… Los romanistas han prestado
lógica atención al valor del silencio en el Derecho Romano. En muchos casos
abordan este tema en relación con determinadas instituciones jurídicas, como la
relocatio tacita, esto es, la reconducción del arrendamiento cuando las partes no
han  manifestado  su  voluntad  de  poner  fin  a  la  relación  contractual  (así,
Martínez Vela 2011). También hay estudios que intentar ofrecer una visión de
conjunto del fenómeno del silencio en el Derecho (es el caso de Goretti 1982).
Pero la cuestión que aquí nos ocupa, la posibilidad de hacer daño con el silencio
(laedere silentio),  escapa a la esfera tradicional de intereses de los romanistas,
quienes, por el contrario, han prestado gran atención a la  iniuria verbis. En las
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páginas que siguen nosotros vamos a explorar esa posibilidad de hacer daño
con el silencio. Para ello seguiremos el mismo esquema expositivo que hemos
desarrollado en otras partes de esta tesis. Así, en el capítulo II veíamos que en
ocasiones el Derecho reprime la práctica del  male dicere,  pero también puede
servirse de la misma en las leyes y en las instituciones. Del mismo modo, el
Derecho –o, si se prefiere, el Poder– puede reprimir ciertas manifestaciones del
silencio que considera  ofensivas,  pero también puede emplear el  silencio y el
olvido como castigo: hay un silencio institucionalizado y un silencio contrario al
orden constituido.  Por  exigencias  de  nuestra  exposición,  comenzaremos  por
este último.
7.2 El silencio como manifestación de oposición
La  consideración  del  silencio  como  manifestación  de  hostilidad  o  de
oposición al orden establecido es en Roma el resultado de la evolución histórica
que  experimentan  las  relaciones  entre  el  ciudadano  y  el  Poder.  Como
señalábamos en el epígrafe anterior, en época republicana el silencio del pueblo
tiene, al  menos en determinadas circunstancias,  una connotación positiva: se
considera una muestra de respeto y de reconocimiento a la  auctoritas y  a la
dignitas. Sin embargo, a medida que el Principado se torna un régimen cada vez
más despótico, el  silencio empieza a parecer sospechoso. Al ciudadano no le
bastará ya con mantener un discreto mutismo: se le exigirá ahora una expresa
manifestación  de  adhesión.  Esto  que  decimos  a  propósito  de  Roma,  no
constituye  un caso  excepcional.  Señala  Ramírez  (1992:  31)  que,  con  carácter
general,  “el  dictador  teme al  silencio  más  que  al  mismísimo  diablo  […]  Al
mismo tiempo que se oculta tras el silencio y las fluctuaciones caprichosas de
sentido, que lo hacen inaccesible e indescifrable, el Poder exige la transparencia
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y la univocidad de sus subordinados. La semiótica del poder es una semiótica
asimétrica.  El que manda quiere leer en los que obedecen como en un libro
abierto, y quiere estar en posesión del código secreto que le permite descifrar lo
más hondo y subversivo de sus intenciones”. 
Quienes se hayan próximos al emperador corren un especial peligro de
que se malinterpreten sus palabras y también sus silencios. Así, Tácito narra las
asechanzas de Sejano para indisponer a Tiberio con Nerón, el  hijo mayor de
Germánico. Éstas surtieron el efecto buscado y Nerón se ganó la inquina del
emperador (Tac. ann. 4.60): Tiberio lo miraba de forma amenazadora o con una
falsa  sonrisa;  ya  hablara  o  ya  callara  el  muchacho,  lo  acusaba,  bien  por  su
silencio,  bien  por  sus  palabras  (Tiberius  torvus  aut  falsum  renidens  vultu:  seu
loqueretur seu taceret iuvenis, crimen ex silentio, ex voce). Pero no se trata sólo de
intrigas palaciegas: como señalábamos supra, el silencio de cualquier ciudadano
resulta sospechoso para el Poder. En Roma las asambleas populares dejaron de
reunirse en tiempos de Tiberio, pero el sentir popular podía manifestarse en el
teatro y en otros espectáculos (cfr. Yavetz 1969: 18-24). Según hemos visto en el
capítulo anterior,  determinados versos de una obra podían ser interpretados
como una alusión contra al emperador. Además, éste podía sentirse ofendido
cuando el público abucheaba a alguno de sus actores,  gladiadores o aurigas
favoritos,  y  sus  represalias  podían  ser  terribles:  los  responsables  podían  ser
ejecutados en el acto. Pero la simple frialdad o el silencio del público también
podían  enojar  al  emperador.  Así,  Calígula  se  irritaba  porque  la  gente  no
mostraba  entusiasmo  ante  el  espectáculo  ofrecido  y  porque  no  siempre
aplaudía a los actores que a él le gustaban (Dio 59.13.5). En el caso de Nerón, la
paranoia  del  emperador  alcanzaba  extremos  grotescos.  Ansioso  de
reconocimiento como artista, Nerón reclutó un cuerpo selecto, los  Augustiani
–Tácito (ann. 14.15.5) afirma que eran caballeros romanos–, para que actuara
como  claque  en  sus  apariciones  en  el  teatro:  los  Augustiani iniciaban  los
aplausos y los restantes espectadores se veían compelidos a aplaudir y a jalear
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al emperador (Dio 61.20). Los soldados, apostados en las gradas, cuidaban de
que en ningún momento se produjera un clamor desacompasado ni tampoco un
silencio falto de entusiasmo, y para ello golpeaban a los espectadores,  si  era
preciso (Tac.  ann. 16.5: a  militibus verberarentur,  qui per cuneos stabant ne quod
temporis  momentum impari  clamore  aut  silentio  segni  praeteriret). Además  había
informadores  pendientes  de  las  reacciones  del  público.  El  propio  Nerón
escrutaba  personalmente  a  los  espectadores:  quienes  lo  escuchaban  con
atención  y  lo  aclamaban  eran  promovidos  a  los  honores;  el  resto  caía  en
desgracia y era castigado (Dio 63.15.2-3). Con razón ha señalado Bartsch (1994:
1-35)  que  bajo  el  gobierno  de  Nerón  se  trastocan  las  categorías:  quienes
supuestamente  acudían  al  teatro  como  espectadores,  se  transforman,
observados por el emperador, en espectáculo; quienes en principio constituían
la  audiencia,  pasan  a  convertirse  en  actores,  forzados  a  fingir  que  la
representación les es grata.
Las represalias  de Nerón contra  aquellos  que despreciaban su talento
podían adoptar dos formas, según se tratara de honestiores o de humiliores. Las
gentes de condición inferior podían ser ejecutadas en el acto; en cambio, si se
trataba de inlustres, el emperador disimulaba por el momento su odio y tomaba
nota para ajustar cuentas después (Tac. ann. 16.5: unde tenuioribus statim inrogata
supplicia, adversum inlustris dissimulatum ad praesens et mox redditum odium). Una
de estas personas inlustres víctima de la inquina de Nerón fue el senador Peto
Trásea. Trásea mantuvo siempre una independencia de criterio y una integridad
moral  acorde  con  la  filosofía  estoica  que  profesaba.  Cuando  los  Augustiani
iniciaban  los  aplausos,  Trásea  no  los  secundaba  (Dio  61.20).  Cuando  Nerón
comunicó por carta al Senado la muerte de su madre –acusada de conspiración,
pero  víctima  de  un  asesinato  en  toda  regla–  los  senadores  mostraron
públicamente su regocijo  porque el  emperador había  escapado del  supuesto
complot, salvo Peto Trásea, quien abandonó la curia en silencio, dado que “no
podía decir lo que querría y no quería decir lo que sí podía” (Dio 61.15). Su
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independencia  y  el  hecho  de  no  prestarse  nunca  a  la  rastrera  adulación
granjearon  a  Peto  Trásea  la  hostilidad  de  otros  senadores  y  el  recelo  del
príncipe. En torno al año 63 a.C. Trásea optó por apartarse de la vida pública,
pero ni aún así pudo escapar de las represalias. En el año 66 d.C. Cosuciano
Capitón  y  Eprio  Marcelo  presentaron  una  acusación  contra  él,  con  el
beneplácito del  emperador. Le imputaban,  entre otros cargos, que evitaba el
juramento anual por los actos del príncipe, que no asistía al pronunciamiento
de votos pese a hallarse investido del sacerdocio quindecenviral y que no había
sacrificado nunca por la  salud del  príncipe o por su voz celestial  (Tac.  ann.
16.22). Le echaban también en cara su ausencia del Senado: él, que antes era un
habitual de las sesiones e intervenía incluso en los asuntos de menor entidad,
llevaba ahora tres años sin entrar en la curia (adsiduum olim et indefessum, qui
vulgaribus  quoque  patrum  consultis  semet  fautorem  aut  adversarium  ostenderet,
triennio non introisse curiam). Para Cosuciano Capitón aquello era ya una secessio,
un partido y, si había muchos que se atrevían a unirse a él, significaba la guerra
civil:  secessionem iam id et  partis  et,  si  idem multi  audeant,  bellum esse.  Aunque
Capitón fue el primero en tomar la palabra, Tácito (ann. 16.28) considera que el
discurso de Eprio Marcelo tuvo mayor fuerza (maiore vi). Afirmaba éste que se
echaba  de  menos  al  consular  en  el  Senado,  al  sacerdote  en  los  votos  y  al
ciudadano en el juramento (requirere se in senatu consularem, in votis sacerdotem,
in iure iurando civem) y que Trásea se comportaba como un verdadero traidor y
como un enemigo (proditorem palam et hostem Thrasea induisset). Su obligación era
cumplir como senador y, ya que acostumbraba a proteger a los detractores del
príncipe, debía comparecer y decir qué había, en su opinión, que cambiar: ellos
llevarían mejor que criticase cosas concretas antes que soportar su silencio, “el
silencio  –decía  Eprio  Marcelo–  de  quien  todo  lo  condena”  (silentium  omnia
damnantis). 
Rudich  (1993:  163)  destaca  que  el  juicio  contra  Trásea  sólo  puede
concebirse en una atmósfera muy peculiar, en la que podía atribuirse al silencio
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una significación más profunda que a la palabra hablada. Por otro lado, señala
(1993:  73)  como  posible  precedente  de  la  secessio de  Trásea  –aparte  de  las
secesiones plebeyas de la República– un hecho acaecido bajo el Principado de
Tiberio:  Lucilio  Calpurnio  Pisón,  harto  de  las  intrigas  del  foro  y  de  la
corrupción de la justicia, manifestó que abandonaría la Ciudad y se marcharía a
vivir  a  un lugar recóndito del  campo; después abandonó la curia,  causando
honda impresión en Tiberio,  quien intentó apaciguarlo por todos los medios
(Tac.  ann. 2.34). Sin embargo, creemos que calificar la actitud de Trásea como
una secessio no es sino una exageración retórica por parte de Cosuciano Capitón.
Desde el punto de vista jurídico, resulta más sólido el análisis de Bauman (1974:
153-157). Destaca éste que durante la República rehusar un  officium  atribuido
por  votación  de  la  asamblea  popular  era  un  acto  constitutivo  de  crimen
maiestatis. En el caso de Trásea la imputación era considerablemente más vaga,
pues se le acusaba de una genérica dejación de sus funciones, pero el cargo no
dejaría de presentar cierta consistencia desde el punto de vista jurídico.
7.3 La damnatio memoriae
En el epígrafe anterior hemos analizado una serie de supuestos en los
que el Derecho –o, si se prefiere, el Poder– reprime el silencio, por considerarlo
una manifestación de hostilidad o rebeldía frente al orden establecido. Pero el
Derecho también puede servirse del  silencio  y  del  olvido.  Ambos conceptos
están  estrechamente  ligados:  cuando algo  se  silencia,  su  recuerdo  se  pierde
inevitablemente.  Esta  vinculación  se  aprecia  con  gran  claridad  en  el
pensamiento griego arcaico: las hazañas cantadas por los poetas conceden a los
hombres  fama inmortal  y  sólo  a  través  de  sus  versos  se  puede escapar  del
silencio, del olvido y de la muerte. En este sentido, observa Detienne (1981: 33-
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34)  que “el  campo de la  palabra  poética  se  equilibra  por  la  tensión  de  dos
potencias que se corresponden dos a dos: por un lado, la Noche, el Silencio, el
Olvido;  por  otro,  la  Luz,  la  Alabanza,  la  Memoria”.  Pero  nosotros  vamos  a
centrarnos  en  Roma.  En  la  sociedad  romana  encontramos,  desde  antiguo,
diversas  prácticas  relacionadas  con  la  preservación  de  la  memoria:  así,  las
familias patricias conservan las máscaras de sus antepasados, se sirven de los
exempla maiorum como guía de conducta y rememoran en las laudationes funebres
las gestas de los difuntos (sobre todo ello, cfr. Baroin 2010: 89-107). Nosotros
vamos  a  examinar  los  procedimientos  utilizados  por  el  Derecho  y  por  las
instituciones romanas para castigar determinadas conductas con el silencio y
con el olvido. En la base de estos castigos late –según creemos– la idea de que, a
través del silencio y del olvido, se puede  hacer daño: en una de sus epístolas,
Plinio (epist. 3.5.4) habla de la iniuria oblivionis.
Vamos  a  referiremos  en  primer  lugar  a  la  damnatio  memoriae.  Suele
emplearse  esta  expresión  para  hacer  referencia  a  una  serie  de  acciones  y
procedimientos  destinados  a  borrar  el  recuerdo  de  una  persona  tras  su
desaparición  física,  aunque  Benoir  (2010:  13)  matiza  que,  en  realidad,  la
damnatio memoriae no consiste en suprimir el recuerdo de un personaje histórico
de la memoria de sus conciudadanos, sino en privar al mismo de las formas
públicas de celebración de su recuerdo. También debemos hacer una precisión
inicial de orden jurídico: casi todas las fuentes jurídicas en las que aparece la
locución damnatio memoriae o memoria damnata son de época postclásica o bien se
atribuyen a juristas del último periodo clásico; en época republicana no existe,
en puridad, la pena de damnatio memoriae en sentido técnico, sino una serie de
medidas que pueden adoptarse  in memoriam rei (cfr. De Castro-Camero 2000:
137-140, con bibliografía;  Crespo 2014: 16-17).  Por ello Vittinghoff (1936,  non
vidi) distingue entre la damnatio memoriae propiamente dicha y lo que denomina
Memorienstrafen. En la misma línea, Flower (2006: XIX) prefiere hablar también
de  memory  sanctions,  en  plural.  En  nuestro  caso,  no  vemos  demasiados
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inconvenientes  en  utilizar  la  locución  damnatio  memoriae en  sentido  amplio,
aunque sin perder de vista que bajo esta denominación se agrupan una serie de
medidas que, en realidad, no integran una figura jurídica unitaria.
La damnatio memoriae se impone habitualmente a una persona condenada
como autor de un delito contra el Estado (perduellio, maiestas) y entre la nómina
de los damnati se incluyen no pocos emperadores, condenados tras su muerte.
Pero Flower (2006: 55 ss.) ha puesto de manifiesto que las sanciones contra la
memoria surgen en el ámbito privado, en las prácticas de las antiguas familias
patricias. Las familias nobles estaban especialmente interesadas en la imagen
que proyectaban ante sus conciudadanos: las gestas de sus miembros ilustres
debían ser convenientemente conmemoradas, pero aquellos que habían caído
en desgracia  o,  simplemente,  no habían alcanzado una magistratura,  debían
quedar  oscurecidos  y  relegados  al  olvido.  Por  ello  las  familias  ejercían  un
control sobre sus propios miembros. Así, los Escipiones privaron a un hijo del
Africano  del  derecho  a  llevar  y  usar  un  anillo  con  un  retrato  de  su  padre
(Flower  2006:  58).  Más  duras  fueron  las  medidas  adoptadas  contra  Décimo
Junio  Silano,  condenado  en  el  año  140  a.C.  por  esquilmar  la  provincia  de
Macedonia,  donde  había  servido  como  pretor.  Con  independencia  de  la
condena pública, su padre, Tito Manlio Torcuato (cos. 165 a.C.), lo censuró por
su  conducta  y  Silano  se  suicidó.  La  familia  renegó  del  miembro  caído  en
desgracia.  Torcuato  no asistió  al  funeral  por su  hijo  y  mantuvo abiertas  las
puertas de su casa para la salutatio habitual. La muerte de Silano no fue llorada
por  ningún familiar  y  las  máscaras  de  los  antepasados  no  desfilaron  en  su
funeral. Posiblemente no se le enterró en la tumba de la familia, como si jamás
hubiese pertenecido a ella (Flower 2006: 64-65). 
No pretendemos analizar aquí todas las medidas que pueden adoptarse
contra  la  memoria  de  una  persona,  sino  tan  sólo  aquellas  especialmente
relevantes para nuestra tesis. La damnatio memoriae consiste habitualmente en la
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destrucción de todas las representaciones materiales del damnatus, ya se trate de
estatuas, pinturas o relieves de monedas. Pero, además de eliminar su imagen,
se suprime también su nombre, para condenarlo así al olvido. En la base de esta
práctica  está  la  creencia  de  que,  mediante  la  pronunciación  del  nombre,  el
difunto se mantiene de algún modo vivo en el recuerdo (cfr. supra capítulo I); en
cambio, silenciar su nombre es un modo de infligirle un daño eterno. Esta idea
aparece abundantemente documentada en la epigrafía funeraria, uno de cuyos
principales tópicos es la alocución al caminante para que se detenga y lea la
inscripción (consiste  et lege).  Y para garantizar  que,  efectivamente,  el  epitafio
fuera  leído,  en  las  épocas  más  antiguas  las  tumbas  se  situaban  en  las
encrucijadas  de  los  caminos  o  en  las  entradas  de  las  ciudades.  En  algunos
epigramas se insta al caminante a que lea, esto es, a que pronuncie en voz alta,
el  nombre  del  difunto  en particular.  Así,  un epitafio  procedente  de Mantua
(CLE 84.1 = CIL V 4078 = Chol. 1225) dice: Lege nunc, viator, nomen in titulo deum.
Y un epigrama de  Carthago Nova (CLE 980.1;  2ª  mitad del  siglo  I  a.C)  reza:
Hospes, consiste et Thoracis perlege nomen. En una interesantísima inscripción de
Tarraco (CLE  122; siglo II o III d.C.),  estudiada por Hernández (2001: 224), la
fórmula  habitualmente  utilizada  en  estos  casos,  lege/ perlege  nomen,  ha  sido
sustituida por la  original  renova  nomen,  en  la  que se pone especialmente  de
manifiesto esa creencia de que, al pronunciar el nombre del difunto, éste revive
por un instante.
En la epigrafía funeraria encontramos también otro tópico relacionado
con  la  cuestión  que  venimos  tratando:  el  monumento  funerario  pretende
garantizar  la  eterna  memoria  del  difunto  y,  en  particular,  de  su  nombre
(Lattimore  1942:  245).  Así,  un  epitafio  procedente  de  Lambaesis  (CE 1604)
proclama: haec sunt enim mortis solacia, ubi continetur/ nomi[n]is vel generis aeterna
memoria. Dada la importante función que el monumento está llamado a cumplir,
a veces se expresa el temor de que, con la destrucción del mismo, se pierda el
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nombre y, por ende, la memoria del difunto: ne umquam de nominibus exiat (CIL
VI 15221, Roma). 
La  damnatio  memoriae,  aplicada al nombre, conlleva en primer lugar la
supresión  del  mismo  en  monumentos,  monedas  y  documentos  de  distinta
índole. En el caso de las monedas, podía eliminarse la onomástica del damnatus
aplicando un cuño liso que borraba completamente el nombre del afectado. En
Hispania está documentado un curioso supuesto de  damnatio que afectó a las
primeras series del denarius serratus. Estas monedas fueron acuñadas en el año
118  a.C.  a  nombre  de  los  quaestores  Lucio  Licinio  Craso  y  Gneo  Domicio
Ahenobarbo. En el año 46 d.C. se emitió una condena póstuma contra los Licinii
Crassi y, como consecuencia de la misma, se procedió a borrar de las citadas
monedas los caracteres L. LIC., correspondientes a aquel antiguo miembro de la
familia  de  época  republicana  (Crespo  2014:  122).  En  los  monumentos,  la
damnatio se llevaba a cabo mediante la erosión de los caracteres que recogían el
nombre del damnatus. A veces éste era posteriormente rehabilitado y entonces se
podía restituir su nombre en la correspondiente inscripción. Por otro lado, la
damnatio podía  conllevar  también  la  supresión  de  apelativos  construidos  a
partir  del  nombre:  los  miembros  de  la  curia  de  Thamugadi,  en  Numidia,
recibieron  el  sobrenombre  de  Commodianos por  voluntad  del  emperador
Cómodo; tras la muerte y damnatio memoriae del emperador, en el año 193 d.C.,
se eliminó el calificativo de las inscripciones públicas (Crespo 2014: 71-72). 
En el ámbito privado encontramos también testimonios epigráficos en los
que aparecen borrados los nombres de personas de a pie.  En estos casos no
existe un procedimiento en el que se haya decretado formalmente la  damnatio
memoriae: se produce aquí, como señala Flower (2006: 10-11), una apropiación de
la  simbología  de  las  sanciones  oficiales  por  los  particulares,  en el  marco de
disputas domésticas y familiares. No sólo se trata de desairar la memoria de
una persona. A veces la erosión del nombre obedece a objetivos más mundanos
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y más concretos:  así,  en una situación de conflicto  por una herencia,  puede
eliminarse  de  un  epígrafe  a  alguien  del  que  no  se  desea  que  figure  como
pariente  o  descendiente  legítimo y  pueda  reivindicarse  llegado  el  momento
(Crespo 2014: 108-112). De todos modos, no se trata, como decimos, de medidas
de naturaleza jurídica, y no vamos a detenernos en ellas.
La  damnatio  memoriae no  implicaba  necesariamente  la  eliminación  del
nomen de algún tipo de soporte material: existían otras posibilidades. Así, las
proscripciones de Sila produjeron un peculiar supuesto de olvido del nombre.
En Roma los libertos conservaban el nomen de sus antiguos dueños. Pero Sila se
apropió  de  los  esclavos  de  los  proscritos,  que  fueron  posteriormente
manumitidos por la gracia del dictador. En consecuencia, aquellos no tomaron
el  nomen de sus primeros amos,  sino el  de Sila,  quien los había liberado:  el
recuerdo de los proscritos se perdió; en cambio, Roma se llenó de Cornelios
(más de 10.000, señala Flower 2006: 92-93).
Finalmente,  la  damnatio  memoriae podía  consistir  también  en  la
prohibición de volver a utilizar, dentro de una misma  gens, el  praenomen o el
cognomen del  damnatus, al haberse hecho éste odioso. Se trata de un supuesto
muy peculiar en el que confluyen la interdicción legal y, como señala Uría (1997:
126), la interdicción lingüística. Así, tras reprimir la sedición de Marco Manlio
Capitolino, acusado de aspirar al  regnum,  el  Senado decretó que,  a partir  de
entonces, ningún miembro de la  gens Manlia llevase el nombre de Marco (Liv.
6.20.13: quod gentis Manliae decreto cautum est ne quis deinde M. Manlius vocaretur).
No podemos saber si la medida adoptada contra Manlio sentó un precedente o
si, por el contrario, se trataba de una práctica conocida con anterioridad en el
ámbito privado. En este sentido, recuerda Flower (2006: 49) que  los  Claudios
patricios dejaron de utilizar por propia iniciativa el praenomen Lucio después de
que dos de sus miembros, que tenían ese nombre, fueran condenados (Suet. Tib.
1: Luci praenomen consensu repudiavit, postquam e duobus gentilibus praeditis eo alter
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latrocinii, caedis alter convictus est). Por otro lado, destaca también Flower (2006:
49-50) que, tras la condena de Manlio, las familias patricias tradicionalmente
asentadas  en  el  Capitolio  aparentemente  dejaron  de  utilizar  el  cognomen
Capitolinus, bien sea de común acuerdo, bien en virtud de algún tipo de presión
ejercida por el Senado.
El praenomen Marco volvió a verse afectado por una medida de este tipo a
raíz del enfrentamiento entre Augusto y Marco Antonio: tras declarar a este
último  hostis,  el  Senado prohibió que ninguno de los Antonios llevase en lo
sucesivo el praenomen de Marco (Plut. Cic. 49.6). El Senado acordó también que
el nombre de Antonio y el de todos sus ancestros fuese eliminado de los Fasti,
pero  más  adelante  Augusto  consideró  tal  medida  excesiva  y  los  Antonios
volvieron a ocupar el lugar que les correspondía en la historia de Roma (sobre
la memoria de Antonio, cfr. Flower 2006: 116-121).
Durante el Principado de Tiberio tenemos documentados otros dos casos
de interdicción sobre el nombre. Así, Tácito (ann. 2.32.1) comenta que tras el
juicio  contra  Escribonio  Libón Druso,  uno de los acusadores,  Gneo Léntulo,
propuso que ninguno de lo Escribonios pudiese tomar el cognomen de Druso (ne
quis Scribonius cognomentum Drusi adsumeret).  El otro supuesto es el  de Gneo
Calpurnio Pisón, juzgado por el envenenamiento de Germánico y también por
el  cargo de sedición.  Contra  la  memoria  del  reo,  condenado  post  mortem,  se
adoptaron diversas medidas (cfr.  De Castro-Camero 2000: 130 ss.).  Aquí nos
interesa destacar  que el  Senado ofreció a su hijo,  llamado también Gneo,  la
posibilidad de recibir una parte de los bienes paternos siempre que cambiara de
praenomen:  pars ut Cn. Pisoni filio concederetur isque praenomen mutare  (Tac.  ann.
3.17.4). Hemos conservado el texto epigráfico del Senatusconsultum de Cn. Pisone
Patre y allí se hace expresa referencia a esta cuestión (líneas 97 ss.):  … donari/
nomine principis et senatus bonorum partem dimidiam eumque, cum tan/to beneficio
obligaretur, recte atque ordine facturum, si praenomen patris/ mutaset. El supuesto
que ahora analizamos presenta una notable diferencia con los anteriores.  En
408
este caso el Senado no prohibió la utilización del  praenomen Gneo ni obligó al
hijo de Pisón a cambiar de nombre: la decisión quedaba en su mano, pero se
trataba de un requisito para recibir la mitad de los bienes paternos. De Castro-
Camero (2000: 136-137) sostiene que, desde el punto de vista jurídico, estamos
ante la figura que conocemos como donación onerosa: en ella el donatario queda
obligado  a  cumplir  una  pequeña  carga  que,  sin  embargo,  no  desvirtúa  la
naturaleza de la donación como negocio jurídico gratuito. En el caso que nos
ocupa, tras la condena de Pisón se había producido la confiscación de todos sus
bienes,  que habían sido atribuidos  al  Estado (publicatio  bonorum).  Al  hijo  de
Pisón se le ofreció la posibilidad de  donarle (donari)  –en sentido técnico–, en
nombre del Senado y del príncipe (nomine principis et senatus), la mitad de esos
bienes si accedía a cambiar de nombre. El hijo de Pisón accedió, tomando el
nombre de Lucio.
Por último, vamos a comentar brevemente un suceso acaecido bajo el
Principado  de  Nerón:  Sulpicio  Camerino  Pítico y  su  hijo  fueron  ejecutados
porque se negaron a  renunciar  a  su  cognomen,  que  habían heredado de  sus
antepasados. En este caso los afectados no habían cometido delito alguno ni se
había  acordado  ninguna  medida  contra  su  memoria  que  implicase  la
eliminación del  cognomen. Lo que sucedió es que, tras haber sido proclamado
Nerón vencedor de los juegos Píticos, se consideró una irreverencia que Sulpicio
Camerino y su hijo continuaran utilizando ese apelativo (Dio 62.1.18). Bauman
(1974: 156-157) recuerda que el Derecho Romano contemplaba expresamente el
supuesto  de  difamación  sub  alieno  nomine.  Se  pretendía  con  ello  castigar  a
quienes vertían injurias ocultos tras un pseudónimo (cfr.  supra,  epígrafe 6.7),
pero  Bauman  apunta  que  la  previsión  legal  pudo  ser  objeto  de  una
interpretación extensiva, de manera que el simple hecho de usar el nombre de
otro pasó a considerarse injuria. Tal hipótesis es ocurrente, pero no nos acaba de
convencer: vista la arbitrariedad reinante en tiempos de Nerón, la ejecución de
Sulpicio Camerino y su hijo pudo justificarse de cualquier otro modo.
409
Para cerrar este epígrafe, hemos de señalar que la contravención de las
disposiciones adoptadas  in memoriam rei podía tener consecuencias legales. En
época  republicana  tenemos  documentado  un  ejemplo  muy  ilustrativo,  que
pasamos a comentar.  En el año 99 a.C. el  Senado dictó un  senatus consultum
ultimum en el que autorizaba al cónsul Mario a adoptar las medidas necesarias
contra el tribuno Lucio Apuleyo Saturnino y el pretor C. Servilio Glaucia, por
considerar  que  con  su  actividad  estaban  poniendo  en  peligro  al  Estado.
Saturnino  y  Glaucia  acabaron  linchados  por  una  turba  tras  haber  sido
encerrados por Mario en la curia Hostilia. Pero, al margen del desenlace concreto
de este episodio, lo que aquí nos interesa destacar es que también se adoptaron
medidas contra la memoria de Saturnino y que se procedió contra aquellos que
no las respetaron. Así, Cicerón comenta en su defensa de Rabirio que en el año
98  a.C.  Sexto  Titio  fue  procesado  por  conservar  en  su  casa  un  retrato  de
Saturnino. Al año siguiente, Gayo Apuleyo Deciano, que había sido tribuno en
el  año 98 a.C.,  fue  acusado de haber lamentado públicamente la  muerte de
Saturnino en el transcurso de un juicio que tuvo lugar bajo su tribunado. Ambos
procesos se sustanciaron ante la quaestio de maiestate y terminaron en condena.
Paradójicamente,  la  quaestio  de  maiestate había  sido  creada  por  el  propio
Saturnino en el año 103 a.C. (sobre este episodio, Flower 2006: 81-84).
En época imperial, los efectos de la  damnatio memoriae decretada contra
un emperador presentan una distribución geográfica irregular a lo largo del
Imperio Romano, dependiendo en buena medida de las simpatías o antipatías
que aquél  despertara  en los  distintos territorios.  Observa Crespo (2014:  130)
que,  en  muchos  casos,  las  damnationes de  emperadores  dejaron  una  huella
mucho más profunda en la  Vrbs que en el resto del territorio itálico y en las
provincias. Los atropellos que los emperadores pudieran cometer en Roma no
afectaban necesariamente a la vida de los provinciales, quienes podían valorar
positivamente  la  eficacia  de  la  administración  romana,  las  labores  de
evergetismo o las  concesiones de ciudadanía o del  ius  Latii por parte de los
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distintos  emperadores.  Así,  la  damnatio  memoriae de  Domiciano  está
ampliamente atestiguada en los monumentos de Hispania. Los Flavios tuvieron
una relación muy intensa con este territorio y concedieron el ius Latii a muchas
poblaciones. Las evidencias relativas a los mismos son por ello abundantes y, en
consecuencia,  la  damnatio de  Domiciano  pudo  practicarse  sobre  un  número
importante de inscripciones. Sin embargo, Crespo (2014: 85) destaca un dato
muy significativo: es bastante más abundante la evidencia epigráfica de este
emperador respetada que la damnificada.
 
6.4 Silencio, Olvido y Literatura
La  obra  literaria  juega  un  importante  papel  en  la  preservación  de  la
memoria. Como apuntábamos al inicio del epígrafe anterior, en el pensamiento
griego arcaico corresponde al poeta dispensar  Memoria u  Olvido.  Añadiremos
ahora  que  el  poeta,  conocedor  de  la  trascendencia  de  su  obra,  aspirará  a
perpetuar su propio nombre a través de su poesía. Así, Íbico de Regio, en una
composición destinada a alabar a Polícrates, tirano de Samos (P.M.G. 282 (a) 47
s.),  afirma: κλέος  ἂφθιτον ἑξεῖς ὡς κατ´  ἀοιδὰν καὶ ἐμὸν κλέος (“De fama
inmortal gozarás, en la medida en que sean inmortales mi canto y mi propia
fama”).  No  vamos  a  analizar  con  detalle  la  evolución  de  estas  ideas  en  el
pensamiento griego ni tampoco en el romano, pues ello nos alejaría del objeto
de  nuestro  estudio.  Nos  limitaremos  a  recordar  que  entre  las  formas
preliterarias latinas se cuentan los carmina convivalia, que cantaban las gestas de
hombres ilustres. Por otro lado, la idea de que la obra artística está llamada a
perdurar y a procurar fama inmortal a su autor está bien atestiguada en Roma.
Tal vez nada exprese tan bien este sentimiento como los conocidos versos con
los que Horacio cierra el libro tercero de sus Odas (3.30): Exegi monumentum aere
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perennius […]  Non  omnis  moriar  multaque  pars  mei/  vitabit  Libitinam (“He
levantado un monumento más duradero que el bronce […] No moriré del todo
y  buena  parte  de  mí  escapará  a  Libitina”).  Pero,  además  de  la  poesía,
depositaria tradicional de la memoria, otros géneros reivindicarán también su
protagonismo a la hora de conservar el recuerdo de los hombres. Plinio el Viejo
justificaba  así  por  qué  empezó  a  escribir  una  historia  de  las  guerras  de
Germania: se le apareció en sueños el fantasma de Druso, quien había muerto
en un accidente montando a caballo en aquellas tierras, y le encomendó que
velase por su memoria y que lo rescatase de la afrenta del olvido (Plin.  epist.
3.5.4: commendabat memoriam suam orabatque ut se ab iniuria oblivionis assereret). En
la  misma  línea,  Tácito  cierra  su  Vida  de  Agrícola con  unas  sentidas
consideraciones sobre la importancia de recordar a los varones ilustres (Ag. 46):
 Quidquid ex Agricola amavimus, quidquid mirati sumus, manet mansurumque
est  in animis  hominum in aeternitae  temporum, fama rerum;  nam multos  veterum
velut  inglorios  et  ignobilis  oblivio  obruit:  Agricola  posteritati  narratus  et  traditus
superstes erit.
“Todo  los  que  hemos  amado  de  Agrícola,  todo  aquello  que  hemos  admirado,
permanece y permanecerá en el corazón de los hombres por la eternidad de los tiempos, debido
a la fama de sus acciones. A muchos de los antiguos los ha sepultado el olvido, dejándolos sin
gloria y desconocidos: Agrícola, transmitido a la posteridad, sobrevivirá”.
Dado que, según hemos visto, la literatura está estrechamente ligada a la
memoria, la  damnatio memoriae decretada contra una persona puede afectar a
una obra literaria. Bajo el Principado de Augusto, Cornelio Galo, poeta elegíaco
y  amigo  de  Virgilio,  cayó  en  desgracia.  El  emperador  había  impulsado  su
carrera y lo había nombrado prefecto de la nueva provincia de Egipto. Pero, al
parecer,  su  modo de  administrar  la  provincia  enojó  al  emperador,  quien  lo
mandó llamar, renunció a su amistad y le prohibió la entrada en su casa y en
cualquiera de sus provincias a lo largo del Imperio. Cornelio Galo se suicidó en
el año 27 o 26 a.C. Su memoria fue borrada de los monumentos egipcios y no ha
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dejado  prácticamente  rastro  (cfr.  Flower  2006:  125-129).  Pero,  además,  el
emperador  pidió  a  Virgilio  que  suprimiera  de  sus  Bucólicas  unos  versos
compuestos en alabanza de Galo (así lo recoge Servio en su comentario a Verg.
ecl. 10.1). El poeta de Mantua siguió la recomendación de Augusto y tales versos
no han llegado hasta nosotros.   
Otro episodio acaecido en tiempos de Augusto tiene al propio emperador
como damnificado. Augusto prohibió la entrada en su casa al historiador griego
Timágenes. Estaba enojado con él por motivos varios: a pesar de las repetidas
advertencias del emperador, el historiador era incapaz de contener su lengua
(Séneca el Rétor,  contr. 10.5.22;  Sen.  de ira 3.23.5-6:  Saepe illum Caesar monuit,
moderatius  lingua  uteretur;  perseueranti  domo  sua  interdixit). Por  su  parte,
Timágenes quemó los libros de su historia dedicados a las gestas de Augusto
(libros acta Caesaris Augusti continentes, historias rerum ab illo gestarum), “como si
también él le negara el acceso a su talento”, según dice Séneca el Rétor (quaesi et
ipse illi ingenio suo interdiceret). Pero tal acción no tuvo mayor trascendencia: el
emperador no adoptó ninguna represalia por la afrenta y su memoria no sufrió
tampoco ningún daño. De hecho, el filósofo Séneca nos transmite esta anécdota
en un pasaje en el que elogia la benevolencia de Augusto, quien no se dejaba
llevar  por  la  ira.  Ahora  bien,  si  el  emperador  reaccionó  con  aparente
indiferencia  ante  la  quema de  los  libros  de  Timágenes,  no  permitió,  por  el
contrario,  que Virgilio entregase al fuego su  Eneida  (Plin.  nat. 7.114):  la obra
estaba  llamada  a  cumplir  un  importante  papel  en  el  programa  de
reconstrucción nacional emprendido por Augusto y este objetivo debía primar
sobre  la  insatisfacción  personal  del  poeta  –suponiendo,  claro  está,  que  esa
insatisfacción de Virgilio llegara realmente hasta el punto de querer quemar la
Eneida, cosa discutible (cfr. las reflexiones de Vidal 1992)–. 
En los supuestos que acabamos de comentar,  el  poeta o el  historiador
niegan la memoria a alguien (aunque, en el caso Virgilio, éste actúa a instancias
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del emperador). En otros casos, es el propio literato quien padece este tipo de
represalias.  Desde  el  Poder  puede  atacarse  aquello  que  le  es  especialmente
querido,  aquello  que,  según  hemos  comentado,  le  ha  de  reportar  fama:  el
producto  de  su  genio  artístico,  su  obra.  En  las  páginas  que  siguen
comentaremos  las  distintas  medidas  que pueden adoptarse  contra  las  obras
literarias  en  sí  consideradas,  por  orden  de  mayor  a  menor  gravedad.  La
represalia más terrible es, sin duda, la quema de libros. En época republicana
tenemos  documentados  algunos  casos  de  cremación  pública  de  libros,
justificados en nombre de la religión tradicional (Forbes 1936: 118 y, con más
detalle,  Gil 2007: 121-141). Bajo el  gobierno de los emperadores se repitieron
episodios similares: así, en el año 12 d.C. Augusto, en su calidad de  pontifex
maximus,  acordó  la  quema  de  los  libri  fatifici que  no  ofrecían  suficientes
garantías; el expurgo afectó incluso a los libros Sibilinos (Cramer 1945: 167-168;
Gil 2007: 173-174). Pero a nosotros nos interesa, en concreto, la condena a las
llamas de las obras literarias stricto sensu. En el poema 36 de Catulo Lesbia ha
hecho una promesa a Venus y Cupido: si aquel regresa sano y sano y deja de
hacer vibrar sus terribles yambos, ofrecerá al dios de lentos pies (Vulcano) los
escritos más escogidos del peor de los poetas para que sean quemados en leños
malditos  (3-8:  nam  sanctae  Veneri  Cupidinique/  uouit,  si  sibi  restitutus  essem/
desissemque truces uibrare iambos/,  electissima pessimi poetae/  scripta tardipedi deo
daturum/  infelicibus ustulanda lignis).  Para cumplir  ese voto Catulo escoge los
escritos de Volusio (18-20): “Y vosotros, mientras tanto, venid al fuego, llenos de
tosquedad y  torpeza,  Annales de  Volusio,  escritos  de  mierda” (at  uos  interea
uenite in ignem,/ pleni ruris et inficitiarum/ annales Volusi, cacata carta). El hecho de
emplear la madera de un arbor infelix para la quema de esos escritos revela que
el acto tiene el carácter de rito purificatorio, como observan Clarke (1968: 580) y,
sobre todo, Ronconi (1964: 969), quien recuerda que los malos versos, los versos
compuestos sin arte,  se  hallan cargados de poder maléfico y pueden causar
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tanto  daño  como  los  versos  malos,  esto  es,  los  versos  injuriosos  (cfr.  supra,
capítulo V).
La  quema  de  obras  en  el  ámbito  privado,  sea  por  su  escasa  calidad
literaria, sea por su carácter ofensivo, está igualmente documentada durante el
Principado (cfr. los trabajos de Clarke y Ronconi citados  supra). Pero ahora se
produce una novedad: también las autoridades empiezan a aplicar el fuego a
las obras literarias. El primero en verse afectado por esta medida fue el orador
Tito Labieno, en tiempos de Augusto. Séneca el Rétor (contr. 10.praef.4-8) narra
el episodio con bastante detalle. Labieno era orador de reconocido talento, pero
objeto  de  numerosos  odios.  Hablaba  con  desmesurada  libertad,  tanta  –dice
Séneca–, que excedía incluso de lo que entonces se entendía por libertad (libertas
tanta,  ut  libertatis  nomen excederet).  Y arremetía  contra  personas  de  todos los
estamentos con tal furia que era conocido como Rabieno (et, quia passim ordines
hominesque laniabat, Rabie(nu)s vocaretur). Afirma Séneca que contra él se ideó un
nuevo castigo: sus enemigos resolvieron que todos sus libros fuesen quemados
(In hoc primum excogitata est nova poena; effectum est enim per inimicos, ut omnes
eius libri comburerentur). Más adelante se dice que dicha medida fue acordada
por un senadoconsulto (ex senatus consulto urebantur). Cramer (1945: 171-173) y
Gil  (2007:  177)  consideran  que contra  Labieno  se  siguió  un proceso  de  lesa
majestad. Pero ello es difícil de conciliar con un conocido pasaje de los Annales
de Tácito (1.72) del que parece desprenderse que la primera víctima de la  lex
maiestatis fue  Casio  Severo.  En  realidad,  el  texto  de  Séneca  no  especifica  el
procedimiento seguido. Bauman (1974: 31, nota al pie) cree probable que contra
Labieno no se presentaran formalmente cargos y que la quema de su obra fuera
la única sanción infligida; recuerda, en este sentido, los precedentes de época
republicana. En la misma línea, Manfredini (1979: 183) habla también de una
“medida  extraordinaria  del  Senado”,  que  no  afectaba  a  la  persona,  sino
únicamente a la obra.
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Séneca manifiesta su disgusto ante una medida de este tipo: “Hecho sin
precedentes e inusitado, someter al suplicio el producto del esfuerzo” (res nova
et  inusitata,  supplicium  de  studiis  sumi).  Al  menos  hay  que  felicitarse  –dice
Séneca–  porque  esta  crueldad  que  se  ceba  con  el  talento  fuera  inventada
después de Cicerón. Porque, ¿qué habría pasado si a los triúnviros les hubiese
dado por proscribir también el talento del Arpinate? (bono hercules publico ista in
poenas ingeni versa crudelitas post Ciceronem inventa est. quid enim futurum fuit, si
triumviris libuisset et ingenium Ciceronis proscribere?). Sobre esta cuestión vuelve
Séneca  en  su  séptima  Suasoria,  en  la  que  varios  oradores  disertan  sobre  el
siguiente tema: si Cicerón ha de aceptar la oferta de Antonio de quemar su obra
a cambio de salvar  la  vida.  Hay de destacar  que todos los  intervinientes  se
pronuncian a favor de rechazar tal oferta: una vida indigna no es comparable a
la fama eterna que le reportarán a Cicerón sus discursos. El tema tratado en esta
suasoria se convirtió en un motivo tópico de declamación en las escuelas de
retórica. Cramer (1945: 173-175) considera –y no parece ir desencaminado– que
a su difusión debió contribuir el fuerte impacto causado por la condena de la
obra  de  Labieno.  Y,  si  la  medida  causó  honda  conmoción  entre  las  gentes
ilustradas,  la  propia  víctima  no  pudo  soportar  la  afrenta  sufrida  ni  quiso
sobrevivir  a  su talento  (non tulit  hanc  Labienus  contumeliam nec  superstes  esse
ingenio suo voluit): se hizo conducir a la tumba de sus antepasados y encerrar
allí, de manera –dice Séneca– que, no sólo acabó con su vida, sino que también
se dio sepultura (non finivit tantum se ipse sed etiam sepelivit).
Sentado un precedente con Labieno, la quema de la obra fue decretada
posteriormente  contra  otros  autores:  Casio  Severo,  en  tiempos  de  Augusto
(Suet. Gai. 16.1); Cremucio Cordo y Emilio Escauro, en tiempos de Tiberio (Tac.
ann. 4.35; Suet.  Gai. 16.1; Suet.  Tib. 61;  Sen.  contr. 10.praef.3); Fabricio Veyento,
en tiempos de Nerón (Tac.  ann. 14.50); Aruleno Rústico y Herenio Senecio en
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tiempos de Domiciano (Tac.  Agr. 2.1).  En estos supuestos nos consta que los
afectados,  a  diferencia  de  Labieno,  sí  sufrieron  un  castigo  en  sus  personas,
aparte de la quema de sus libros. Pero cabe plantearse si las medidas adoptadas
contra la obra de un autor resultaban realmente efectivas. La ejecución de esas
literary death-sentences, como las llama Cramer (1945: 171), se encomendaba, en
Roma,  a  los  ediles  y,  fuera  de  la  Vrbs,  a  los  magistrados  municipales.  La
posesión y la lectura de los libros condenados a la quema resultaba punible
(Cramer 1945: 194), pero había quien se arriesgaba a salvar alguna copia, que
podía ver nuevamente la luz si el  autor en cuestión era  rehabilitado.  Calígula
(Suet.  Gai. 16.1) permitió que los escritos de Tito Labieno, Cremucio Cordo y
Casio Severo fueran buscados, que circularan y que pudieran leerse, afirmando
que  tenía  sumo  interés  en  que  todos  los  hechos  fueran  transmitidos  a  la
posteridad. Algunos escritos de Labieno y Casio Severo habían escapado a su
infausto destino, pues Quintiliano puede mencionarlos cincuenta años después.
También  maneja  Quintiliano  una  versión  de  la  obra  de  Cremucio  Cordo,
expurgada de aquellos pasajes que provocaron su ruina (Cramer 1945: 195-196).
En  el  caso  de  Cremucio  Cordo  poseemos  información  adicional  sobre  las
circunstancias en las que se preservó su obra: su hija Marcia y otras personas
escondieron algunas copias (Dio 57 24.4). En su  Consolatio ad Marciam (1.2) el
filósofo Séneca agradece a Marcia el gran servicio prestado a la posteridad al
conservar la obra de su padre, que ha podido ver nuevamente la luz cuando las
circunstancias han sido propicias: con ello Marcia lo ha librado de la verdadera
muerte;  con ello  ha devuelto el  lugar que les  corresponde a esos libros que
aquel  hombre valeroso escribió  con su propia sangre (a  uera  illum uindicasti
morte ac restituisti in publica monumenta libros quos uir ille fortissimus sanguine suo
scripserat). La preservación de la obra de Cremucio Cordo suscita en Tácito unas
reflexiones acerca de lo vano que resulta intentar acallar el talento (ann. 4.35):
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quo  magis  socordiam  eorum  inridere  libet  qui  praesenti  potentia  credunt
extingui  posse  etiam sequentis  aevi  memoriam.  nam contra  punitis  ingeniis  gliscit
auctoritas, neque aliud externi reges aut qui eadem saevitia usi sunt nisi dedecus sibi
atque illis gloriam peperere.
“Por ello resulta ridícula la insensatez de aquellos que, confiados en su efímero poder,
creen que pueden extinguir  el recuerdo para los tiempos venideros. Por el contrario, con el
castigo del talento, crece la autoridad de los perseguidos, y los soberanos extranjeros que han
usado de la misma crueldad no han conseguido sino la deshonra para sí mismos y la gloria para
aquellos”. 
Las  medidas  represivas  pueden  resultar,  no  sólo  vanas,  sino  también
contraproducentes.  Dión  Casio  (57.24.4)  comenta  que,  cuando  la  obra  de
Cremucio Cordo volvió a circular,  despertó gran interés precisamente por el
trágico  destino  de  su  autor.  No  es  el  único  ejemplo.  En  otro  pasaje  de  sus
Annales (14.50),  Tácito comenta que los libros de Fabricio Veyento, llenos de
insultos contra senadores y sacerdotes y condenados al fuego por Nerón, se
buscaron y leyeron con fruición mientras ello resultaba peligroso; en cambio,
cuando,  tiempo  después,  su  posesión  fue  permitida,  cayeron  en  el  olvido
(conquisitos  lectitatosque,  donec  cum  periculo  parabantur:  mox  licentia  habendi
oblivionem attulit). Sin embargo, no cabe duda de que en algunos casos la quema
de libros fue una medida efectiva y supuso la pérdida definitiva de algunas
obras.  Así  sucedió  con  los  siete  discursos  publicados  por  Mamerco  Emilio
Escauro, que,  según Séneca el  Rétor (contr. 10.praef.3),  fueron condenados al
fuego  por un senadoconsulto  (orationes  septem edidit,  quae  deinde  (ex)  senatus
consulto combustae sunt). Séneca tiene una opinión negativa de Escauro, persona
dotada de talento, pero descuidada y perezosa. Por ello considera que, en este
caso, el fuego le habría hecho un favor, si no fuera porque se conservaban unos
libelli más flojos aún que sus discursos y que contradecían la fama de la que
gozó  Escauro (bene  cum  illo  ignis  egerat,  sed  extant  libelli,  qui  cum  fama  eius
pugnant, multo quidem solutiores ipsis actionibus).
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Aparte  de  la  quema  de  libros,  los  emperadores  utilizaron  otros
procedimientos para  silenciar a  algunos autores:  nos referimos en concreto a
Lucano y a Ovidio.  En su biografía de Lucano,  Vacca (11 ss.)  afirma que el
talento del poeta le granjeó la inquina de Nerón. Debido a su vanidad sin límite,
el  emperador reclamaba para sí  la primacía,  no sólo entre los hombres,  sino
también en las artes y las letras. Por ello prohibió a Lucano la actividad poética
y  defender  causas  en  los  tribunales  (quare  inimicum  fecit  imperatorem, quo
ambitiosa vanitate, non hominum tantum, sed et artium sibi principatum vindicante
interdictum est ei  poetica,  interdictum est etiam causarum actionibus).  Dión Casio
(62.29.4)  y  Tácito  (ann. 15.49)  ofrecen  una  versión  similar  de  este  episodio:
ambos  coinciden  en  señalar  que  la  medida  adoptada  contra  el  poeta  vino
motivada por los celos artísticos de Nerón. Pero Tácito precisa un poco más en
qué consistió  esa  interdicción impuesta  a  Lucano:  Nerón intentaba  acallar  la
fama de su poesía y le había prohibido hacerla pública (quod famam carminum eius
premebat  Nero  prohibueratque  ostentare).  Así  pues,  al  poeta  sólo  le  quedaba  la
posibilidad de escribir para sí mismo, a menos que decidiese correr algún riesgo
y dar a conocer su obra a un reducido círculo de allegados (Rudich 1997: 111).
Pero la prohibición impuesta a Lucano tuvo otras consecuencias. Suetonio (Luc.
18) afirma que entre la producción de Lucano se contaba un  carmen famosum
escrito  contra  el  emperador  y  sus  amigos:  Rudich  (ibidem)  cree  que Lucano
pudo escribir ese carmen en respuesta a la medida adoptada contra su persona;
si así fue, el  carmen debió circular de forma clandestina, aunque no podemos
asegurar nada con certeza. Señala también Rudich (1997: 152-155) que la nueva
situación  en  que  se  encontraba  el  poeta  debió  afectar  necesariamente  a  su
Farsalia,  que se encontraba en proceso de composición: dado que Lucano no
tenía  ya  nada  que  perder,  carecía  de  sentido  imponerse  una  autocensura  y
podía  consignar  por  escrito  sus  opiniones  políticas  con  mayor  claridad.
Analizando el tono de los distintos libros, Rudich concluye que la prohibición
debió llegarle a Lucano cuando se encontraba trabajando en el libro IV: entonces
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por vez primera se menciona en la obra, por su nombre, a la dinastía Julio-
Claudia. Sea como fuere, aparte de estas represalias de orden literario, Lucano
pasó a la acción política y se sumó a la conjura de Pisón. La ideología de Lucano
es cuestión discutida. No podemos descartar que el poeta albergara genuinos
sentimientos republicanos o un sincero deseo de liberar al Estado del tirano,
pero, en su narración de la conjura, Tácito afirma (ann. 15.49) que a Lucano lo
movían intereses personales y menciona acto seguido la referida prohibición de
hacer pública su obra (Lucanum propriae causae accendebant quod famam carminum
eius premebat Nero prohibueratque ostentare). 
Por último, vamos a referirnos al caso de Ovidio. Al poeta de Sulmona no
se le prohibió seguir escribiendo ni dar a conocer su producción, pero, por lo
que  se  desprende  de  algunos  de  sus  poemas,  su  obra  fue  retirada  de  las
bibliotecas públicas por orden del emperador. Sin duda tal medida fue aplicada
al  Ars amatoria, una de las supuestas causas de su destierro (trist. 2.8):  carmina
fecerunt, ut me moresque notaret/   iam demi iussa Caesar ab Arte meos. Pero en la
elegía que abre el libro tercero de Tristia (3.1.65 ss.) se dice que no sólo el  Ars,
sino toda la producción del poeta, ha desaparecido de las bibliotecas. En este
poema Ovidio describe el recorrido que realizará su librito de elegías por los
principales monumentos de Roma hasta llegar a la biblioteca adosada al templo
de Apolo. Y he aquí lo que se encuentra el librito, que nos habla en primera
persona:
Quaerebam fratres, exceptis scilicet illis, 
     quos suus optaret non genuisse pater. 
Quaerentem frustra custos e sedibus illis 
     praepositus sancto iussit abire loco. 
“Buscaba a mis hermanos, excepto a aquellos, claro está,/ cuyo progenitor desearía no
haber engendrado./ Mientras los buscaba en vano, el guardián de aquel edificio/ me ordenó que
abandonara ese lugar sagrado”. 
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El librito continúa su viaje y comprueba que también le está vedada la
entrada  en el  resto  de  las  bibliotecas  públicas  de  Roma,  de  manera  que no
puede sino lamentarse:  la desventura del desdichado poeta se extiende a su
producción, de manera que sus vástagos padecen, como él, el exilio (in genus
auctoris miseri fortuna redundat,/ et patimur nati, quam tulit ipse, fugam).  Mientras
el César no cambie de parecer y los lugares públicos permanezcan cerrados, la
obra  del  poeta  habrá  de  refugiarse  en  alguna  residencia  privada:  Interea,
quoniam statio mihi publica clausa est,/   priuato liceat delituisse loco  (en el mismo
sentido Pont. 1.1.5-12). En trist. 3.14.8-10 Ovidio explota nuevamente el motivo
del  exilio aplicado  a  su  producción.  El  poeta  pide  a  su amigo Julio  Higino,
director  de  la  biblioteca  palatina  (Suet.  gramm. 20),  que  “en  la  medida  que
pueda”, conserve su obra en Roma (quaque potes, retine corpus in urbe meum): el
exilio se ha decretado contra él, no contra sus libritos, que no merecen el mismo
castigo que su autor (est fuga dicta  mihi,  non est  fuga dicta  libellis,/  qui  domini
poenam non meruere sui).
Si, como parece, toda la producción ovidiana, y no sólo el  Ars amatoria,
fue retirada de las bibliotecas, es lógico concluir que tal medida no respondía –o
no respondía exclusivamente– a una censura de tipo moralizante;  se  trataba
más bien de una represalia personal del emperador contra el poeta (Gil 2007:
179). Pero Ovidio tenía también otros motivos para lamentarse. En Roma solía
compartir con sus amigos los versos recién compuestos: las críticas y consejos
de éstos contribuían, en su caso, a dar a los poemas su forma definitiva (Bérchez
2009: 103-104). Desde su destierro en Tomis, el poeta recordará esta costumbre
con añoranza (trist. 3.7.23-26; Pont. 2.4.13-18; Pont. 4.12.25-26). Y se preguntará
también si sus amigos, como Aurelio Cota, lo echan de menos (Pont. 3.5.37-44):
“Dime, joven que compartes plenamente mis aficiones,  si  a causa de ellas te
acuerdas  de  mí.  Cuando  recitas  a  los  amigos  un  poema  recién  acabado  o
cuando pides –como acostumbras a hacer– que ellos te reciten los suyos […]
¿también ahora está el nombre de Nasón en tus labios” (Dic tamen, o iuuenis
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studiorum plene meorum,/ ecquid ab his ipsis admoneare mei./ Ecquid, ubi aut recitas
factum  modo  carmen  amicis/   aut,  quod  saepe  soles,  exigis  ut  recitent,/
quaeror […]  nunc quoque Nasonis nomen in ore tuo est?). En Tomis Ovidio no tiene
a nadie a quien recitar sus poemas ni hay nadie que entienda siquiera la lengua
latina  (trist. 4.1.89-90: sed  neque  cui  recitem  quisquam  est  mea  carmina,  nec
qui/ auribus accipiat verba Latina suis). Allí el bárbaro es él y los estúpidos Getas
–dice Ovidio– se ríen de las palabras latinas (trist. 5.10.37-38:  Barbarus hic ego
sum,  qui  non  intellegor  ulli,/  et  rident  stolidi  uerba  Latina  Getae). En  estas
circunstancias,  el  poeta  escribe y lee para sí:  –¿qué otra  cosa puede hacer?–
(trist.  4.1.91:  ipse mihi—quid enim faciam?—scriboque legoque), aunque a menudo
no puede contener el llanto y las letras se humedecen con sus lágrimas (trist. 4.1
95-96: saepe etiam lacrimae me sunt scribente profusae,/ umidaque est fletu littera facta
meo). Con todo, la escritura es su único consuelo, el único modo de olvidar sus
desdichas (trist. 5.5.67:  carminibus quaero miserarum obliuia rerum).  Allí no hay
nada más. Como el peor de los castigos, sólo silencio.
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CONCLUSIONES
1.-  En este  trabajo  hemos  analizado  la  evolución  que experimenta  en
Roma una idea: la idea de que la palabra es un instrumento potencialmente
ofensivo,  apto  para  infligir  daño.  En  su  origen,  esta  idea  no  es  sino  una
manifestación de la creencia, más amplia, en el poder mágico de la palabra, y
especialmente  del  nombre,  para  crear,  destruir  o,  en  general,  producir
modificaciones en la realidad. Pero, para que la palabra produzca su mágico
efecto, han de utilizarse los términos precisos: a las cosas hay que llamarlas por
su propio nombre; y a las personas, divinidades o seres animados en general,
por su nombre propio. De ahí que, en sus primeras manifestaciones, el  laedere
verbis consista en un laedere nominatim et cum certis verbis. 
2.- La  creencia  en  el  poder  mágico  de  la  palabra,  atestiguada a  nivel
planetario en culturas muy diferentes entre sí, está bien documentada en Roma:
en las prácticas cotidianas y en los usos lingüísticos del hombre de a pie, en los
rituales oficiados por los magistrados y sacerdotes del pueblo romano y, desde
luego,  en  la  lengua  jurídica.  En  efecto,  la  fuerza  creadora  de  la  palabra  se
manifiesta con claridad en la fase más antigua del Derecho Romano: es el hecho
mismo de pronunciar unas palabras determinadas (certa verba, concepta verba) lo
que produce unos efectos jurídicos particulares. Pero si, por un lado, el Derecho
se sirve de la fuerza creadora de la palabra, también reacciona frente a aquellos
supuestos en los que ésta se utiliza para hacer daño.
3.- El romano considera que las palabras de mal agüero pueden atraer la
desgracia. Y siente también que entre la  persona y su nombre existe un vínculo
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sustancial; de ahí la importancia de conocer y pronunciar el nombre propio de
una  persona  si  se  pretende  producir  algún  efecto  sobre  la  misma.  Estas
creencias son compartidas por muchas culturas y dan lugar a la aparición de
tabúes lingüísticos, cuya infracción puede ser castigada por el Derecho. En el
caso de Roma, tenemos noticias de un tabú que afectaba al nombre verdadero
de la propia Vrbs y/o de su divinidad tutelar. Los antiguos relacionaban ese tabú
con el ritual de la evocatio deorum. A través de la evocatio los pontífices romanos
se  dirigían  a  la  divinidad tutelar  de  un  pueblo  enemigo,  invitándola  a  que
abandonase al mismo y se pasase al bando romano, con la promesa de recibir
en Roma un culto mejor. Mediante la prohibición de revelar el nombre secreto
de la Vrbs los romanos pretendían evitar que sus enemigos obrasen del mismo
modo: esto es, que pudiesen  evocar a su divinidad tutelar. No obstante, se ha
puesto en duda que el conocimiento del nombre verdadero del dios o diosa
tuviese realmente la trascendencia que le atribuyen los antiguos: los propios
romanos disponían de fórmulas impersonales,  del tipo  sive deus sive dea,  que
podían utilizarse en aquellos casos en los que se desconocía el nombre propio
de  la  divinidad.  Pero  nosotros  sostenemos  que  la  generalización  de  esas
fórmulas  impersonales  no  es  incompatible  con  la  pervivencia  del  tabú  que
rodeaba al nombre secreto de Roma: sin duda, persistía la conciencia de que el
nombre propio está dotado de un especial poder evocador. 
Las fuentes nos han transmitido la historia del tribuno de la plebe, poeta
y erudito Valerio Sorano, quien –en circunstancias no demasiado claras– osó
revelar  el  nombre  secreto  de  Roma  y  pagó  su  osadía  con  la  crucifixión.
Teniendo en cuenta la pena impuesta, se ha apuntado que su revelación pudo
ser considerada como un supuesto de perduellio, aunque tal calificación es muy
dudosa. Sí podemos afirmar que la prohibición de revelar el nombre secreto de
Roma, un verdadero tabú lingüístico, era desde el punto de vista jurídico una
prohibición de ius sacrum conservada en la disciplina pontificum. 
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4.- Aparte de los supuestos en los que la infracción de un tabú lingüístico
lleva  aparejadas  consecuencias  legales,  el  Derecho  toma  en  consideración  el
fenómeno del  male dicere: esto es, la utilización consciente de la palabra para
hacer  daño a  otro.  El  uso  de  maldecir no  siempre  se  considera  una  práctica
inmoral, impía o antijurídica: a menudo aparece vinculado a la idea de Justicia.
En efecto, la maldición florece en aquellas culturas en las que el ordenamiento
jurídico no está suficientemente desarrollado o no ofrece garantías suficientes a
quienes se sienten víctimas de una afrenta. Además de ese  male dicere pre- y
para-legal, el propio Derecho puede servirse de la maldición para garantizar el
cumplimiento  de  las  leyes,  de  los  tratados  o,  en  general,  de  cualesquiera
obligaciones.  Por  otro  lado,  junto  a  la  maldición propiamente  dicha  pueden
desarrollarse  otras  formas  de  justicia  popular que  se  sirven  también  de  la
palabra:  es  el  caso,  en  Roma,  del  pipulus y,  sobre  todo,  de  la  flagitatio.  En
ocasiones el Derecho reprime esas prácticas de justicia popular. En otros casos
autoriza a servirse de las  mismas,  como en el  caso de la  obvagulatio y de la
endoploratio.
5.- En la ley de las XII tablas se aprecia una especial preocupación por el
daño  causado  por  la  palabra.  Un  precepto  decenviral  castigaba  el
encantamiento de las mieses. Sostenemos que, probablemente, en esa práctica
del fruges excantare se invocaba por su nombre a la planta o a alguna divinidad
de la vegetación. La importancia de llamar a los seres animados por su nombre
propio está mucho mejor documentada en los textos de maleficio, en las tabellae
defixionum. La utilización de carmina y  devotiones contra una persona resultaba
punible conforme a otro precepto decenviral, que contemplaba el supuesto del
malum carmen incantare. Posteriormente tales prácticas cayeron en la órbita de la
lex  Cornelia  de  sicariis  et  veneficiis,  debido  a  la  ambigüedad  del  término
veneficium,  que  podía  designar  tanto  el  envenenamiento  a  través  de
determinadas  sustancias  como  el  encantamiento  a  través  de  ensalmos.  Las
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prácticas mágicas también podían ser castigadas a título de  crimen maiestatis
cuando su destinatario era el emperador.
Un tercer precepto decenviral castigaba el  occentare sive carmina condere.
Cicerón  presenta  esta  cláusula  como  una  norma  contra  la  difamación.
Modernamente  se  ha  sostenido  que  Cicerón interpretó  de  forma  errónea  la
disposición decenviral y que, en realidad, ésta castigaba un supuesto de magia.
Pero también se ha defendido que, para una época antigua, no resulta posible
establecer  una  división  demasiado  tajante  entre  la  imprecación  mágica y  la
injuria/difamación: las  propias  voces  male  dicere,  mala  dicta y  mala  lingua se
caracterizan por su ambivalencia semántica,  pues resultan aplicables tanto a
uno como a otro supuesto. Hemos expuesto una serie de argumentos en pro de
la originaria confusión entre  palabra imprecatoria  y  palabra difamatoria,  aunque
ello no permite zanjar el debate acerca del significado preciso que tenía la voz
occentare en la época de las XII tablas. 
6.- En su defensa de Celio, Cicerón califica a la ciudad de Roma como
una  Vrbs  maledica.  Y,  en  efecto,  los  testimonios  literarios  y  epigráficos  nos
transmiten la imagen de una ciudad cuyos habitantes dicen mal los unos de los
otros. Los tratados de retórica teorizan incluso sobre la práctica de la invectiva,
estableciendo un catálogo de loci habituales de vituperatio. Entre éstos debemos
destacar un motivo de invectiva genuinamente romano: la posibilidad de atacar
a  alguien  aprovechando  las  connotaciones  negativas  de  su  propio  nomen  o
cognomen. Pese a que el uso del male dicere se encuentra muy extendido, la moral
popular censura a quienes se dedican a  hablar mal de los demás, como puede
apreciarse ya en la comedia plautina. Finalmente, el Derecho intervendrá para
reprimir algunas de las manifestaciones de la maledicentia, a las que asigna un
nomen iuris específico.
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7.- La represión del male dicere comienza en el seno de la domus, en la que
el pater familias ejerce su potestas. En el ámbito de la civitas, hemos destacado el
importante papel que, desde antiguo, debió jugar la coercitio de los magistrados
a la hora de reprimir algunas manifestaciones de la maledicentia. Al parecer, éste
fue el cauce utilizado para castigar la insolencia de Nevio. Es cierto que el relato
tradicional sobre el poeta presenta numerosos puntos oscuros, pero al menos
ilustra  las  consecuencias  que,  verosímilmente,  podía  temer  aquél  que  osase
decir mal de los poderosos. Por otro lado, al hilo de la historia de Nevio hemos
comentado  la  importancia  que  se  atribuye  en  las  fuentes  a  la  nominatio del
ofendido, especialmente –aunque no sólo– en el ámbito de la escena romana:
desde  los  primeros  tiempos  rigió  en  Roma  la  prohibición  de  ὀνομαστί
κωμῳδεῖν.
8.- A partir del siglo II a.C. el pretor empieza a conceder una serie de
acciones para la tutela del honor y de la honra de los particulares. El edicto de
convicio castigaba las injurias proferidas in coetu y cum vociferatione. El edicto ne
quid infamandi causa fiat, seguramente de fecha posterior, amplió el ámbito de
tutela de los ciudadanos, estableciendo un cauce legal para reclamar frente a
cualquier acción o expresión que reportase infamia a otro. Por último, el edicto
de adtemptata pudicitia podía utilizarse frente a aquellas expresiones verbales que
ofendían  el  pudor  de  una  matrona o  de  los  praetextati.  Partiendo  de  esta
regulación casuística, la jurisprudencia romana acabó por elaborar una noción
general de iniuria que comprendía cualesquiera atentados contra la integridad
física y moral de una persona. 
El  Derecho  presta  atención,  en  primer  lugar,  al  fenómeno  de  la
difamación  oral,  pero  el  edicto  ne  quid  infamandi  causa  fiat  permitía  recabar
también la tutela del pretor en los supuestos de difamación escrita. En un pasaje
del Digesto que se ocupa de la lex Cornelia de iniuriis se hace también referencia
a la difamación mediante el liber editus. Sin embargo, el texto presenta una serie
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de dificultades y resulta dudoso si, efectivamente, la lex Cornelia se ocupó de la
difamación escrita. 
Cuando la afrenta verbal tenía como sujeto pasivo al pueblo romano o a
sus autoridades la ofensa se consideraba constitutiva de crimen maiestatis. Tácito
afirma  con  rotundidad  que,  antes  de  la  lex  maiestatis de  Augusto,  sólo
resultaban punibles  los  facta,  no  los  dicta.  Sin  embargo,  algunos testimonios
apuntan a que, en época republicana, las ofensas verbales también podían ser
castigadas a título de maiestas, aunque se trataba de algo excepcional.
9.- El Derecho no reprime todos los supuestos de maledicentia: existen una
serie de circunstancias en las que  licet vituperare. Es éste el caso de las pullas
lanzadas  en  los  fescennini y  en  los  carmina  triumphalia.  Para  explicar  la
impunidad  de  este  tipo  de  versos  se  han  propuesto  dos  explicaciones  –no
incompatibles  entre  sí–:  según  unos,  tales  versos  cumplirían  una  función
apotropaica; según otros, funcionaban como válvula de escape de las tensiones
sociales. Partiendo de esta tradición, los poetas intentarán justificar sus versos
argumentando que se trata de simples ioci. Sin embargo, desde el punto de vista
jurídico,  el  animus  iocandi no  excluye  la  existencia  de  un  animus  laedendi ni
garantiza la impunidad.
 El  vituperio  se  practica  frecuentemente  –e  impunemente–  por  los
prohombres de la Ciudad en época republicana. En Roma la credibilidad de un
personaje  público  lo  es  todo  y,  por  ello,  la  descalificación  política  va
estrechamente  unida  a  la  descalificación  personal.  Los  políticos  romanos
estaban  familiarizados  con  la  práctica  de  la  vituperatio  y  consideraban  una
muestra  de  urbanitas el  saber  atacar  o  responder  según  lo  exigieran  las
circunstancias. 
La  invectiva  es  también  habitual  en  los  tribunales  romanos  y  se  ve
favorecida  por  el  carácter  agonal del  proceso.  La  práctica  persiste  en  el
Principado,  aunque  se  observa  una  tendencia  histórica  a  moderar  su  uso.
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También  se  considera  legítima  la  injuria  vertida  en  respuesta  a  una  ofensa
previa. El licet respondere de los romanos es más amplio que nuestro concepto de
legítima defensa: incluye la posibilidad de vengar una ofensa verbal, aunque la
agresión ya haya concluido.
Por último, el romano se siente legitimado para censurar a aquellos que
mantienen una conducta contraria a los estándares morales de la comunidad. El
vituperio cumple incluso una función preventiva: el miedo al qué dirán aparta a
los ciudadanos del camino equivocado. En Derecho también se puede declarar a
alguien  infamis y condenarlo a la  ignominia,  mediante la  nota censoria o como
consecuencia de la condena por un delito considerado infamante. Por otro lado,
el Derecho tolera que, en determinadas circunstancias, los particulares puedan
decir mal de otro, siempre que los hechos que se le imputan sean ciertos (exceptio
veritatis).    
10.-  Hay dos personajes que se arrogan un especial protagonismo a la
hora  de  ejercer  una  censura  moral  y  en  los  que,  además,  el  Verbo  es
especialmente  poderoso:  se  trata  de  los  oradores  y  de  los  poetas.  En  Roma
jamás se reconoció a los poetas legitimidad para llevar a cabo una censura moral
de sus conciudadanos: para Cicerón tal labor les corresponde a los censores. En
la obra de los satirógrafos –y en la de Marcial, que escribe epigrama satírico–
pueden encontrarse una serie de argumentos apologéticos con los que tratan de
justificar su obra:  la  existencia de un  animus iocandi,  el  propósito moral  que
anima su sátira –unido a su propia integridad moral–, la realidad de las faltas
que imputan a otra persona (exceptio veritatis), la existencia de una ofensa previa
a la que pretenden responder… Tales argumentos, aunque consistentes desde el
punto de vista jurídico, no permiten resolver la perenne tensión entre la libertas
y la licentia que caracteriza al género satírico. Sí hay un punto en el que se logra
alcanzar  cierto  consenso:  la  práctica  luciliana  de  laedere  nominatim debe  ser
abandonada. En la sátira de Horacio las referencias a personas vivas –por lo
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demás, don nadies de los que poco ha de temer– se reducen paulatinamente: el
uso de nombres parlantes o de caracteres-tipo permite mantener la apariencia
de ὀνομαστί κωμῳδεῖν. Juvenal, por su parte, opta por atacar a personas ya
fallecidas, aunque, al parecer, ello no le libró de represalias.  
11.- El  orador  romano  no  tiene  el  problema  de  legitimidad al  que  se
enfrenta el poeta: en Roma la posibilidad de tomar la palabra en público está
reservada a  aquellas  personas  que gozan de  una especial  auctoritas.  Cicerón
defiende la importancia del elogio y del vituperio a la hora de ejercer de guía
moral de la comunidad. Sin embargo, el  planteamiento ciceroriano obvia un
hecho evidente: a saber, que el orador romano utiliza las armas de elocuencia en
pro de la causa que en cada momento defiende y que ello puede provocar un
embarazoso  conflicto  entre  discurso y  Verdad.  Este  conflicto  se  plantea  con
especial crudeza en el ámbito forense. Desde un punto de vista práctico, cuando
el patronus toma la palabra ante un tribunal ha de transmitir la sensación de que
está convencido de la Verdad y de la Justicia de la causa que defiende. Por otro
lado, las tensiones entre discurso y Verdad suscitan una serie de problemas éticos
y también jurídicos. El Derecho Romano de finales de la República castigaba la
praevaricatio, que consistía en sostener una acusación sin la convicción necesaria,
buscando que el reo resultara absuelto, y la calumnia, que consistía en imputar a
una persona la comisión de un delito a sabiendas de que ello era falso: en el
primer  caso  estamos  –en  palabras  de  Modestino–  ante  un  vera  crimina
abscondere;  en el  segundo,  ante un  falsa  crimina intendere.  El  problema de las
acusaciones maliciosas cobra una nueva dimensión en el Principado debido a la
actividad de  los  delatores.  El  sentir  popular  asimila  la  delación al  homicidio
causado con la palabra. Sin embargo, no existía un cauce procesal específico
para exigir responsabilidad a los delatores por sus crímenes pasados: cuando se
decidió  ajustar  cuentas  con  los  mismos  se  recurrió  a  procedimientos
extraordinarios y claramente irregulares desde el punto de vista jurídico.
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12.- Cabe la posibilidad de ofender a alguien de palabra aunque no se
mencione  al  ofendido  por  su  nombre  y  aunque  no  se  utilicen  términos  de
significado inequívocamente injurioso. Por ello hemos dedicado un capítulo al
laedere non nominatim et cum ambiguiis verbis. En época republicana la práctica
del  alludere se  concentra  en  el  teatro,  debido  a  la  prohibición  de  laedere
nominatim in scaena.  Fuera de este ámbito, lo habitual  es  el  ataque directo y
personal,  aunque  los  prohombres  de  la  ciudad  saben  expresarse  con
ambigüedad  cuando  las  circunstancias  lo  requieren.  El  Principado  viene  a
modificar  profundamente  este  panorama.  La  instauración  de  un  régimen
autocrático que se oculta tras una fachada de legalidad republicana condiciona
el  comportamiento  individual  y  colectivo  a  todos  los  niveles.  En  el  plano
político, la actuación de quienes se relacionan con el princeps se halla presidida
por  la  dissimulatio. Y,  en  el  plano  del  lenguaje,  la  expresión  sincera  de  los
pensamientos  resulta  con  frecuencia  contraproducente  y  se  hace  necesario
expresarse con ambigüedad. La dissimulatio busca reivindicarse también desde
el  punto  de  vista  ético:  frente  al  inane  sacrificio  de  quienes  se  enfrentan
abiertamente al Poder y frente a la adulación más rastrera, Tácito defiende la
posibilidad de seguir un middle path que permite sobrevivir dignamente bajo el
despotismo imperial. En lo que a la  laesio vebis se refiere, el ataque directo al
Poder es sustituido por las alusiones y por las expresiones de sentido ambiguo,
en las que pueden deslizarse críticas al princeps y al orden establecido.
13.- Un buen número de alusiones en la Literatura Latina se basan en el
principio de la  metáfora. Así, en el teatro romano son frecuentes las alusiones
basadas en la similitud entre la obra representada y la situación contemporánea.
En época republicana conocemos varios casos de utilización política del teatro
para  movilizar  a  la  opinión  pública.  Durante  el  Principado  las  alusiones  se
concentran en la persona del princeps, aunque en muchos casos es el público el
que interpreta como alusión unos determinados versos, con independencia de
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las intenciones de su autor. La asociación por  similitud opera en otros géneros
aparte del teatro. Fedro asegura haber sufrido una calamitas: muchos consideran
que Sejano se dio por aludido en algunas de sus fábulas y consiguió que fuera
exiliado. Las Vitae de Juvenal también hacen referencia a un supuesto exilio del
poeta: aunque el satirógrafo sólo atacó por su nombre a personas ya fallecidas,
parece  que  alguien  poderoso  se  sintió  identificado  con  Paris,  un  influyente
pantomimo de época de Domiciano mencionado en la sátira séptima, y adoptó
represalias.  En cuanto a los géneros en prosa,  Secundo Carrinate y Materno
pronunciaron  sendas  declamaciones  contra  los  tiranos  que  ofendieron,
respectivamente,  a  Calígula  y  a  Domiciano.  Y  Tácito,  al  comentar  las
circunstancias en las que se desarrolla su labor de historiador, advierte que hay
quienes,  por la  similitud de su conducta,  creen que se les  echan en cara las
malas acciones ajenas.  También señala Tácito que el elogio de la Virtud tiene
sus enemigos, pues ofende a quienes carecen de ella:  en este caso la alusión
ofensiva se basa en la disimilitud, en la antítesis, como sucede en los elogios a los
héroes  republicanos  o  a  las  víctimas  del  despotismo  de  los  emperadores.
Finalmente, hemos incluido en este apartado la caricatura y la parodia, en tanto
que  deformación  grotesca  de  la  realidad:  algunos  sostienen  que  la  cena  de
Trimalción es una parodia de los banquetes celebrados por Nerón y su entorno. 
14.- Las alusiones pueden basarse también en el principio de la elipsis: el
emisor omite cierta información en su mensaje, de manera que la comprensión
del mismo exige la colaboración del receptor. Entre las alusiones basadas por la
elipsis  se  cuenta  la  ironía,  que  tiene  durante  el  Principado  una  peculiar
manifestación: el elogio hiperbólico del emperador se torna en un ataque velado
al mismo. Distinto a la ironía es el  schēma, que no consiste, como aquélla, en
expresar exactamente lo contrario a lo que literalmente se dice, sino algo distinto,
que el  oyente  o  el  lector  ha de  descubrir.  El  hablar  de  forma figurada puede
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responder a los imperativos de la interdicción lingüística, al non decet, o bien a
las amenazas de la interdicción legal, al non licet. 
15.- En Derecho Romano la  actio iniuriarum no se basa en un listado de
palabras  consideradas  objetivamente  ofensivas:  para  que exista  iniuria no  se
exige  la  utilización  de  unos  certa  verba.  Por  otro  lado,  el  Derecho  Romano
contempla la posibilidad de que se cause iniuria a alguien aunque no se le haya
mentado por su nombre. Ello es especialmente claro en la figura de la injuria
mediata: se puede ofender a un pater familias si se causa iniuria a su mujer o a los
hijos  sometidos  a  su  potestad.  Siguiendo  el  mismo  principio,  algunos
emperadores ordenaron la ejecución sumaria de quienes habían hablado mal de
sus actores, gladiadores o aurigas favoritos. Dejando a un lado estos supuestos,
la persecución de la laesio verbis presenta serias dificultades cuando se omite el
nombre  del  ofendido,  y  más aún si  el  mensaje  mismo resulta  ambiguo.  Un
senadoconsulto, seguramente de tiempos de Augusto, dispuso la creación de
una  publica quaestio para  perseguir  los  supuestos  de  difamación  de  víctima
innominada. El jurista Paulo apunta a la dificultad probatoria que se planteaba
en estos  casos.  Y en autores  como Marcial  y  Fedro encontramos un motivo
apologético que debía ser habitual: los poetas argumentan que con sus versos
no pretenden hacer referencia a nadie en particular y que, si alguien se da por
aludido,  no  hace  sino  demostrar  su  mala  conciencia.  Para  castigar  al
responsable de una alusión ofensiva soslayando esas dificultades probatorias,
podían imputársele en los tribunales otros cargos distintos que servían como
fachada:  la añagaza procesal viene a ser la expresión de la  dissimulatio en el
ámbito  de  los  procedimientos  judiciales  y  del  Derecho.  Aunque  algunos
emperadores actuaban como déspotas manifiestos y no tenían mayor reparo en
castigar abiertamente cualesquiera palabras que considerasen como una alusión
ofensiva  contra  su  persona.  Tras  el  Principado  de  Tiberio  se  generaliza  el
procedimiento denominado cognitio extra ordinem: ahora es el propio emperador
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quien  juzga  y  castiga  determinados  delitos,  con  evidente  merma  de  las
garantías del procesado. Por lo demás, en el caso de los humiliores es frecuente el
castigo sumario de las ofensas. En esta nueva coyuntura, la cuestión del animus
laedendi pasa  a  un  segundo plano:  lo  relevante  no  es  tanto  la  intención  del
emisor sino la interpretación que del mensaje hace el receptor-princeps. Por ello,
para eludir el castigo ha de evitarse todo aquello que potencialmente pueda ser
entendido como una alusión.
16.- A lo largo de este trabajo hemos analizado los distintos modos en
que se puede hacer daño con la palabra. Pero también hemos creído oportuno
dedicar un último capítulo a la posibilidad de hacer daño con el silencio ( laedere
silentio). El silencio es una realidad estrechamente ligada al habla y está muy
presente en el día a día del hombre de a pie. Por ello el Derecho le presta la
debida atención. Durante el Principado el silencio empieza a ser considerado
como una manifestación de hostilidad o rebeldía frente al Poder. Los humiliores
que no se prodigaban en los esperados elogios al emperador podían ser objeto
de un castigo sumario. En el caso de los  honestiores se guardaban un tanto las
formas. Uno de esos honestiores víctima del despotismo imperial fue el senador
Peto Trásea, quien en tiempos de Nerón optó por retirarse de la vida pública y
permanecer en el más absoluto de los silencios: para uno de sus acusadores, ese
silencio de Trásea era peor que la crítica abierta, era “el silencio de quien todo lo
condena”.  Desde  el  punto  de  vista  jurídico,  su  dejación  de  funciones podía
reconducirse vagamente al crimen maiestatis. 
17.- Si, en algunos casos, el Poder reprime el silencio que considera hostil
al orden establecido, en otros el propio Derecho se sirve del silencio y del olvido
para castigar a los responsables de determinados delitos.  Hablamos en tales
casos de la  damnatio memoriae,  aunque en puridad no existe en la época que
hemos  estudiado  la  pena  de  damnatio  memoriae como  tal,  sino  una  serie  de
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medidas que pueden adoptarse in memoriam rei. Entre esas medidas se cuentan
la  eliminación  del  nombre  del  damnatus  de  las  monedas,  inscripciones  y
documentos de diversa índole y también la prohibición de utilizar, dentro de
una misma gens, el praenomen o el cognomen del difunto: en este último supuesto
concurren nuevamente la interdicción legal y la interdicción lingüística. 
18.- La damnatio memoriae decretada contra una persona puede afectar a
una  obra  literaria:  así,  Virgilio  eliminó  de  sus  Bucólicas  una  dedicatoria  a
Cornelio Galo, quien había perdido el favor de Augusto. Al margen de ello,
desde el Poder pueden adoptarse otras medidas contra las obras literarias. La
más grave de ellas es la quema de libros, decretada contra la producción de
autores  como  Tito  Labieno,  Mamerco  Emilio  Escauro,  Cremucio  Cordo,
Aruleno  Rústico  o  Herenio  Seneción.  Lucano  padeció  una  medida  distinta:
Nerón le prohibió hacer pública su obra. Y Ovidio vio cómo sus volúmenes eran
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